柴劍虹

二〇一七年元月二十二日，著名文化巨匠、中國(guó)敦煌吐魯番學(xué)會(huì)顧問(wèn)馮其庸先生駕鶴仙逝，享年九十五歲。一九八一年，我因恩師啓功先生引薦，得以求教於馮老，三十五年來(lái)親炙教誨，獲益匪淺。馮老對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)學(xué)術(shù)文化傳承的巨大貢獻(xiàn)，舉世公認(rèn)。本文僅簡(jiǎn)述他在敦煌吐魯番學(xué)研究上的獨(dú)特貢獻(xiàn)以寄托深切的懷念之情。

馮其庸先生曾自道他對(duì)於敦煌、吐魯番乃至整個(gè)大西北可謂“情有獨(dú)鍾”，且緣於自青年時(shí)期起就對(duì)祖國(guó)奇異山川和文化寶藏的熱愛(ài)。他將“讀萬(wàn)卷書(shū)，行萬(wàn)里路”作爲(wèi)自己治學(xué)的一個(gè)目標(biāo)，喜做田野調(diào)查、古跡考察，這絶非常人所道之“遊山玩水”，而是細(xì)心研讀山川，力求融匯古今、貫通人與自然。一九八六年九月，他應(yīng)邀赴新疆大學(xué)講學(xué)，首次接觸西域風(fēng)物，三周多時(shí)間，除在四所高校講學(xué)外，還遊覽烏魯木齊與天池、輪臺(tái)古城，又遊歷考察了北庭、交河、高昌、蘇巴什古城和克孜爾、庫(kù)木吐喇等佛寺洞窟，感嘆“平生看盡山千萬(wàn)，不及龜茲一片雲(yún)”，“看盡龜茲十萬(wàn)峰，始知五嶽也平庸”。也正是這首次的新疆之行，促使馮先生開(kāi)始深入思考西域文化與傳統(tǒng)國(guó)學(xué)的緊密關(guān)係。自此年九月至二〇〇五年九月，二十年間他十赴新疆，足跡遍及天山南北、塔河上下，祖國(guó)大西北壯麗的山河圖景和豐厚的歷史文化積澱，對(duì)馮先生的震撼非同尋常。二〇一〇年他寫(xiě)了如下一段動(dòng)人的自白:

予曾三上帕米爾高原之最高處，因深知天之高也;予又曾深入羅布泊，至樓蘭，經(jīng)龍城、白龍堆、三隴沙入玉門(mén)關(guān)而還。予在羅布泊、樓蘭宿夜，中夜起步，見(jiàn)月大如銀盆，衆(zhòng)星璀璨，四周無(wú)窮無(wú)盡，唯知予置身於一大而圓之無(wú)際廣漠之中，莊子云“其大無(wú)外”，予於此星月滿(mǎn)天、茫茫無(wú)際之羅布泊，乃深悟莊生之意矣!予故謂，凡身經(jīng)羅布泊者，終不敢自以爲(wèi)大矣，於是予方知天之高而地之寬也。(《馮其庸年譜》序)

馮其庸先生也曾多次到敦煌莫高窟、陽(yáng)關(guān)、玉門(mén)關(guān)考察，創(chuàng)作了不少精湛的詩(shī)詞、繪畫(huà)、攝影作品，此不贅敍。一九九五年夏，馮其庸先生作爲(wèi)中國(guó)敦煌吐魯番學(xué)會(huì)的顧問(wèn)，應(yīng)邀到吐魯番參加學(xué)會(huì)舉辦的敦煌吐魯番學(xué)出版研討會(huì)，並在會(huì)後與我們一道乘車(chē)長(zhǎng)途跋涉，到拜城實(shí)地考察克孜爾千佛洞。汽車(chē)在淩晨星斗滿(mǎn)天之時(shí)出發(fā)，當(dāng)時(shí)路況不好，一路顛簸，到達(dá)克孜爾已是午夜子時(shí)，大家都十分疲倦。第二天清晨，當(dāng)衆(zhòng)人還在酣睡之時(shí)，馮老已經(jīng)在洞窟前的空地上架起相機(jī)拍攝了。當(dāng)我們稱(chēng)讚他精神矍鑠時(shí)，他感嘆道:“良辰美景，不可失也!”我想，他出版的攝影專(zhuān)集《瀚海劫塵》中的每一幅精美照片，都凝結(jié)著他對(duì)西域山川的一片熱忱。一九九八年八月、二〇〇五年八月他兩次登攀海拔四千七百千米的明鐵蓋達(dá)阪，實(shí)地考察唐三藏西行取經(jīng)、東歸華夏之路，矗立“玄奘取經(jīng)東歸古道”碑，這不僅是他不畏艱難考察祖國(guó)大西北的壯舉，也爲(wèi)佛教文化史增添了新篇章。我曾在一篇爲(wèi)慶賀馮老壽開(kāi)九秩的詞的下半闋中寫(xiě)道:“古稀壯吟陽(yáng)關(guān)賦。更三番、冰峰瀚海，絶域排阻。證得玄奘東歸路，何懼揚(yáng)鞭歲暮。吉尼斯、全新紀(jì)録?！背诗I(xiàn)給馮老後，他自謙地説“不敢當(dāng)”，其實(shí)確是當(dāng)之無(wú)愧的啊!

我認(rèn)爲(wèi)，正是歷經(jīng)西域艱苦卓絶的長(zhǎng)期考察，也正是基於對(duì)敦煌吐魯番學(xué)豐富文化學(xué)術(shù)內(nèi)涵的領(lǐng)會(huì)，馮其庸先生的“新國(guó)學(xué)即大國(guó)學(xué)”理念從萌發(fā)、充實(shí)、豐富到成熟，爲(wèi)他在人民大學(xué)國(guó)學(xué)院的辦學(xué)實(shí)踐打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。就在二〇〇五年夏秋之際，他允諾擔(dān)任國(guó)學(xué)院首任院長(zhǎng)。他在與學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)和同事們商討辦學(xué)事宜中，多次強(qiáng)調(diào)學(xué)院建設(shè)與西域研究(包括敦煌吐魯番學(xué)研究)的關(guān)係。爲(wèi)此，他特地到醫(yī)院探望學(xué)會(huì)季羨林會(huì)長(zhǎng)時(shí)，向季老詳細(xì)述説了自己的想法，兩位老人遂聯(lián)名上書(shū)中央領(lǐng)導(dǎo)，建議成立“西域古語(yǔ)言文字研究所”(後改爲(wèi)“西部研究中心”)，得到支持。是年十月十六日，中國(guó)人民大學(xué)國(guó)學(xué)院舉行開(kāi)學(xué)典禮，首任院長(zhǎng)馮老在致辭中明確提出:

我個(gè)人所理解的國(guó)學(xué)，是大概念的國(guó)學(xué)，也就是中國(guó)學(xué)術(shù)的簡(jiǎn)稱(chēng)，它應(yīng)該是包羅宏富的?！艺J(rèn)爲(wèi)國(guó)學(xué)並不是凝固的、僵化的，國(guó)學(xué)隨著歷史的進(jìn)展在不斷地豐富發(fā)展……近百年來(lái)，大量甲骨文的發(fā)現(xiàn)，青銅銘文的發(fā)現(xiàn)，西部大量古文書(shū)簡(jiǎn)帛的發(fā)現(xiàn)，不是使我們的國(guó)學(xué)，我們的傳統(tǒng)文化大大地豐富了嗎?我們的國(guó)家是偉大的多民族團(tuán)結(jié)融合的國(guó)家，我們不能把國(guó)學(xué)局限於某一局部，這是顯而易見(jiàn)的。

最初，馮先生希望在國(guó)學(xué)院的教學(xué)中，除傳統(tǒng)國(guó)學(xué)範(fàn)圍的課程外，應(yīng)該增添簡(jiǎn)帛學(xué)、西域?qū)W、敦煌學(xué)、漢畫(huà)學(xué)、紅學(xué)等學(xué)問(wèn)，記得還爲(wèi)此讓我擬寫(xiě)了成立敦煌學(xué)研究所的具體設(shè)想;後來(lái)，前三種專(zhuān)學(xué)歸入西域歷史語(yǔ)言所之中，又專(zhuān)門(mén)延聘了沈衛(wèi)榮、王炳華等教授負(fù)責(zé)本科生與研究生的教學(xué)、科研，並常常提醒學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)一定要多關(guān)注這些專(zhuān)職或兼職延聘教授的生活與工作。

一九九九年，中國(guó)敦煌吐魯番學(xué)會(huì)的學(xué)術(shù)集刊《敦煌吐魯番研究》第四卷“吐魯番專(zhuān)號(hào)”出版經(jīng)費(fèi)欠缺，具體負(fù)責(zé)編輯該集的榮新江教授頗爲(wèi)焦急，我到張家灣馮老家中報(bào)告此事，他馬上將自己剛得到的5萬(wàn)元稿費(fèi)捐給學(xué)會(huì)出刊，解了我們的燃眉之急。事後，我們想在刊物中印上幾句話表達(dá)對(duì)他的感激，他卻明確示意:“千萬(wàn)不可啊，這是應(yīng)該的!”

因我大學(xué)畢業(yè)後曾在新疆當(dāng)教師十年，與西域有緣，又從事多年的敦煌學(xué)研究工作，所以也得到馮先生的特別關(guān)注。一九九四年，我爲(wèi)敦煌研究院老院長(zhǎng)常書(shū)鴻先生編輯他的《新疆石窟研究》一書(shū)，聯(lián)繫好由中央黨校出版社出版。我請(qǐng)季羨林會(huì)長(zhǎng)和馮其庸顧問(wèn)爲(wèi)此書(shū)撰序，兩位老人都欣然允諾。季老在出訪韓國(guó)途中寫(xiě)成序言，而馮老則在花費(fèi)了幾天時(shí)間細(xì)讀書(shū)稿之後，撰寫(xiě)了一篇長(zhǎng)達(dá)八千多字的文章作爲(wèi)書(shū)序，其中詳述了自己研究新疆石窟藝術(shù)的心得，堪稱(chēng)爲(wèi)精彩的學(xué)術(shù)論文。二〇〇〇年初，拙著《敦煌吐魯番學(xué)論稿》付梓在即，我仍恭請(qǐng)季老、馮老爲(wèi)之作序。季老的序，洋溢鼓勵(lì)之意。馮老細(xì)細(xì)閲讀了全部書(shū)稿，在一個(gè)氣溫零下十四度的嚴(yán)冬寒夜，又撰寫(xiě)成一篇近八千字的的文章，內(nèi)容豐富，評(píng)述翔實(shí)，謙題曰“書(shū)後”，不僅對(duì)我這個(gè)晚學(xué)後輩勉勵(lì)有加，還特別在文中指出:

敦煌吐魯番學(xué)，也可以説是中國(guó)西部的學(xué)問(wèn)，儘管其中不少內(nèi)容並非西部，但卻無(wú)一不與西部有關(guān)。我在80年代就撰文提出爲(wèi)開(kāi)發(fā)大西部而多做關(guān)於中國(guó)大西部學(xué)問(wèn)的呼籲，我還説開(kāi)發(fā)大西部是中國(guó)富強(qiáng)的必要前提?，F(xiàn)在中央已經(jīng)鄭重地提出了開(kāi)發(fā)大西部的規(guī)劃，全社會(huì)已經(jīng)形成了西部大開(kāi)發(fā)的氣氛?！蚁嘈胚@部書(shū)的出版，對(duì)興起研究大西部的學(xué)術(shù)熱潮，也是會(huì)有積極作用的。

可見(jiàn)，馮先生是把倡導(dǎo)“大國(guó)學(xué)”，研究敦煌學(xué)吐魯番學(xué)的學(xué)術(shù)文化工作和國(guó)家開(kāi)發(fā)大西部的戰(zhàn)略決策緊密地聯(lián)繫在一道的。因此，二〇〇五年之後，馮先生因身體原因雖然已不能再去西域考察，卻一次又一次地在北京參加與甘肅敦煌、新疆、西藏歷史文化有關(guān)的會(huì)議、展覽等活動(dòng)，關(guān)注敦煌學(xué)的研究狀況，尤其關(guān)心學(xué)會(huì)開(kāi)展的各項(xiàng)學(xué)術(shù)活動(dòng)，關(guān)注敦煌研究院、吐魯番學(xué)研究院、龜茲研究院的發(fā)展，關(guān)愛(ài)年輕學(xué)者的成長(zhǎng)與相關(guān)學(xué)術(shù)成果。他自己也還不斷撰寫(xiě)相關(guān)論文，創(chuàng)作洋溢西域風(fēng)情的繪畫(huà)作品。

二〇〇八年十一月，他的《病榻》詩(shī)云:“三年病榻臥支離，想到西天惹夢(mèng)思?！倍嵊朱抖柀柧拍耆聦?xiě)下兩首表達(dá)真實(shí)心境的記夢(mèng)詩(shī)，讀了更令人動(dòng)容:

流沙夢(mèng)裏兩崑崙。廿載辛勤覓夢(mèng)痕。

我到樓蘭尋故國(guó)，聖僧歸路進(jìn)玉門(mén)。(《題玄奘法師尼壤以後歸路》)

流沙夢(mèng)裏兩崑崙。三上冰峰叩帝閽。

爲(wèi)問(wèn)蒼蒼高幾許，閬宮尚有未招魂。(《夢(mèng)裏》)

去年夏天，我先到新疆小住十餘天後，到敦煌參加了學(xué)術(shù)研討會(huì)，回京後去馮老家探望，本來(lái)因體力不支躺在病榻上閉目養(yǎng)神的他，卻突然來(lái)了精神，不斷地詢(xún)問(wèn)新疆的一些情況，他動(dòng)情地回憶起十赴新疆的見(jiàn)聞，用十分堅(jiān)定的口氣説:“實(shí)施‘一帶一路’戰(zhàn)略，開(kāi)發(fā)祖國(guó)大西北，我相信新疆是大有希望的!”當(dāng)他知道我即將赴聖彼得堡參加敦煌學(xué)國(guó)際學(xué)術(shù)研討會(huì)時(shí)，在連連詢(xún)問(wèn)俄羅斯一些學(xué)者的情況後，不免感傷地説:“唉!李福清、孟列夫這些老朋友都不在了，代向他們的親屬問(wèn)好!期望俄羅斯的年輕學(xué)者能夠繼往開(kāi)來(lái)，也期望能繼續(xù)加強(qiáng)敦煌學(xué)的國(guó)際合作?！?/p>

馮老仙逝，遺澤長(zhǎng)存。他對(duì)敦煌吐魯番學(xué)的巨大貢獻(xiàn)，也將永遠(yuǎn)鐫刻在國(guó)際敦煌學(xué)史的巍峨豐碑上!