蘭斯·斯特拉特 著 胡菊蘭 譯

媒介生態(tài)學(xué)視野中的工具與方法
——剪切、復(fù)制與粘貼的文化與美學(xué)蘊(yùn)涵

蘭斯·斯特拉特 著*胡菊蘭 譯**

正像我們的祖先使用石頭進(jìn)行狩獵、采集和加工食物一樣，我們使用數(shù)字工具搜尋和采集字母數(shù)字型數(shù)據(jù)，并且對(duì)文字、數(shù)字、圖像和聲音進(jìn)行加工處理。剪切、復(fù)制與粘貼即是人類在其活動(dòng)中所用工具的典范形式；在媒介生態(tài)學(xué)視野中，它們是巧妙處理環(huán)境的方法，在對(duì)人類環(huán)境進(jìn)行修改與處理的同時(shí)，還激勵(lì)新的實(shí)踐，創(chuàng)立與抽象拼貼畫、蒙太奇以及后現(xiàn)代的模仿畫等有關(guān)的新型美學(xué)。那些不顯眼卻又普遍存在的工具，往往構(gòu)成人類文化的深層結(jié)構(gòu)。從石刀到口頭文字到書面作品再到數(shù)字編輯，我們使用工具修改和操控環(huán)境，新的環(huán)境反過(guò)來(lái)又塑造和影響我們自身的發(fā)展。在此意義上說(shuō)，剪切、復(fù)制和粘貼的蘊(yùn)涵遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了電腦屏幕、鼠標(biāo)和鍵盤，這些工具對(duì)于生物技術(shù)、形象政治、后現(xiàn)代的藝術(shù)、文學(xué)和音樂(lè)等，也都具有意義?？偠灾?，剪切、復(fù)制和粘貼對(duì)于我們的未來(lái)具有重要性，這就是為何我們需要理解那些決定人類發(fā)展方式的工具與方法。

媒介生態(tài)學(xué) 剪切 復(fù)制 粘貼 新型美學(xué)

在過(guò)去的幾乎300萬(wàn)年里，高科技呈現(xiàn)出工具箱的形式，主要由鋒利的石片組成。這些工具箱里裝有三種類型的石刀，一類用于剝皮，處理肉之類的東西；另一類用于處理蔬菜與水果；第三類則用來(lái)以木頭或骨頭為原料，制作出其他工具。打磨石頭之技術(shù)，用于制作鋒利的刀刃，很可能是由更新紀(jì)靈長(zhǎng)類動(dòng)物開(kāi)發(fā)的，但是能人以及隨后的人類成員，諸如東非直立人、直立猿人、海德堡人、尼安德特人以及最早的現(xiàn)代人，也都經(jīng)常使用這一技術(shù)。而且，工具箱在史前時(shí)代就普遍存在，從某種意義上說(shuō)，這是非常令人吃驚的，因?yàn)楣ぞ呦淇梢源嬖谟诖蠓秶臍夂驐l件下和棲息地，可以跨越遙遠(yuǎn)的隔離人群。更奇特的是，還存在于不同種類的原始人類中。另一件讓人吃驚的事是，石器工具在很長(zhǎng)一段歷史時(shí)期內(nèi)一直沒(méi)有多少創(chuàng)新或演變，為現(xiàn)代技術(shù)社會(huì)打下基礎(chǔ)的創(chuàng)造性大爆發(fā)，直到大約3000年前才開(kāi)始出現(xiàn)。

從原始人類的石片到家庭電腦的硅片之間的間隔之長(zhǎng)，似乎是難以想象的。然而，與幾百萬(wàn)年史前工具箱一直充當(dāng)人類種群的生存與成功不可缺少的關(guān)鍵環(huán)節(jié)相比，這又幾乎只是瞬間而已。而且，石片與硅片的時(shí)段之間由一個(gè)“缺失的環(huán)節(jié)”即書寫技術(shù)銜接起來(lái)。以前用于削尖、雕刻和改變其他木質(zhì)和骨頭工具之形狀的石刀，也可以在其表面上做標(biāo)記，這一標(biāo)記可能是意外的，也可能是有意的，即可以是審美的，同時(shí)也可能僅僅就是個(gè)符號(hào)。結(jié)繩記事、雕刻、碑文，以及其他標(biāo)記符號(hào)，構(gòu)成了書寫和其他符號(hào)系統(tǒng)的一些主要前驅(qū)。而書寫，則依次提供鞏固計(jì)算機(jī)革命的編碼，以及邏輯運(yùn)算的基礎(chǔ)概念。

正像我們的祖先使用石頭進(jìn)行狩獵、采集和加工食物一樣，我們是使用數(shù)字工具搜尋和采集字母數(shù)字型數(shù)據(jù)（alphanumeric data），并且對(duì)文字、數(shù)字、圖像和聲音進(jìn)行加工處理。當(dāng)然，在我們的數(shù)字工具箱里，我們有多種多樣的工具，但是我認(rèn)為，其中有一種當(dāng)代工具等同于這三種史前石刀，它們是：剪切、復(fù)制與粘貼。我可以很肯定地說(shuō)，這三種指令是文字處理和計(jì)算機(jī)程序設(shè)計(jì)的原型，而且它們或許是理想的，當(dāng)然，它們是人類在其活動(dòng)中所用工具的典范形式。就其本身而言，剪切、復(fù)制與粘貼的基本功能就是對(duì)人類環(huán)境進(jìn)行修改與處理。這些數(shù)字工具影響和改變我們的信息環(huán)境，這與史前工具箱被用來(lái)對(duì)自然環(huán)境施加影響幾乎是一樣的。在這三種工具中，剪切明顯是石刀的直系后裔。用來(lái)表示剪切的圖標(biāo)是一把剪刀，畢竟剪刀就是把兩把刀連接在一起使人們能夠進(jìn)行剪切這一動(dòng)作。不過(guò)，切僅僅需要一個(gè)鋒利的物體，一個(gè)可以找到而不是制作的物體，因此，切這一動(dòng)作要在如石刀之類的切割工具的開(kāi)發(fā)之前已經(jīng)存在。作為最古老的行為之一，十分恰當(dāng)?shù)卣f(shuō)，剪切首先存在于當(dāng)前操作系統(tǒng)的編輯菜單之中。

乍一看，復(fù)制似乎完全是現(xiàn)代的，援引瓦爾特·本雅明的經(jīng)典研究，它是“機(jī)械復(fù)制時(shí)代”的產(chǎn)品。但是，復(fù)制這一行為的出現(xiàn)早于通過(guò)印刷技術(shù)所實(shí)現(xiàn)的復(fù)制機(jī)械化和隨之而來(lái)的標(biāo)準(zhǔn)化時(shí)代。抄寫員對(duì)手稿的抄寫往往具有訛誤和多樣性的特點(diǎn)，其結(jié)果仍然是一個(gè)文本有多件抄本。盡管民間藝術(shù)家不能制作出完全相同的人工制品，但是他們所創(chuàng)作的作品仍然是刻板的、模仿的，因此可以說(shuō)只不過(guò)是一系列的復(fù)制品。但是，在口傳文化中，一字不差的背誦是不存在的，所以每一場(chǎng)口頭表演都是獨(dú)特的；不過(guò)，故事歌詠者確實(shí)能夠一次又一次地唱出同樣的歌，因此每一場(chǎng)演出又被認(rèn)為是對(duì)前一場(chǎng)的復(fù)制。在數(shù)百萬(wàn)年的歷史進(jìn)程中，石刀的普遍存在本身就是對(duì)復(fù)制行為占主導(dǎo)地位的確切證明。無(wú)疑，切割這一行為最初來(lái)自人們發(fā)現(xiàn)的自然物品。但是，復(fù)制意味著對(duì)切割工具的蓄意制作，不只是把自然物品作為工具使用，而是模仿自然物品制造出新的工具。這標(biāo)志著在生物進(jìn)化以及技術(shù)開(kāi)發(fā)方面大大地向前邁進(jìn)了一步，是人類發(fā)展道路上的一個(gè)里程碑。

至于粘貼，與石刀相比，它是一種其蹤跡一直被湮沒(méi)在時(shí)間海洋里的一種工具，石刀數(shù)百萬(wàn)年來(lái)一直在向我們述說(shuō)著它的作用，但是對(duì)于粘貼我們卻很難進(jìn)行確切的探討。不過(guò)，我們似乎可以合理地進(jìn)行推斷，我們的祖先在逐漸進(jìn)化的過(guò)程中，早在創(chuàng)造性大爆炸之前就已經(jīng)注意到了一些物質(zhì)的粘接性能，并且以有限的方式進(jìn)行利用。因此，粘貼恰如其分地被列為編輯菜單中三個(gè)項(xiàng)目的最后一位，而且有充分的理由說(shuō)粘貼的發(fā)展是基于對(duì)動(dòng)物和蔬菜產(chǎn)品的加工過(guò)程，而且這些加工過(guò)程又基于石刀的運(yùn)用。

那么，它們到底起源于什么呢？我們當(dāng)然可以下這樣的結(jié)論，即剪切、復(fù)制和粘貼是作為史前技術(shù)活動(dòng)開(kāi)始的，它們都是巧妙處理環(huán)境的方法。而且，這三種工具涵蓋大部分基本的技術(shù)操作類型：剪切意味著獲取一個(gè)整體而后將其切成小塊兒；粘貼意味著將獨(dú)立的部分連接在一起，使其成為更大的一個(gè)整體；復(fù)制意味著為了獲取類似的結(jié)果而對(duì)其中一種或另外兩種行為的重復(fù)。此處，我們還可以看到算術(shù)運(yùn)算的開(kāi)始：剪切代表減法，因?yàn)槟阒皇菑恼w中拿走一部分，剩余的部分并未消失，而是仍然作為整體的一些部分，剪切還代表除法。粘貼代表加法，因?yàn)槟惆迅鞑糠终辰釉谝黄?，?chuàng)造出一個(gè)整體。而復(fù)制則當(dāng)然代表乘法。有趣的是，這種技術(shù)視角偏離了算術(shù)的標(biāo)準(zhǔn)視圖，在算術(shù)的標(biāo)準(zhǔn)視圖中加法被認(rèn)為是最基本的運(yùn)算方法，依次是減法，而后是乘法，最后是除法。相反，我們則可以理解最自然的操作方法是減法和除法，它們最接近人類的生活世界——要達(dá)到加法和乘法，我們需要開(kāi)發(fā)一種更高層次的技術(shù)。同理，計(jì)算機(jī)程序設(shè)計(jì)的邏輯在一些重要方面也不同于標(biāo)準(zhǔn)的運(yùn)算邏輯，即數(shù)據(jù)的分離與運(yùn)算。

當(dāng)然，我們可以在文字和數(shù)字的幫助下展示，而后巧妙地控制環(huán)境，語(yǔ)言技術(shù)包含有與剪切、復(fù)制和粘貼工具相當(dāng)?shù)淖饔?。例如，在描繪一次經(jīng)歷的過(guò)程中，我們剪去或者省略我們認(rèn)為不切題或者不合需要的信息，我們或是粘貼，或是詳細(xì)說(shuō)明，同時(shí)我們還要對(duì)描述進(jìn)行潤(rùn)色；而且我們向不同的觀眾，在不同的場(chǎng)合復(fù)制或者重復(fù)同一個(gè)故事。語(yǔ)言允許我們編輯現(xiàn)實(shí)，但是語(yǔ)言本身只要一直處于語(yǔ)音形式就很難進(jìn)行編輯。直到書面語(yǔ)言引入，我們才有可能把語(yǔ)言以空間的形式固定下來(lái)。把口頭語(yǔ)言轉(zhuǎn)變成視覺(jué)形式，從而使我們既可以回歸我們本人的言語(yǔ)以及他人的言語(yǔ)，同時(shí)也能夠使我們與我們本人的言語(yǔ)以及他人的言語(yǔ)保持距離，我們可以一次又一次地觀察語(yǔ)言，最終對(duì)其進(jìn)行批評(píng)和校訂。書寫孕育了重寫，在重寫的過(guò)程中，言語(yǔ)可以增加、移位、刪除或者復(fù)制。在書寫的早期歷史中，剪切、復(fù)制和粘貼在普通的編輯活動(dòng)中是含蓄而且包容的，但是，這三種基本功能對(duì)語(yǔ)言現(xiàn)實(shí)的編輯留有余地，即對(duì)經(jīng)由口頭語(yǔ)言編輯之后的現(xiàn)實(shí)進(jìn)行的第二次編輯?？偠灾?，剪切、復(fù)制和粘貼的基本功能是對(duì)符號(hào)環(huán)境的修改與巧妙控制。

從書寫到印刷再到數(shù)字媒介，言語(yǔ)的技術(shù)化，用瓦爾特·翁的話說(shuō)，就是加強(qiáng)了編輯的功能。數(shù)字工具箱已經(jīng)使我們能夠?qū)ξ覀兊恼Z(yǔ)言創(chuàng)作進(jìn)行完善，拿起書面文本，使其變得更加完美。因?yàn)檎Z(yǔ)言賦予我們對(duì)完美之概念的基本思路，隨之而來(lái)的文字技術(shù)降低了我們對(duì)不完美的容忍度，改變了我們的期望值，由此也改變了我們對(duì)完美的認(rèn)知以及對(duì)完美的觀念。所以，剪切、復(fù)制和粘貼引出了完美的新標(biāo)準(zhǔn)，而且當(dāng)這些新標(biāo)準(zhǔn)從數(shù)字媒介環(huán)境中出現(xiàn)時(shí)，我們僅僅是剛剛開(kāi)始認(rèn)識(shí)它們。當(dāng)然，在電子文本時(shí)代，我們變得對(duì)印刷錯(cuò)誤少了一份寬容，而且更有可能要求學(xué)生或下屬進(jìn)行重寫。當(dāng)然，當(dāng)完美主義迫使作者無(wú)休止地進(jìn)行修正時(shí)，其結(jié)果很可能會(huì)變得事與愿違。有了剪切、復(fù)制和粘貼之工具，重新編排文本會(huì)變得如此容易，以至于反而使寫作本身變成無(wú)法承受之重。邁克爾·海姆認(rèn)為，“在電腦上寫作的直接性，甚至可以使一點(diǎn)小小的不滿就成為作者從創(chuàng)作轉(zhuǎn)向無(wú)價(jià)值編輯重組的借口”。在此，即便把電子編輯描述為無(wú)價(jià)值似乎過(guò)于苛刻了，但是海姆的觀點(diǎn)不無(wú)道理。相反，我們也可將其視為超編輯，從暗示文本可以無(wú)限度地進(jìn)行重排的角度，超編輯又預(yù)言了超文本。換言之，互聯(lián)網(wǎng)超文本就是剪切、復(fù)制和粘貼的終極表達(dá)式。

超文本代表一種自由，即讀者所體會(huì)到的一種多維性自由。剪切、復(fù)制和粘貼所帶來(lái)的是另一種自由，即作者所體會(huì)到的自由，也就是說(shuō)，作者工作時(shí)可以對(duì)媒介進(jìn)行無(wú)限度的重新編排。就這一點(diǎn)而言，數(shù)字工具包已經(jīng)改變了文章的寫作過(guò)程。先前創(chuàng)作主要是嘴與心的事情。在口傳文化中，創(chuàng)作與表演是不可分的。當(dāng)書面文字出現(xiàn)之后，書面文字被認(rèn)為是記錄話語(yǔ)以及糾正抄寫本中錯(cuò)誤的一種方法。當(dāng)書寫內(nèi)在化之后，正如寫作是一種言語(yǔ)記錄一樣，寫作也成了思想的直接表達(dá)。盡管如此，自動(dòng)書寫仍然與一種完全不同的媒介形式聯(lián)系在一起，通常人腦中所進(jìn)行的寫作前構(gòu)思與組句行為形式，要早于把手置于紙張之上，或者把手指置于打字機(jī)鍵盤之上開(kāi)始寫作的行為。但是，數(shù)字工具箱允許一種不同的、更加直接的寫作形式，正如海姆所提示的：“先前稱之為寫作前構(gòu)思的思維過(guò)程可以在屏幕上進(jìn)行，因?yàn)槭謱懞驮诖蜃謾C(jī)上打字的身體感覺(jué)已經(jīng)從即時(shí)的工作環(huán)境中消失。當(dāng)寫作變得流暢而形象，寫作就不再讓心靈感受到雕刻在石頭上時(shí)的那種凝重。寫作的預(yù)備階段不再那么讓人怯于寫下一些初步的想法。沒(méi)有必要認(rèn)為在文字處理器上輸入的第一個(gè)句子在邏輯上或永遠(yuǎn)就一定是第一個(gè)句子?！?/p>

正如書寫本身的出現(xiàn)使心靈擺脫了記誦的必要一樣，文字處理使心靈擺脫了寫作前構(gòu)思的需要。由此，剪切、復(fù)制和粘貼促成了更加純正的書面寫作形式。電子編輯使我們能夠采用更加自然的、更直接的方式寫作、分發(fā)，至少此刻是這樣的，盡一切努力使文本迎合挑剔的觀眾，不過(guò)這實(shí)際上是作者虛構(gòu)的觀眾。

無(wú)論怎樣，剪切、復(fù)制和粘貼的意義不僅僅只局限于書面寫作。正如史前工具箱中的一把石刀，可以用來(lái)以木頭、石頭以及其他材料為原料制造其他工具一樣，書寫技術(shù)可以用來(lái)開(kāi)發(fā)無(wú)數(shù)的其他技術(shù)。電子編輯用代碼編輯計(jì)算機(jī)程序，該代碼與機(jī)器語(yǔ)言和超文本標(biāo)記語(yǔ)言（HTML）一樣有著種種的不同。數(shù)據(jù)庫(kù)也可以用數(shù)字工具箱進(jìn)行修改。實(shí)際上，在傳統(tǒng)的書面文件與二進(jìn)制代碼之間不存在任何形式上的區(qū)別，即便在語(yǔ)義上和語(yǔ)用上的差異是巨大的。在使用像剪切、復(fù)制和粘貼之類的指令進(jìn)行計(jì)算機(jī)程序設(shè)計(jì)的過(guò)程中，我們使用數(shù)字工具創(chuàng)建和改變其他數(shù)字工具。從這層意義上說(shuō)，剪切、復(fù)制和粘貼的基本功能之一就是修改和操控技術(shù)環(huán)境。

但是，把文本和代碼、言語(yǔ)和數(shù)字僅僅看作數(shù)字工具箱的原材料是不夠的。剪切、復(fù)制和粘貼的另一個(gè)基本功能是對(duì)視覺(jué)環(huán)境的修改與操控。書寫的引入表示把聲音媒介如演講，轉(zhuǎn)換成了一種視覺(jué)符號(hào)系統(tǒng)。印刷機(jī)，在布局的美感和排版空間方面，甚至更加強(qiáng)調(diào)文本和信息的視覺(jué)編排。當(dāng)然，印刷提供更加標(biāo)準(zhǔn)化的復(fù)制形式，雖然活字印刷的使用與剪切和粘貼程序有關(guān)。但是，終歸是膠版印刷和靜電復(fù)印之更近的創(chuàng)新，導(dǎo)致了利用實(shí)際的剪刀和膠水進(jìn)行的剪切和粘貼之布局的普遍實(shí)踐，而且膠版印刷和靜電復(fù)印兩者代表著在復(fù)印方面的進(jìn)一步改進(jìn)。不過(guò)，這并非要取消抽象拼貼畫的藝術(shù)實(shí)踐，這種藝術(shù)實(shí)踐先于剪切和粘貼程序，并且提前使用了剪切和粘貼程序，但是，抽象拼貼畫與一種獨(dú)特的藝術(shù)作品相關(guān)聯(lián)，雖然剪切和粘貼被用來(lái)為機(jī)械復(fù)制創(chuàng)建出原創(chuàng)。此外，通過(guò)剪切和粘貼之方法制作出的文件意味著透明而且直接，無(wú)法區(qū)別于更加傳統(tǒng)的印刷形式。與之相反，抽象拼貼畫卻有意地要喚起人們的注意力，使人們注意到其結(jié)構(gòu)，因此是超媒體的。通過(guò)剪切和粘貼程序，用打字機(jī)打印出的文本和手制插圖，連同從其他印刷媒介剪切而來(lái)的藝術(shù)品，為了更加容易復(fù)制，可以一起粘貼在主控文檔上，使印刷媒介的制作更加大眾化。人們把傳單、時(shí)事通訊以及諸如此類的東西，進(jìn)行剪切并粘貼在一起，而后把它們送至復(fù)制中心進(jìn)行再制作，這樣的情況直到最近都是相當(dāng)普遍的，甚至小學(xué)的孩子們都會(huì)做。當(dāng)然，剪切和粘貼程序還可以用于單純的書面文件，作為一種編輯形式，期望影印之后粘貼縫隙不會(huì)顯示出來(lái)。無(wú)論怎樣，剪切和粘貼具有名副其實(shí)的革命性，因?yàn)榧羟泻驼迟N使非專業(yè)人員能夠控制布局，控制文本、圖像等的視覺(jué)編排，并且能夠顧及文件的創(chuàng)建，這類似于專業(yè)人員制作的平面廣告和期刊。

把剪切和粘貼之操作，引入電腦的電子環(huán)境要涉及自動(dòng)化和虛擬化（因?yàn)榇藭r(shí)操作的客體不再是紙，而是二進(jìn)制代碼）。而且，如上所述，允許剪切、復(fù)制和粘貼成為純粹的書寫工具。但是，剪切、復(fù)制和粘貼的基礎(chǔ)是視覺(jué)組織和再組織，而且對(duì)于所有形式的桌面出版系統(tǒng)和數(shù)字設(shè)計(jì)，剪切、復(fù)制和粘貼是主要工具。就此而言，對(duì)于任何形式的計(jì)算機(jī)繪圖制作，剪切、復(fù)制和粘貼都是極其重要的。因此我們可以推斷，剪切、復(fù)制和粘貼具有一種視覺(jué)偏向，這種視覺(jué)偏向是其編輯能力的源泉，但是這種偏向也涉及它們與圖形用戶界面的強(qiáng)連接。

曼諾威克還證明，剪切、復(fù)制和粘貼不僅僅只是數(shù)字編碼的一種表達(dá)，而且激勵(lì)新的實(shí)踐，創(chuàng)立與抽象拼貼畫、蒙太奇以及與后現(xiàn)代的模仿畫有關(guān)的新型美學(xué)：把已經(jīng)存在的一個(gè)媒介對(duì)象，其來(lái)自商業(yè)上已經(jīng)發(fā)布的媒體要素，與舊的媒介組合在一起，這種實(shí)踐已經(jīng)存在，但是新型媒介技術(shù)進(jìn)一步使這一實(shí)踐標(biāo)準(zhǔn)化，而且使其更加容易實(shí)施。以前需要剪刀和膠水才能做的事情現(xiàn)在僅僅需點(diǎn)擊“剪切”和“粘貼”就可以了。而且，通過(guò)把選擇與組合的操作程序編碼成寫作和編輯軟件的真正界面，新媒介就使其合法化。況且，直接從數(shù)據(jù)庫(kù)和函數(shù)庫(kù)調(diào)出材料逐漸變成默認(rèn)行為，從零開(kāi)始卻變成了例外。網(wǎng)絡(luò)充當(dāng)了這一邏輯的一種完美的具體化。網(wǎng)絡(luò)是一個(gè)龐大的圖像、照片、視頻、音頻、設(shè)計(jì)布局、軟件編碼和文本等的數(shù)據(jù)庫(kù)。而且每一種資料都是免費(fèi)的，因?yàn)榫W(wǎng)絡(luò)可以通過(guò)一個(gè)簡(jiǎn)單的鼠標(biāo)點(diǎn)擊就能把材料存入用戶的計(jì)算機(jī)。在20世紀(jì)80年代GUI的開(kāi)發(fā)并非偶然——就在這同一個(gè)10年，當(dāng)代文化成為“后現(xiàn)代”，GUI使剪切和粘貼邏輯以及諸如Photoshop之類的媒體處理軟件合法化，Photoshop使插件架構(gòu)普及化。

隨之而來(lái)的，是剪切、復(fù)制和粘貼與當(dāng)代人強(qiáng)調(diào)消費(fèi)、懷舊、自我指涉、超媒介性、諷刺模式相一致。數(shù)字工具箱不是培養(yǎng)對(duì)原創(chuàng)性媒介要素的創(chuàng)新，而是鼓勵(lì)對(duì)商業(yè)擴(kuò)散性媒介要素的購(gòu)買（或盜用），從而把焦點(diǎn)從生產(chǎn)轉(zhuǎn)移至消費(fèi)。既然已經(jīng)獲得的元素一定會(huì)比剛剛制作出來(lái)的舊，那么就又存在一個(gè)從現(xiàn)在到過(guò)去的轉(zhuǎn)移問(wèn)題。剪切、復(fù)制和粘貼使人容易循環(huán)利用（或重新使用）舊材料，從而喚起一種懷舊意識(shí)，即對(duì)過(guò)去的渴求，但是這種懷舊意識(shí)針對(duì)的未必是歷史形式中過(guò)去事件的一個(gè)清晰圖像。同時(shí)，來(lái)自不同時(shí)間和地點(diǎn)的現(xiàn)成品的并置，導(dǎo)致對(duì)形成鮮明對(duì)照之風(fēng)格的強(qiáng)調(diào)，而不是強(qiáng)調(diào)對(duì)現(xiàn)實(shí)的再現(xiàn)。這就有一種自我指涉的特性，因?yàn)樾问降幕旌鲜刮覀円庾R(shí)到形式本身，尤其是剪切和粘貼程序。在這層意義上，循環(huán)利用的元素失去其意義，而且我們專注于媒介元素本身，而并非媒介可能攜帶的信息。由此，不同媒介元素的相互混合摧毀了交流過(guò)程中的直接性和透明性，從而支持了超媒介性，即作為程序的中介（和再中介）意識(shí)。這種深度和意義上的缺失僅僅為具有諷刺意味的表達(dá)模式留有余地，給我們一種無(wú)論做什么都無(wú)需認(rèn)真的感覺(jué)，因?yàn)槲覀兯慷玫囊磺兄徊贿^(guò)是對(duì)現(xiàn)存元素的自由擺弄而已。

馬克·吐溫曾經(jīng)注意到，當(dāng)你手里有一把錘子，你會(huì)開(kāi)始感覺(jué)到你周圍的一切看上去都像釘子。沿著相同的思路，我們可以想象，對(duì)于手里握著石刀的早期原始人來(lái)說(shuō)，周圍的一切看上去都是可以切割、刺穿或者雕刻的東西。就我們自身而言，當(dāng)我們擁有了數(shù)字工具箱，難道我們不是也開(kāi)始把電子環(huán)境中的一切都看作是可以進(jìn)行剪切和粘貼，尤其是可以復(fù)制的客體嗎？顯而易見(jiàn)，剪切、復(fù)制和粘貼已經(jīng)加強(qiáng)了對(duì)知識(shí)產(chǎn)權(quán)的剽竊與漠視的增加，這是當(dāng)代文化所特有的。至于學(xué)生，現(xiàn)在已經(jīng)非常容易從網(wǎng)絡(luò)里復(fù)制整個(gè)文件和整篇文章，并把它們粘貼到自己的論文里（雖然檢索引擎能夠同樣容易地查出剽竊者）。但是，更廣泛地講，電子文本和數(shù)字工具箱正在挑戰(zhàn)長(zhǎng)期以來(lái)一直被人們接受的版權(quán)和知識(shí)產(chǎn)權(quán)概念。就這一點(diǎn)而言，PDF格式提供了被保羅·萊文森所稱的補(bǔ)救功能。從表面上看，PDF格式是一種穿越各種不同的操作系統(tǒng)、瀏覽器和首選項(xiàng)設(shè)置保存格式和布局的一種方法，其文件的內(nèi)容不能復(fù)制，因此對(duì)剪切和粘貼操作有免疫力。無(wú)疑，對(duì)于能夠抵制剪切、復(fù)制和粘貼的文件格式，將來(lái)會(huì)有越來(lái)越大的市場(chǎng)。

剪切、復(fù)制和粘貼常常消失在背景中、編輯菜單中，變得看不見(jiàn)，卻又仍然是背景，不過(guò)這恰恰正是剪切、復(fù)制和粘貼為何如此強(qiáng)大的原因。那些不顯眼卻又普遍存在的工具，往往構(gòu)成人類文化的深層結(jié)構(gòu)。從石刀到口頭文字到書面作品再到數(shù)字編輯，我們使用工具修改和操控環(huán)境，新的環(huán)境依次塑造和影響我們自己的發(fā)展。剪切、復(fù)制和粘貼的蘊(yùn)涵遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了電腦屏幕、鼠標(biāo)和鍵盤。這些工具對(duì)于生物技術(shù)有其意義，表示基因重組與克隆。對(duì)于形象政治它們也有意義，形象政治無(wú)非就是一系列可以重新編排而且可以更替的議題與候選人。剪切、復(fù)制和粘貼對(duì)于信息經(jīng)濟(jì)中的日用消費(fèi)品生產(chǎn)也有意義，信息經(jīng)濟(jì)強(qiáng)調(diào)的就是品牌化與需求生產(chǎn)。剪切、復(fù)制和粘貼對(duì)于后現(xiàn)代時(shí)代的藝術(shù)、文學(xué)和音樂(lè)也有意義。在21世紀(jì)，伴隨著人的身份與意識(shí)日益增多的分裂、重組和易變性，剪切、復(fù)制和粘貼也具有很重要的意義?？偠灾?，剪切、復(fù)制和粘貼對(duì)于我們的未來(lái)具有重要性，這就是為何我們需要理解決定我們?nèi)祟惏l(fā)展方式的工具與方法的原因。

*蘭斯·斯特拉特（Lance Strate），1957年生?，F(xiàn)任美國(guó)福德漢姆大學(xué)（Fordham University）終身全職教授，新媒介計(jì)劃專業(yè)研究中心主任。為媒介生態(tài)學(xué)協(xié)會(huì)創(chuàng)始人及第一任會(huì)長(zhǎng)，曾經(jīng)擔(dān)任學(xué)術(shù)期刊《媒介生態(tài)學(xué)探索》（Explorations in Media Ecology）主編6年之久。主要從事傳播理論、媒介生態(tài)學(xué)、新媒體理論的教學(xué)和科研，在全球媒介生態(tài)學(xué)史論和新媒體研究等領(lǐng)域卓有建樹(shù)，曾發(fā)表論文100余篇，出版著作近20種。近5年出版的專著有《時(shí)間偏向論及普通語(yǔ)義學(xué)和媒介生態(tài)學(xué)論文集》《娛樂(lè)至死，重訪尼爾·波茲曼的美麗新世界》《麥克盧漢與媒介生態(tài)學(xué)》等?，F(xiàn)被特聘為河南大學(xué)國(guó)家高端外國(guó)專家。這篇文章是其2017年5月為國(guó)家高端專家項(xiàng)目“媒介生態(tài)學(xué)與當(dāng)代中國(guó)傳播學(xué)建設(shè)”而寫，翻譯成中文后首次發(fā)表。

**胡菊蘭，女，1959年生，河南周口人。河南大學(xué)外語(yǔ)部教授。主要研究方向?yàn)橛⒚牢膶W(xué)、中西文化比較、跨文化交際及翻譯學(xué)。本譯文為國(guó)家高端外國(guó)專家項(xiàng)目“媒介生態(tài)學(xué)與當(dāng)代中國(guó)傳播學(xué)建設(shè)”（項(xiàng)目號(hào)：GDW20164100040）的階段性成果。

沈潔