鄭 先 興

(南陽師范學(xué)院 漢文化研究中心，河南 南陽 473061)

東漢桓靈時期的外戚及其政治

鄭 先 興

(南陽師范學(xué)院 漢文化研究中心，河南 南陽 473061)

東漢桓靈時期外戚與宦官互相爭斗，構(gòu)成了獨特的外戚與宦官政治。外戚梁冀專權(quán)弄私，殺戮李固、杜喬，顛覆了當(dāng)時的社會價值，也充分展現(xiàn)了梁冀極權(quán)獨裁者的暴虐性格。外戚竇武，請愿桓帝，聲援并躋身于黨人隊伍，又因誅殺宦官未果，蒙受殺身之禍，彰顯了周至漢代儒家所培育的士人與忠臣形象，其失敗表明儒家治國理念已經(jīng)不能指導(dǎo)當(dāng)時社會歷史所出現(xiàn)的新問題了。外戚何進的出身是卑微的，其與宦官的結(jié)怨，是漢靈帝故意制造的，也是歷史趨勢，但是他卻依賴“包藏禍心，乘時構(gòu)亂”的袁紹兄弟，不利用手中權(quán)力翦除宦官，卻調(diào)集董卓等將領(lǐng)脅迫皇太后，導(dǎo)致兄妹意見分歧、政治的極端紊亂，王夫之言其“心膽失據(jù)”，的確是有道理的。

桓靈時期；外戚政治；梁冀；竇武；何進

說起東漢，論者無不談到士人、外戚與宦官，仿佛這三者構(gòu)成了東漢中后期的歷史。著名的馬克思主義史學(xué)家翦伯贊說：“東漢自沖帝以至桓帝的中葉都是外戚的天下。到桓帝中葉以后，宦官誅滅了外戚，大漢的天下，又落到了自己家奴的手中。這種狗咬狗的把戲，看起來，似無關(guān)緊要，但它卻指明了一個事實，即東漢統(tǒng)治者內(nèi)部已經(jīng)透徹的腐爛了?！盵1]秦漢史研究專家林劍鳴則說，“東漢中期以后的宦官、外戚交替擅權(quán)的歷史”，經(jīng)歷了兩個循環(huán)，第一個循環(huán)是從漢和帝的鄧氏到安帝的閻氏，第二個循環(huán)是從順帝到桓帝，“第二個循環(huán)斗爭得更加激烈，而雙方對政治的危害都較前者為大，從而加深了東漢政權(quán)的危機”[2]。著名的歷史學(xué)家呂思勉也指出：“東漢國事，大壞于桓、靈?！盵3]在這里，我們以考察東漢桓靈時期的外戚及其政治為重點，以心理史學(xué)的方法，將外戚梁冀、竇武與何進分析論述，揭示他們的人生軌跡，進而說明桓靈時期的政治及其進程。不當(dāng)之處，敬請專家同仁雅正。

一、“兇嗣”之禍：論梁冀

東漢的外戚梁氏可以說是最為顯赫的家族。其祖居固原，至桓帝時，涌現(xiàn)出了眾多位高權(quán)重的人物?！凹揭婚T七封侯，三皇后，六貴人，二大將軍，夫人、女食邑稱君者七人，尚公主者三人，其余卿、將、尹、校五十七人?！盵4]卷三十四《梁冀傳》，1185梁氏家族可謂是極盛于一時。最重要的是，梁商與梁冀父子，各自輔佐順帝、桓帝，深刻地影響了東漢中后期的政治。梁商寬待士人、遏制宦官，被譽為“賢輔”，順帝也幾乎能成為“中興之主”[5]。梁冀打造了漢桓帝，專權(quán)弄私，“窮極滿盛”。由此，詳細考察梁商、梁冀父子，不僅是分析順帝與桓帝政治狀況的關(guān)鍵，也是認識東漢歷史進程的鎖鑰。

(一)殺李固、杜喬：梁冀政治上的肆虐

桓靈時代政治的式微，除去外戚與宦官的輪番執(zhí)政外，最主要的是兩者合謀鎮(zhèn)壓士人。

最初的事件，就是桓帝登基伊始，梁冀殺戮李固、杜喬，而其導(dǎo)火索卻是清河王劉蒜的謀反。漢桓帝建和元年(公元147年)，清河劉文謀反，殺國相謝暠，欲立清河王劉蒜為天子。事情敗露之后，劉文被殺，劉蒜則被貶為尉氏侯。梁冀則以此為借口，將李固與杜喬誅滅。據(jù)史書記載，劉文謀反一事，與李固一點兒關(guān)系都沒有，之所以將李固牽連進來，主要是在皇帝的廢立問題上，梁冀與李固存在著分歧，梁冀恨死了李固。建元元年(公元144年)，順帝去世。永熹元年(公元145年)，兩歲的漢沖帝即位，李固為太尉，梁冀為大將軍、參錄尚書事。第二年，漢沖帝去世，依照李固的意思，奉立清河王劉蒜為皇帝。梁冀?jīng)]有采納其意見，而是擁立劉瓚為皇帝，是為漢質(zhì)帝。沒多久，梁冀看到漢質(zhì)帝“聰慧，恐為后患”，于是“令左右進鴆”，毒死了漢質(zhì)帝。又擔(dān)心李固泄露其事，非常嫉恨李固。而當(dāng)劉文謀反，準(zhǔn)備擁立劉蒜時，梁冀終于找到了借口，將李固下獄、誅殺并暴尸。

其實，梁冀對李固的嫉恨，可謂是由來已久。陽嘉二年(公元133年)，李固曾經(jīng)上書漢順帝，批評梁商、梁冀父子以外戚的身份專權(quán)弄私?！捌轂榻贩?，禮所不臣。尊以高爵，尚可然也。而子弟群從，榮顯兼加。永平、建初故事，殆不如此。宜令步兵校尉冀及諸侍中，還居黃門之官，使權(quán)去外戚，政歸國家，豈不休乎！”[4]卷六十三《李固傳》，2075這次上書，漢順帝雖然沒有采納，其時梁氏父子，即作為大將軍的梁商與作為步兵校尉的梁冀，肯定知道這件事情。永和中期(公元136至141年，大約公元138年)，李固被任命為荊州刺史，目的是維護其治安，鎮(zhèn)壓當(dāng)?shù)氐呐褋y。李固在平息叛亂的同時，又狀告南陽太守高賜等官員收受賄賂。高賜等人“懼罪，遂共重賄大將軍梁冀。冀為千里移檄，而固持之愈急。冀遂令徙固為太山太守”[4]卷六十三《李固傳》，2080。本來，梁冀的意思，是想讓李固在太山太守的任上，被當(dāng)?shù)氐臄?shù)千盜賊所殺。沒想到，盜賊攝于李固的威信，很快解散了。李固因此晉升大匠、大司農(nóng)，至沖帝時，為太尉。這對梁冀而言，可謂是恨之又恨的事情了。

至于杜喬的被殺，也和李固一樣，是在行政事務(wù)中逐步得罪了梁冀。漢安元年(公元142年)，杜喬以光祿大夫巡查兗州，上表舉薦李固的政德是“天下第一”。杜喬晉升為太子太傅、大司農(nóng)后，曾上書諫鑒梁氏家族無功受封。永昌太守劉君世做了“金蛇”賄賂梁冀，被益州刺史種暠舉報。金蛇被交到司農(nóng)處，身為大司農(nóng)的杜喬不讓梁冀觀看。杜喬職事大鴻臚，梁冀的小女兒去世，杜喬單單不去吊喪。建和元年(公元147年)，杜喬為太尉，依照舊典，沒有“厚禮”迎娶梁冀的妹妹為漢桓帝妃子。種種事實表明，杜喬是沒有一件事討得梁冀歡心的。劉蒜事起時，梁冀陷害李固，試圖逼迫杜喬就范，杜喬不從，被系執(zhí)獄而死。

在屠殺了李固、杜喬之后，梁冀為了展示其淫威，不僅又殺了李固的兩個兒子，還將李固、杜喬的尸體暴曬于城北的十字路口。李固的學(xué)生汝南郭亮、南陽董班抱尸痛哭，為其鳴冤。杜喬的故椽楊匡為杜喬守喪，長達12天。最后，都是在梁太后的允許下，李固與杜喬的尸首才得以安葬。郭亮、董班與楊匡等人由此贏得了美名，留存青史。

按說，為爭奪權(quán)力犧牲身家性命，在政治生活中可以說是司空見慣的，但是，具體到《后漢書》卷三十四《梁冀傳》，李固與杜喬的被殺，卻是別有政治與歷史意義的。就政治而言，這件事情顛覆了當(dāng)時的社會價值觀念。其時，梁冀“枉害李固及前太尉杜喬，海內(nèi)嗟懼”[4]卷三十四《梁冀傳》，1179。民間流傳的諺語諷刺說：“直如弦死道邊，曲如鉤反封侯?！薄爸比缦摇本褪侵咐罟?、杜喬；“曲如鉤”是指攀附于梁冀的胡廣、趙戒等人[4]志第十三《五行一》，3281。就歷史而言，歷史是人的活動，但是歷史的輝煌燦爛卻是需要仁人志士的創(chuàng)造。所謂“人能弘道，非道弘人”。范曄說：“夫稱仁人者，其道弘矣。立言踐行，豈徒徇名安己而已哉，將以定去就之概，正天下之風(fēng)，使生以理全，死與義合也?！笔咳说穆氊?zé)就是擔(dān)當(dāng)其創(chuàng)造歷史的使命和責(zé)任。他們不僅宣傳說教，而且付諸行動，甚至不惜犧牲自己的生命。李固、杜喬等士人，能夠在“國統(tǒng)三絕，太后稱制，賊臣虎視”的形勢下，“居位持重，以爭大義，確乎而不可奪。豈不知守節(jié)之觸禍，恥夫覆折之傷任也”。這種犧牲精神，在范曄看來，就是國家的良心，民族的脊梁：“至矣哉，社稷之心乎！”[4]卷六十三《李固傳》，2094-2095良心泯滅了，難怪東漢自桓靈之后，被認為是衰落的開始。

問題在于，梁冀如此對待李固、杜喬，卻與其父完全相反?！吧套砸云輰倬哟笪?，每存謙柔，虛己進賢，辟漢陽巨覽、上黨陳龜為椽屬，李固、周舉為從事中郎，于是京師翕然，稱為良輔，帝委重焉。”[4]卷三十四《梁商傳》，1175“商以后父輔政，而柔和自守?！盵4]卷六十三《李固傳》，2078梁商為人，比較低調(diào)謙遜，知道自己以外戚身份位居高官，難堪大任，于是不斷舉薦士人來任職，李固就是這樣被升任為郎官的。雖然遺憾的是，梁商沒有實施李固等士人官僚所建議的政治方案，但起碼說明對士人官僚還有那么一些信任。反觀梁冀，則對士人官僚沒有絲毫的好感，逮著機會，不擇手段，一定置之死地而后快。永和元年(公元141年)，梁冀晉升河南尹，肆情任性，踐踏法紀。洛陽令呂放將其胡作非為告訴其父親梁商。梁冀受到了批評，不思悔改，反而懷恨在心，將呂放暗殺于途；又嫁禍于呂放的仇家，讓呂放的弟弟繼任洛陽令，對呂放的仇家滿門抄斬,“盡滅其宗親、賓客百余人”[4]卷三十四《梁冀傳》，1179?？梢姡鹨暿咳斯倭?，順者昌，逆者亡，玩弄權(quán)術(shù)、陰謀，充分展現(xiàn)了極權(quán)獨裁者的暴虐性格。

(二)尊貴與奢靡：梁冀生活中的貪腐

梁冀作為兩朝皇帝皇后的舅舅，其權(quán)勢之尊，可以說是無以言表。早在其父梁商去世時，梁冀已經(jīng)繼任為大將軍；擁立漢桓帝，建和元年(公元147年)，梁冀又被賜13000戶，增加其官員，“官屬倍于三公”。和平元年(公元150年)，又增封10000戶，加上之前所世襲的，其享封已經(jīng)達到30000戶了。元嘉元年(公元151年)，桓帝召集公卿大夫，再次商議封賞梁冀。

有司奏：冀入朝不趨，劍履上殿，謁贊不名，禮儀比蕭何；悉以定陶、陽城余戶增封為四縣，比鄧禹；賞賜金錢、奴婢、彩帛、車馬、衣服、甲第，比霍光；以殊元勛，每朝會，與三公絕席。十日一入，平尚書事。宣布天下，為萬世法。[4]卷三十四《梁冀傳》，1183

當(dāng)時大鴻臚趙典上奏說：“高祖之誓，非功臣不封，宜一切削免爵土，以存舊典。”“帝不從?！盵4]卷二十七《趙典傳》，948不是皇帝不肯，而是由于外戚勢力連皇帝也抑制不了?；蕶?quán)土地所有制的發(fā)展和外戚集團的壯大是同步的，相輔相成的?！巴馄菁瘓F憑借這個雄厚的物質(zhì)經(jīng)濟基礎(chǔ),越來越成為政治舞臺上的一支跋扈力量，直到和皇權(quán)對峙,進而取代皇權(quán)?！盵6]根據(jù)大臣的商議，梁冀的封賞，要高于之前所有的功勛。入朝禮儀可超越蕭何，封賞戶租超越鄧禹，金錢良宅超越霍光。即使上朝討論軍國大事，也與三公分庭抗禮?？梢哉f，梁冀完全是享有一人之下萬人之上的權(quán)貴。但是，梁冀還不滿足。

冀猶以所奏禮薄，意不悅。專擅威柄，兇恣日積，機事大小，莫不咨訣之。宮衛(wèi)近侍，并所親樹。禁省起居，纖微必知。百官遷召，皆先到冀門箋檄、謝恩，然后敢詣尚書。[4]卷三十四《梁冀傳》，1183

梁冀的威柄是以其殘暴建立的，而不是以政績或品德贏來的。據(jù)史載，梁冀瘋狂打壓與其意見不合者。下邳人吳樹晉升宛縣令，上任之前，拜謁梁冀，梁冀請其保護在宛縣的故舊親朋。吳樹不顧梁冀的情面，反而勸其持位自重，“明將軍以椒房之重，處上將之位，宜崇賢善，以補朝闕”。到南陽之后，吳樹將屬于梁冀賓客的違法亂紀者，誅殺數(shù)十人，梁冀恨得咬牙切齒。吳樹任職期滿，升任荊州刺史，梁冀設(shè)宴款待，鴆殺其車上。汝南人郎中袁著，有見于梁冀的“兇縱”，上書狀告梁冀。為避免梁冀的迫害，袁著詐死藏于棺材中，但是仍然被梁冀發(fā)覺，被“笞殺”。與袁著相關(guān)的學(xué)生、朋友桂陽劉常、太原郝絜、胡武等，相繼被殺，“死者六十余人”，“冀諸忍忌，皆此類也”[4]卷三十四《梁冀傳》，1184。

梁冀不僅殺戮士人與官員，即使對其同宗家人，也嫉恨至極。其弟弟梁不疑，因為“好經(jīng)書，善待士”，梁冀派人私下裝扮潛伏其家門，記錄來往人員，發(fā)現(xiàn)南郡太守馬融、江夏太守田明曾經(jīng)拜謁梁不疑，于是設(shè)計陷害，刑罰并流放了馬融、田明，使其冤死于途。

梁冀不僅弄權(quán)，“順者昌逆者亡”，而且瘋狂斂財。梁冀斂財?shù)姆绞?，主要是三種，一是收受賄賂。如前所述，李固、杜喬與其結(jié)怨，其中原因之一就是兩人阻撓其受賄。二是敲詐勒索。扶風(fēng)人孫奮，居郡五官掾，得錢貲一億七千萬，富聞京師。梁冀欲圖其錢貲，以其所乘坐的馬與車為抵押，貸錢五千萬。孫奮只給了三千萬。梁冀很生氣，狀告其所在郡縣，誣陷說，孫奮的母親是其倉庫婢子，盜走“白珠十斛，紫金千金”。孫奮兄弟被收監(jiān)，死于獄中，其財富被掠劫一空。三是肆意侵占國有土地，修建園林。以皇家規(guī)制，拓建園林，“西至弘農(nóng)，東界滎陽，南極魯陽，北達河、淇”，其中的山林、湖澤、丘陵荒地，方圓千里，都是其園林的范圍。還在河南城西修筑兔苑，連綿數(shù)十里，繕修樓觀，花費了數(shù)年的工夫與大量的人力。又下令調(diào)撥各地的生兔，涂上標(biāo)記，放養(yǎng)其中。一旦發(fā)現(xiàn)有誰獵殺或誤殺，一定會收監(jiān)斬殺[4]卷三十四《梁冀傳》，1182。

梁冀瘋狂斂財，就是為了過奢靡浮華的生活。其奢華程度，除了如上所述的肆意建設(shè)園林外，還建筑豪宅。其宅邸有堂寢、廊閣、庭園、山水等，其柱壁、窗牖，雕鏤銅漆，圖云畫仙，又將金銀珠寶，異方珍怪，“沖積藏室”。梁冀與其妻孫壽兩人，還經(jīng)常共乘輦車，游觀園內(nèi)，并召集倡優(yōu)，鳴鐘吹管，一路歡歌，甚至連日繼夜，歡娛恣肆，真是極盡奢華[4]卷三十四《梁冀傳》，1182。

尊貴的權(quán)位，富有的財貲，奢靡的生活，隨心所欲，得意之至。可以說，這就是梁冀生活的特色。考究其因，除了客觀上的權(quán)勢所帶來的負面效應(yīng)，就是梁冀內(nèi)心深處的自卑作祟。雖然位高權(quán)重，但是從其本原看，則是仰賴于外戚，依靠的是家族內(nèi)的美女。這與依靠經(jīng)書做官的士人相比，或者與憑軍功獲爵的武士相比，都缺了份自尊、驕傲與才干。這可能就是梁冀自卑的根源。依照心理學(xué)的觀點，過分的自卑必將表現(xiàn)為極端的自大與狂傲。對一般人來說，無論怎樣的自大與狂傲，只會影響自己至多是家人的生活；對于梁冀這樣的恃權(quán)者來說，自大與狂傲則導(dǎo)致精神病患，人格分裂，造成社會歷史的災(zāi)難。梁冀的人生，可以說是充分證明了心理學(xué)的這一原則。

(三)姊妹皇后：梁冀弄私的權(quán)位仰賴

披閱史書，梁冀的暴虐性格之所以能夠養(yǎng)成，所仰賴的主要是女人，即其兩個妹妹。

一是梁妠。梁妠是梁商的女兒，永建三年(公元128年)，年13歲，與其姑姑一起作為妃子嫁給漢順帝。陽嘉元年(公元132年)，梁妠被立為皇后。健康元年(公元144年)，順帝去世，美人虞氏所生的兒子劉炳繼承皇位，是為沖帝。梁妠被尊稱為皇太后。

一是梁瑩。梁瑩是梁妠的妹妹，也就是漢順帝的小姨子。漢桓帝還是蠡吾侯時，經(jīng)梁太后的撮合，梁瑩已經(jīng)被許配給蠡吾侯，只是還沒有舉行婚禮。梁冀鴆死漢質(zhì)帝后，經(jīng)與梁太后商議，擁立蠡吾侯為帝。建和元年(公元147年)，梁瑩被封為皇后。

顯而易見，有兩個姊妹皇后為靠山，梁冀在政治上可謂是要山得山，順風(fēng)順?biāo)?。所以，梁冀的專?quán)弄私，暴虐橫行，有其政治權(quán)勢的基礎(chǔ)。但具體來說，掌權(quán)伊始，梁冀也沒能那樣隨心所欲。梁妠為太后時，梁商還活著，受其父親的約束，梁冀不能專權(quán)；梁商去世之后，梁妠頭腦還比較清醒，有自己的主見，也限制了梁冀。漢順帝活著時，所罷免的官員沒有什么條例標(biāo)準(zhǔn)。李固為太尉輔佐皇太后梁妠，依照規(guī)矩條例，奏免了百余人的官員。這些官員心有不滿，于是聯(lián)絡(luò)梁冀，狀告李固，“因公假私，依正行邪，離間近戚，自隆支黨”?！凹揭园滋?，使下其事。太后不聽，得免?！碑?dāng)梁冀以劉蒜謀反將李固下獄時，梁太后梁妠還是聽從了門生渤海王劉調(diào)、河內(nèi)趙承等人的控訴，赦免了李固。只是當(dāng)李固出獄后，“京師市里皆稱萬歲”，梁太后才犯昏了，同意誅殺李固[4]卷六十三《李固傳》，2087?？梢姡杭降挠鹨碡S滿，肆意地專權(quán)弄私，是在梁妠晚年，尤其是漢桓帝登基之后，“而兄大將軍冀鴆殺質(zhì)帝，專權(quán)暴濫，忌害忠良，數(shù)以邪說疑誤太后，遂立桓帝而誅李固”[4]卷十《順烈梁皇后紀》，440。

而桓帝皇后梁瑩，可能是年齡小不經(jīng)事，也可能是像梁冀一樣，生于富貴，極度自私，總之，是助長了梁冀的暴虐與滅亡。

后藉姊兄蔭執(zhí)，恣極奢靡，宮帷雕麗，服御珍華，巧飾制度，兼倍前世。自皇太后崩，恩愛稍衰。后既無子，潛懷怨忌，每宮人孕育，鮮得全者。帝雖迫畏梁冀，不敢遣怒，然見御轉(zhuǎn)稀。至延熹二年，后以憂恚崩。在位十三年，葬懿陵。其歲，誅梁冀，廢懿陵為貴人冢焉。[4]卷十《桓帝懿獻梁皇后紀》，444

梁瑩做皇后，其禍害不在于其奢靡浮華，任性蠻橫，而是在于因自己沒有生育，肆意殺戮桓帝其他懷孕的妃子?？梢哉f，東漢皇家的災(zāi)禍，莫大于此。害人害己，也葬送了梁氏家族的富貴榮華。

除了梁妠、梁瑩，還有個女子，直接影響著梁冀的政治生活，這就是其妻孫壽。

孫壽人長得漂亮，又聰明，會裝扮，心機重，權(quán)力欲極強。梁冀對她是既喜歡又害怕。漢順帝時，梁商選美女友通期獻給順帝，因為一件小事，順帝將友通期送還給梁商。因?qū)佟坝谩?，梁商不敢留友通期，于是將其嫁給別人。梁冀悄悄派人將友通期偷回來，于城西建立私宅，梁冀服喪其父期間，悄悄與之同居。孫壽知道后，將其搶回，鞭撻毀容，還準(zhǔn)備告發(fā)。梁冀害怕，向岳母求救，孫壽才放過。但是梁冀太喜歡友通期，仍與之幽會，并生了孩子，起名為梁伯玉。孫壽讓其兒子梁胤誅殺了友通期，又設(shè)法與梁冀的愛奴秦宮私通，掌控了梁冀的行動。弘農(nóng)人宰宣聰敏奸佞，為了巴結(jié)梁冀，上書請封賞梁冀的妻孫壽?！霸t遂封冀妻孫壽為襄城君，兼食陽翟租，歲入五千萬，加賜赤紱，比長公主?！绷杭接植杉{孫壽的建議，以梁氏家族子弟身份，安排孫氏家族的宗親，其中十余人為“侍中、卿、校尉、郡守、長吏”，“皆貪叨兇淫，各遣私客籍屬縣富人，被以它罪，閉獄掠拷，使出錢自贖，貲物少者至于死徙”[4]卷三十四《梁冀傳》，1179。可見，作為梁冀的外戚，孫壽是梁冀腐敗的根源之一；而作為劉氏皇家的外戚，梁冀是東漢朝廷貪腐的主要表現(xiàn)。

梁冀非常明白，自己之所以能掌控權(quán)力，完全是因其有做皇后的妹妹。為鞏固其權(quán)位，梁冀可以說是無所不用其極。孫壽的舅舅梁紀，娶了寡婦宣為妻。宣與其前夫鄧香生有一女，名叫鄧猛。孫壽見鄧猛長得漂亮，將其送入宮廷，桓帝非常寵愛，封為貴人。梁冀為了鞏固自己的權(quán)位，于是就將鄧猛改姓為梁猛，認作自己的女兒。梁冀又擔(dān)心外人知道，于是派刺客到郾城刺殺了鄧猛的姐夫議郎邴尊，進而殺其母宣。宣家在延熹里，鄰居是中常侍袁赦。刺客到宣家要通過袁赦家，袁赦發(fā)覺后，鳴鼓通知了宣。宣逃到皇宮，告訴了桓帝。桓帝就糾集宦官等人誅殺了梁冀。由此，孫壽不僅是梁冀貪腐的原因之一，也是導(dǎo)致其敗亡的根源。

對梁冀來說，外依妹妹，內(nèi)寵驕妻，可以說是歷史上絕無僅有的事情。史學(xué)家則評論說：“梁氏則成為東漢歷史上勢力最大也最跋扈的外戚?！盵7]也許是自認為深諳人世，梁冀深深知道自己的斤兩，所以，才毫無顧忌地培植皇妃。但如果他真的精通歷史，知其姑奶奶曾經(jīng)為皇妃，生皇帝，卻成就了竇氏外戚家族功業(yè)的掌故，也許他會重寫歷史的?？上У氖?，歷史不能假設(shè)，不能重來。歷史所能教育人們的，就是怎樣以善良態(tài)度生活，借以創(chuàng)新推進其進展。

(四)宦官：梁冀政治生涯的成敗所系

在梁冀的政治生涯中，宦官起著非常重大的作用，可以說是成也宦官，敗也宦官。

在擁立桓帝時，宦官曹騰起了決定性的作用。其時李固、杜喬提議擁立清河王劉蒜，而梁冀希望擁立自己的妹夫蠡吾侯劉志。中常侍曹騰夜訪梁冀，提醒說：“將軍累世攝政，賓客縱橫，多有過差。清河王嚴明，若即位，將軍受禍不久矣。若立蠡吾侯，則富貴可保。”[8]梁冀得到如此中肯的建議，才堅持擁立劉志?？季炕鹿俨茯v之所以支持外戚，并離間士人官僚，有其歷史原因的。早在順帝年間，曾經(jīng)派遣周舉等八路使者，到全國巡視考察，結(jié)果所發(fā)現(xiàn)的問題，大多是宦官的親屬因仗勢著朝中有人，在地方作惡多端。李固與廷尉吳雄上書建議，從嚴懲治違法官員，順帝采納了建議?！跋略t諸州劾奏守令以下，政有乖枉，遇人無惠者，免所居官；其奸穢重罪，收付詔獄?！盵4]卷六十三《李固傳》，2082由此，李固不知不覺就與宦官結(jié)怨了。而宦官特殊的體質(zhì)所造就的變態(tài)心理，睚眥必報，種下了危害東漢政治局面的孽種。

在剪滅梁冀時，宦官單超、徐璜、具瑗、左悺與唐衡則起了決定性的作用。其時，梁冀在朝外驕橫，梁瑩則在朝內(nèi)“忌恣”，鴆殺懷孕的皇妃。皇帝劉志懷恨在心，但是又無所為力。延熹二年(公元159年)，皇后梁瑩憂郁而死，桓帝劉志在廁所中與唐衡密謀，召集與梁冀結(jié)怨的單超、左悺、徐璜與具瑗等，將梁冀定了兩項罪：一是殺害了東漢質(zhì)帝，“孝質(zhì)皇帝聰敏早茂，冀心懷忌畏，私行殺毒”；二是不許順帝生母進京，母子相見，“永樂太后親尊莫二，冀又遏絕，禁還京師，使朕離母子之愛”?？傊褪恰暗満ι畲?，罪釁日滋”[4]卷七《孝桓帝紀》，305；“誠國奸賊，當(dāng)誅日久”，“奸臣協(xié)國，當(dāng)服其罪”，并歃血為盟，誅滅了梁冀及其家族。事后。左悺晉升中常侍、上蔡侯，唐衡晉升中常侍、汝陽侯，各萬三千戶、錢千三百萬；單超新豐侯、二萬戶，徐璜武原侯、萬五千戶，具瑗東武陽侯、萬五千戶[4]卷七十八《單超傳》，2520。

就梁冀來說，可謂是“大意失荊州”，也可以說是“多行不義必自斃”，而歷史所展示的景觀，則是成也宦官，敗也宦官?；鹿僮鳛檎?quán)中樞的核心人員，是中國歷史上的一道奇異景觀。而其真正的政治展現(xiàn)，應(yīng)該是東漢桓帝時期，是梁冀政治生涯的浮沉。

(五)“跋扈”與“忌疾”：社會生活中的梁冀人格

唯物史觀認為，歷史是追求著自己目的的人的活動。心理史學(xué)進而認為，追求者自己目的人，各自有著自己的品格。所以，歷史過程的展開，正是其人格的展現(xiàn)。

那么，梁冀的人格特征是怎樣的呢？

由上所述，梁冀的人格展現(xiàn)在兩個方面，一是殺戮士人官僚所表現(xiàn)的暴虐人格，一是追求富貴、極盡奢華的自卑人格。兩相結(jié)合，方展現(xiàn)其完整的人格特征。以此觀察其人生履歷，仰賴其內(nèi)眷而飛黃騰達，依靠其暴虐而震懾朝野。質(zhì)帝曾言其為“跋扈將軍”而喪命，范曄則總結(jié)其人生為“猜專，每向忌疾”。由此，說梁冀的人格是暴虐與忌疾，可謂是名副其實。

冀字伯卓。為人鳶肩豺目，洞精曭眄，口吟舌言，裁能書計。少為貴戚，逸游自恣。性嗜酒，能挽滿、彈棋、格五、六博蹴鞠、意錢之戲，又好臂鷹走狗、騁馬斗雞。[4]卷三十四《梁冀傳》，1178

史書所載，梁冀的形象也是蘊自卑與恣驕雙重性格的。一方面，聳肩圓眼，口舌結(jié)巴；另一方面，又流露著精明與奸詐，深于心機并善算計。生在富貴之家，從小就過著富裕的生活。其時社會上所有游玩的項目，梁冀無不精通嫻熟。如此聰明、精通世事的人，倘若或者如其父能容納士人，或者如其姊梁妠能留戀詩書*《后漢書》卷十《順烈梁皇后紀》：“少善女工，好史書，九歲能誦《論語》，治《韓詩》，大義略舉。常以列女圖畫置于左右，以自鑒戒?！?，或許能成為一代良相。很可惜，機緣不巧，梁冀?jīng)]能以乃父為榜樣，更沒有以乃妹為榮光，而是專橫跋扈，自作孽，浪費了創(chuàng)造歷史的大好機緣。

按說，一個人的性格如何，只會影響個人的生活狀況；但是，如果身處官職高位，那么就不僅僅是個人的問題，而是直接影響歷史的進步與否。范曄說：“夫宰相運動樞極，感會天人，中于道則易以興政，乖于務(wù)則難乎御物。商協(xié)回天之勢，屬凋弱之期，而匡朝恤患，未聞上術(shù)，憔悴之音，載謠人口。……傳寵兇嗣，以至破家傷國，而豈徒然哉！”[4]卷三十四《梁冀傳》，1187身處宰相高位的人，其性格直接決定著國家的命運。如果其言行合于歷史規(guī)則，那么，就能創(chuàng)造一代盛世；如果違背歷史規(guī)則，那么，就會造成社會大亂。梁商雖沒有高策良計，但是總還有齊家治國的信念，贏得了社會各個階層的尊重，但他傳位給不肖之子梁冀，家破國傷，所有的努力全泡湯了。

二、信念之誤：論竇武

東漢桓靈時期的外戚，除了梁冀之外，還有就是竇武、何進。與梁冀一樣，竇武、何進都是被宦官所殺。但是，在歷史學(xué)家看來，梁冀與竇武、何進卻是不能相提并論的?！巴馄?、士大夫分屬于兩個不同的政治集團，但其界限也并非凝固不變，竇武、馬融便兼具外戚、士大夫的雙重身份”；“外戚與士大夫的結(jié)合使外戚集團的社會基礎(chǔ)比較廣闊，有時也能博得較好的聲譽”[9]。

在這里，我們先談竇武。

(一)竇武的功過：史家的不同評論

在范曄的心目中，梁冀是“兇嗣”，貪贓枉法、罪有應(yīng)得；而竇武則是“士大夫”，反對宦官專權(quán)弄私，只是“智不足而權(quán)有余”：

竇武、何進，藉元舅之資，據(jù)輔政之權(quán)，內(nèi)依太后臨朝之威，外迎群英乘風(fēng)之勢卒而事敗閹豎，身死功頹，為世所悲，豈智不足而權(quán)有余乎？傳曰：“天之廢商久矣，君將興之。”斯宋襄公所以敗于泓也。[4]卷六十九《論曰》，2253

這句話原本是謝承《后漢書》中論何進的，范曄則用來一并說竇武與何進。其意是說，東漢的敗亡是很早就注定的歷史規(guī)律，竇武、何進作為士大夫的個人努力奮斗，是悖道而行，其失敗被殺也是勢所難免的，但其積極參與歷史創(chuàng)造的努力，卻是令人感動和敬佩的。

明末清初的學(xué)者王夫之則認為，竇武雖“獲誅奄之名，以使天下冤之，猶武之幸也夫”，但是他的被殺，其實是咎由自?。?/p>

武也，一城門校尉也，非受托孤之命如霍光于武帝也，所憑藉以唯意而立君者太后耳。宮闈外戚之禍，梁氏之覆車不遠，宦官安得不挾以為名哉！夫武也，既不能及桓帝之時諫帝以立儲之大義，抑不于帝崩之后，集廷臣于朝堂，辨昭穆、別親疏、序長幼、審賢否，以與大臣公聽上天之命。鯈以為賢而賢之，武謂可立而立之。天子之尊，若其分田圃以授亞旅而使治。則立之唯己，廢之唯己。朱瑀惡得不大呼曰：“武將廢帝為大逆?！倍`帝能弗信哉？漢之亡也，亡于置君，而置君者先族。武不蚤死，吾不保其終也。[10]卷八《靈帝紀》，216-217

在王夫之看來，竇武的被殺，其因有：一是出身微賤，不是托孤命臣，而是外戚；二是沒有鑒戒之前梁冀被宦官所殺的教訓(xùn)；三是沒有盡到大臣的職責(zé)，在桓帝在位時沒有及時提議設(shè)立太子儲君，桓帝駕崩之后，又沒有廣泛聽取各個方面的意見，選擇皇帝，卻是以侍御史劉鯈和竇武自己的主觀意見為主，靈帝即位后，不能考慮其帝王之尊，還是以自己的意志為行政號令。所以，當(dāng)竇武與宦官對峙時，朱瑀則宣稱“竇武要殺靈帝稱帝”。靈帝由此當(dāng)然相信了朱瑀的話?？梢哉f，東漢的滅亡是因為皇帝的選任，而皇帝選任卻取決于外戚，所以，外戚率先被殺是難免的?？梢?，竇武若不早死，能否得以善終？王夫之先生是絕不看好的。

由上所述，范曄與王夫之對竇武的評價，可以說是各有千秋，都有道理。由此而言，正確地估量竇武、何進的歷史貢獻，不僅是問題的鎖鑰之所在，而且也是準(zhǔn)確地把握東漢中晚期的歷史本質(zhì)的關(guān)鍵所在。

(二)竇武的人生：士人外戚與反對宦官

如果追溯其家族淵源，竇武是竇融的玄孫，其父竇奉做過定襄太守，竇武自己不喜為官，喜歡讀書，精通經(jīng)學(xué)，在大澤帶領(lǐng)學(xué)生教授經(jīng)學(xué)，在關(guān)西地區(qū)有一定的影響?；傅垩屿浒四?165年)，竇武的長女竇妙被選入掖庭，做了桓帝的貴人，年底又被封為皇后。由此，竇武就由隱士型的士人一變而為外戚型的士人。他先被封為郎中，進而為城門校尉。不久，桓帝駕崩，在竇武的操縱下，解瀆亭侯劉宏即位，是為漢靈帝。竇妙為皇太后，竇武拜為大將軍，聞喜侯，“常居禁中”。竇武一家皆被封官，其子竇機封渭陽侯，拜侍中；侄子竇紹為鄠侯，遷步兵校尉；侄兒竇靖為西鄉(xiāng)侯，侍中，監(jiān)羽林左騎。這樣，竇武家族就從豪族上升為權(quán)傾一時的外戚家族。

在短暫的外戚生涯中，竇武主要做了兩件事情。

第一件事情就是請愿桓帝，聲援并躋身于黨人隊伍。

延熹二年(公元159年)，漢桓帝與宦官單超、徐璜、具瑗、左悺、唐衡等密謀屠殺了外戚梁冀之后，宦官基本上掌控了朝政?；鹿俨粌H直接干預(yù)朝政，還倚仗權(quán)勢橫行鄉(xiāng)里，掠奪財產(chǎn)。一些貪利忘義之輩，投機鉆營，攀附宦官，造成了社會政治的極端紊亂。諸多士人囿于傳統(tǒng)儒學(xué)的政見，看不慣宦官的專權(quán)弄私，于是予以了堅決的抵制和限制。但是因皇帝的荒政，反而釀成了黨錮之禍。延熹九年(公元166年)，張成縱子殺人事件就成了黨錮的導(dǎo)火索。

時河內(nèi)張成善說風(fēng)角，推占當(dāng)赦，遂教子殺人。李膺為河南尹，督促收捕，既而逢宥獲免。膺愈懷憤嫉，競案殺之。[4]卷六十七《黨錮列傳》，2187

這里的“善說風(fēng)角”，就是根據(jù)周圍環(huán)境的細微變動，來推測事情的進展，用現(xiàn)在的話說，則是揣摩時局，推斷未來。有漢一代，講究天人相應(yīng)，所有朝政的決策無不根據(jù)自然氣候的順行或者變異。所以，處于其時的士人，只要稍稍掌握氣象知識，都能夠?qū)Τ淖呦蜃龀鐾茢?，從而做出有利的選擇。史書記載，張成就是這樣的人，只不過是一個市井小人而已，竟然借機縱容兒子去殺人。不巧的是，正好遇到了個不信邪的士人李膺，對這種投機小輩痛下殺手。但是，令李膺沒想到的是，這個張成是有宦官背景的?！俺?，成以方伎交通宦官，帝亦頗誶其占。”在這之前，張成已經(jīng)與宦官沆瀣一氣。而李膺殺成子，張成的弟子結(jié)交宦官，告發(fā)士人，由此釀成東漢的第一次黨錮之禍。

成弟子牢脩因上書誣告膺等養(yǎng)太學(xué)游士，交結(jié)諸郡生徒，更相驅(qū)馳，共為部黨，誹訕朝廷，疑亂風(fēng)俗。于是天子震怒，班下郡國，逮捕黨人，布告天下，使同忿疾，遂收執(zhí)膺等。其辭所連及陳寔之徒二百余人，或有逃遁不獲，皆懸金購募。使者四出，相望于道。明年，尚書霍谞、城門校尉竇武并表為請，帝意稍解，乃皆赦歸田里，禁錮終身。而黨人之名，猶書王府。[4]卷六十七《黨錮列傳》，2187

因為牢脩報復(fù)李膺，向桓帝舉報李膺等人借助于訪學(xué)，結(jié)交各郡學(xué)的學(xué)生，相互扶植，結(jié)黨營私，誹謗朝政，亂議風(fēng)俗?；傅勐犃酥?，非常氣憤，于是下令郡國，逮捕這些士人黨族。凡是有所怨言的士人，全部緝拿收執(zhí)。這樣，李膺、陳寔以及其學(xué)生學(xué)孫等輩二百多人，皆被捕收監(jiān)；對那些聞訊逃跑的，又以重金懸賞舉報者。一年后的永康元年(公元169年)，桓帝的憤怒才稍稍平息，這時霍谞、竇武也上書陳情，才釋放了所有黨人，但是令他們只許在鄉(xiāng)里耕讀，不許出仕游學(xué)。

據(jù)《竇武傳》記載，竇武上書請愿，直接揭露牢脩是誣告，李膺是忠臣?！敖呒槌祭蚊懀煸O(shè)黨議，遂收前司隸校尉李膺、太仆杜密、御史中丞陳翔、太尉掾范滂等逮考，連及數(shù)百人，曠年拘錄，事無效驗。臣惟膺等建忠抗節(jié)，志經(jīng)王室，此誠陛下稷、禼、伊、呂之佐，而虛為奸臣賊子之所誣枉，天下寒心，海內(nèi)失望。惟陛下留神澄省，時見理出，以厭人鬼喁喁之心?！盵4]卷六十九《竇武傳》，2240上書之后，竇武為獲得桓帝的支持和信任，還提出了辭官的申請?！耙蛞圆∩线€城門校尉、槐里侯印綬。帝不許。”對于此次上書，桓帝并沒有予以完全的采納，但是還是赦免了黨人。而竇武也由此躋身在黨人的行列，成為“天下名士”，是黨人中與劉淑、陳蕃齊名“三君”之一。

第二件事就是誅殺宦官未果，蒙受殺身之禍。

案《竇武傳》，竇武誅殺宦官的行動，分為三個步驟。

一是組織準(zhǔn)備，組建士人班子。竇武輔佐解瀆亭侯劉宏即位后，開始組建竇氏的朝政班子。先與太傅陳蕃達成共識，認為宦官專權(quán)是當(dāng)前朝政的最大障礙?！爸谐Ｊ滩芄?jié)、王甫等，自先帝時操弄國權(quán)，濁亂海內(nèi)，百姓匈匈，歸咎于此。今不誅節(jié)等，后必難圖。”然后將“同志”提拔重用?！耙疽鼊诪樯袝?，劉瑜為侍中，馮述為屯騎校尉；又征天下名士廢黜者前司隸李膺、宗正劉猛、太仆杜密、廬江太守朱寓等，列于朝廷；請前越巂太守荀翌為從事中郎，辟潁川陳寔為屬：共定計策。于是天下雄俊，知其風(fēng)旨，莫不延頸企踵，思奮其智力?！盵4]卷六十九《竇武傳》，2241-2242

二是理論準(zhǔn)備，尋找誅殺的機會。根據(jù)天人相應(yīng)的執(zhí)政理念，竇武等人在查看氣象變異，以此來做好誅殺宦官的思想理論準(zhǔn)備。對于竇武等人來說，上天給了他們兩次機會。第一次是五月出現(xiàn)了日食，第二次是八月“太白出現(xiàn)西方”。兩次天象異常，根據(jù)漢代的天人相應(yīng)觀念，都是要懲處朝中要員來應(yīng)對的。所以，日食與太白星的出現(xiàn)，為竇武誅殺宦官提供了思想基礎(chǔ)與時機。

三是具體做法，就是對宦官的處置。當(dāng)五月日食之時，陳蕃就表決心，要誅殺宦官?！稗园耸辏麨閷④姵?。今可且因日食，斥罷宦官，以塞天變?！备]武也借機勸告皇太后，指出，宦官所承擔(dān)的黃門、常侍官制，其職責(zé)就是做做皇帝的內(nèi)務(wù)，管理家務(wù)，但是現(xiàn)在卻干預(yù)朝政，造成政治的紊亂，社會動蕩。“天下匈匈，正以此故。宜悉誅廢，以清朝廷。”但是皇太后卻以“當(dāng)誅其有罪”為由拒絕了。只是中常侍管霸、蘇康，沒能殺曹節(jié)。

八月“太白出現(xiàn)西方”事件，侍中劉瑜先后上書皇太后與竇武、陳蕃，以“星辰錯繆，不利大臣，宜速斷大計”勸告。竇武、陳蕃這時才下定了決心誅殺宦官?！耙灾煸樗倦`校尉，劉祐為河南尹，虞祁為洛陽令”，將自己的親信宦官山冰取代了黃門令魏標(biāo)。接著，通過山冰的舉報將鄭颯收系于北寺獄，依照陳蕃的意思，直接殺了鄭颯，但是竇武可能考慮得更細致些，并沒有這樣做，而是讓山冰與尚書尹勛、侍御史?，拰弳栢嶏S，意圖連帶中常侍曹節(jié)、王甫，并書奏收監(jiān)曹節(jié)等。

至此為止，竇武的誅殺宦官計劃，可以說進展得很順利。但是一件偶然事件，卻使他功敗垂成?！逗鬂h書·竇武傳》記載得很詳細，也很生動：

時，武出宿歸府，典中書者先以告長樂五官史朱瑀。瑀盜發(fā)武奏，罵曰：“中官放縱者，自可誅耳。我曹何罪，而當(dāng)盡見族滅？”因大呼曰：“陳蕃、竇武奏白太后廢帝，為大逆！”乃夜召素所親壯健者長樂從官史共普、張亮等十七人，歃血共盟誅武等。曹節(jié)聞之，驚起，白帝曰：“外間切切，請出御德陽前殿?！绷畹郯蝿x躍，使乳母趙嬈等擁衛(wèi)左右，取棨信，閉諸禁門。召尚書官屬，脅以白刃，使作詔板。拜王甫為黃門令，持節(jié)至北寺獄，收尹勛、山冰。冰疑，不受詔，甫格殺之。遂害勛，出送颯。還，共劫太后，奪璽書。令中謁者守南宮，閉門，絕復(fù)道。使鄭颯等持節(jié)，及侍御史、謁者捕收武等。武不受詔，馳入步兵營，與紹共射殺使者。召會北軍五校士數(shù)千人屯都亭下，令軍士曰：“黃門常待反，盡力者封侯重賞。”詔以少府周靖行車騎將軍，加節(jié)，與護匈奴中郎將張奐率五營士討武。夜漏盡，王甫將虎賁、羽林、廄騶、都候、劍戟士，合千余人，出屯朱雀掖門，與奐等合。明旦悉軍闕下，與武對陣。甫兵漸盛，使其士大呼武軍曰：“竇武反，汝皆禁兵，當(dāng)宿衛(wèi)宮省，何故隨反者乎？先降有賞！”營府素畏服中官，于是武軍稍稍歸甫。自旦至食時，兵降略盡。武、紹走，諸軍追圍之，皆自殺，梟首洛陽都亭。收捕宗親、賓客、姻屬，悉誅之，及劉瑜、馮述，皆夷其族。徒徙家屬日南，遷太后于云臺。當(dāng)是時，兇豎得志，士大夫皆喪氣矣。[4]卷六十九《竇武傳》，2243-2244

其時，當(dāng)竇武將收監(jiān)曹節(jié)等宦官的上書轉(zhuǎn)交到侍中劉瑜處后，自以為大功告成，本來常住皇宮中的他，卻回到自己的府邸休息了。也就是這天晚上，長樂宮的五官史朱瑀接到竇武回家的消息后，悄悄去偷看其奏疏，發(fā)現(xiàn)要誅殺的宦官名單中有自己的名字，很是氣憤，于是將長樂宮的宦官糾集一起，歃血為盟，要誅殺竇武、陳蕃。曹節(jié)乘機組織反擊，竇武、陳蕃失敗，身死家敗。

(三)竇武的人格：時代問題及其思想信念

竇武所做的兩件事情，即以外戚身份請愿桓帝釋放因宦官讒害所被捕的李膺等士人，又與陳蕃聯(lián)合誅殺宦官。顯然，這兩件事其實就是一件，充分表明其士人的特質(zhì)。根據(jù)史書記載，竇武精通經(jīng)學(xué)，曾經(jīng)帶徒授業(yè)，只是偶然的際遇，女兒竇妙做了貴人、皇后，方才一舉成名，成為社會歷史的顯赫人物。雖然誅滅宦官的事情沒有成功，但是其士人的人格特質(zhì)卻是無可置疑的。

《竇武傳》指出，當(dāng)其女兒竇妙初為貴人，竇武即被封為城門校尉，社會地位提升了，不僅沒有飛揚跋扈，反而更加堅定地踐行儒家所要求的士人人格。一方面，清廉為政，舉薦名儒賢秀走上仕途。“在位多辟名士，清身疾惡，禮賂不通，妻子衣食裁充足而已”；“武得兩宮賞賜，悉散與太學(xué)諸生，及載肴糧于路，丐施貧民”。另一方面，嚴格要求家人，廉潔自律，潔身自好?！靶肿咏B，為虎賁中郎將，性疏簡奢侈。武每數(shù)切厲相戒，猶不覺悟，乃上書求退紹位，又自責(zé)不能訓(xùn)導(dǎo)，當(dāng)先受罪。由是紹更遵節(jié)，大小莫敢違犯?！盵4]卷六十九《竇武傳》，2239侄兒竇紹擔(dān)任虎賁中郎將，自由散漫，又奢侈腐化，竇武給予嚴肅的警告，最終使其能夠遵紀守法，自珍自愛。

當(dāng)其女兒竇妙被封為皇后之后，竇武也榮升為大將軍、聞喜侯。此時竇武的士人人格也得到了升華，并融化在其執(zhí)政理念之中。他說：“臣聞明主不諱譏刺之言，以探幽暗之實。忠臣不恤諫爭之患，以暢萬端之事。是以君臣并熙，名奮百世。臣幸得遭盛明之世，逢文、武之化，豈敢懷祿逃罪，不竭其誠。”[4]卷六十九《竇武傳》，2239又說：“臣聞古之明君，必須賢佐，以成政道?！盵4]卷六十九《竇武傳》，2240在竇武看來，理想的政治局面是由皇帝和大臣共同構(gòu)建的，皇帝能夠虛心納諫，為了了解和掌握各個方面的真實情況，即使是諷刺挖苦的話，也要能聽進去；臣子則要勇于諫鑒，不怕承擔(dān)責(zé)任，各個方面的事情能順利處理。總之，就是主明臣賢，主尊臣忠，相互提攜，互相支持，才能構(gòu)建和諧的政治社會，成就青史英名。竇武說自己有幸生在桓帝之時，又接受了周禮的教化，豈敢不盡職盡責(zé)，竭盡忠誠。由此可見，竇武的人格是周至漢代儒家所培育的忠臣形象，也是東漢黨人的理想人格。

若將竇武的人格特質(zhì)歸置于其所處時代問題的角度來觀察，即可發(fā)現(xiàn)，其時所面臨的問題，可以說是困難重重。《后漢書·竇武傳》載：“是時，羌蠻寇難，歲儉民饑?！薄岸Ｊ厅S門續(xù)為禍虐，欺罔陛下，競行譎詐，自造制度，妄爵非人，朝政日衰，奸臣日強?！备]武也意識到當(dāng)時的問題：其一，是民族問題，羌族的騷擾和掠奪；其二，是經(jīng)濟問題，自然災(zāi)害所造成的糧食歉收，民眾的衣食存在著極大的隱患；其三，是宦官的專權(quán)弄私，欺騙皇帝，營私舞弊，偽造公文制度，任人唯親，使得朝政越來越衰敗，奸臣肆意妄行。

在這些問題中，以竇武等士人的認知結(jié)構(gòu)與能力來說，只是觀照了第三個問題。因為從士人的角度看，宦官當(dāng)政，杜絕了眾多知識階層的升遷途徑，使他們無法展現(xiàn)自己以天下為己任的忠臣抱負。陳蕃也說：“中常侍曹節(jié)、王甫等，自先帝時操弄國權(quán)、濁亂海內(nèi)，百姓匈匈，歸咎于此。今不誅節(jié)等，后必難圖?！彼?，當(dāng)務(wù)之急就是解決宦官問題?！皬闹醒氲降胤降恼?quán)機關(guān)大都為宦官的爪牙所控制，選拔官員不能正常進行。在這種情形下，士人們不能按正常途徑進入政治舞臺，自然引起他們的不滿?！盵11]

據(jù)此分析竇武、陳蕃誅殺宦官的失敗，可以說是勢所必然。根據(jù)唯物史觀，社會政治的基礎(chǔ)是社會經(jīng)濟，如果經(jīng)濟問題不解決，其基礎(chǔ)不牢固，那么，政治問題也難以解決，政治統(tǒng)治也不會穩(wěn)定。據(jù)此而言，其時作為大將軍的竇武，其所迫切需要解決的問題主要有兩個。一是社會經(jīng)濟問題，鼓勵農(nóng)業(yè)生產(chǎn)、商業(yè)貿(mào)易，乃至于已經(jīng)發(fā)達的冶鐵業(yè)；促進與西域的商貿(mào)往來，既拉動經(jīng)濟發(fā)展，又削弱瓦解羌族、匈奴族的侵擾。二是強化軍隊建設(shè)，增加抵御羌族、匈奴族的軍事力量，解決現(xiàn)實的就業(yè)壓力。但是，一是限于時代的局限，竇武、陳蕃不可能有如此的覺悟和認識；二是限于儒家知識的局限，只考慮仁心禮政的實施，忽略了百姓的基本需要并由此而生發(fā)的執(zhí)政理念。由于這兩個局限，使得竇武、陳蕃沒有關(guān)注前兩個問題，而是致力于解決宦官問題。由此，其失敗可以說是無可避免的。退一步說，即使竇武沒有回府，不被朱寓發(fā)現(xiàn)，僥幸誅殺了曹節(jié)、王甫等，其最終的結(jié)局會是怎樣，也很難樂觀。因為外戚與宦官之間的爭斗，無論當(dāng)時或者現(xiàn)在來看，都是利益集團之間的權(quán)力爭奪，對于社會政治的鞏固而言，毫無裨益。

那么怎樣來看待范曄與王夫之的意見？又怎樣來認識竇武的所作所為呢？

如上所述，范曄認為，竇武誅殺宦官的失敗，其因是“智不足而權(quán)有余”。就是說，智謀不夠，但是權(quán)術(shù)用得過多了。顯然，范曄是將竇武看作是當(dāng)時最為優(yōu)秀的士人來看待的。但是，從整個行政過程來看，竇武其實沒有多少謀略和權(quán)術(shù)，相反，他只是希望誅殺宦官的行動得到皇太后竇妙的支持，因此其循規(guī)蹈矩，恪守本分?？上У氖?，竇妙只是一個普通的女子，缺乏政治智慧。五月日食時，本來可以借機殺了曹節(jié)等，她卻說：“漢來故事世有，但當(dāng)誅其有罪，豈可盡廢邪？”一句敦厚的反詰，喪失了消滅宦官的良機。

王夫之看不上竇武，對竇武的三點批評，是從行政實踐的需要來講的，顯然比范曄的見解要深刻得多。其實，在《讀通鑒論》中，王夫之還有更尖銳的批評，如說竇武與梁冀等一樣屬于外戚掌權(quán)：“竇武以椒房之親，任立君之事，踵梁冀之所為，雖心行之無邪與梁冀異，而所為者亦與冀奚別？”感嘆陳蕃仰賴竇武之不值：“惜乎不知武之不足與共為社稷之臣也!”可見，王夫之是完全認可了竇武的外戚身份，從而忽略其士人身份，忽略其作為儒家道統(tǒng)者的承繼者的責(zé)任和使命，無意地就貶低了竇武、陳蕃的歷史地位與貢獻，這就陷入歷史虛無主義的泥淖了。

由此，考察竇武的人生及其人格，參照范曄與王夫之的看法，我們認為，作為士人外戚和儒家人格的竇武，以原本隱士的心思步入仕途，其所堅持的，正是所賴以承傳的儒家道統(tǒng)思想與儒家信念。在竇武看來，只要有這種解救蒼生、忠于皇帝的真誠，就可以贏得所有人的支持與愛戴，就可以無往而不勝。由此信念，他的任何決斷，都需要取得其皇太后女兒的支持，而不需要任何的謀略和權(quán)術(shù)。但事實上，他錯了，他的錯，不在于權(quán)術(shù)，也不在于出身，而在于他對自己信念的過度自信和堅持。竇武的失敗，不僅說明東漢士人階層在治國理政方面的無奈，同時也表明，從西漢武帝所堅持的儒家治國理念，經(jīng)歷了將近350年的政治實踐之后，已經(jīng)不能指導(dǎo)當(dāng)時社會歷史所出現(xiàn)的新問題了。由此為道教的興起與佛學(xué)的傳播，提供了現(xiàn)實的社會政治基礎(chǔ)。

三、“心膽失據(jù)”：論何進

論述了桓靈時期的外戚梁冀、竇武之后，現(xiàn)在再來談?wù)労芜M。

(一)“心膽失據(jù)”：王夫之對何進的評論

對何進的評價，如說范曄的“事敗閹豎，身死功頹，為世所悲，豈智不足而權(quán)有余乎”評論，尚屬籠統(tǒng)的、通論性的，那么，王夫之的評論，就要顯得具體、深刻得多。

考察何進誅滅宦官的形勢，王夫之認為，有七個方面的不利因素。如加以分析，可以概括為以下三個方面。第一，從歷史借鑒上來說，外戚竇武誅滅宦官失敗，前車之鑒，沒有人再能“傾心”支持。第二，從掌權(quán)的緣由上來說，何進以外戚身份，主要依靠的是何太后，其智能不足，而且又受到宦官的蠱惑。第三，從何進所組織的政治班底來說，何進所仰賴的“同祿尚書事”袁隗，“疲庸尸位，無能以社稷自任”；鄭泰、盧植身份卑微，不堪重任，“初起于田間，任淺望輕，弗能為益”，而楊彪、黃琬卻又同袁隗一樣，難以負重；袁紹、袁術(shù)兄弟，“包藏禍心，乘時搆亂，而無戮力王室之誠”；“曹操識之明，持之定，而志懷叵測，聽王室之亂，居靜以待動，視何進之迷，一笑當(dāng)之”；“皇甫嵩、蓋勛古名義而不欲狂逞，進躁迫而不倚以為腹心”。由此可見，何進誅滅宦官的條件是極其不成熟的。他所依賴的人，都是不能全力支持的；而能全力支持的，他又沒能委以重任。所以，王夫之痛心地說：“何進若持方寸之刃以擬猛虎，其呼將助也不擇人，其撓敗也無決志?！薄斑M之心膽失據(jù)。”“夫內(nèi)懷奪柄之心，外無正人之助者，若何進者，不足論矣?！盵10]卷八《靈帝紀》，229

總之，在王夫之看來，何進是一個智能不堪重任，又不能勇于擔(dān)當(dāng)?shù)娜恕ｏ@然，這與范曄等史家的認識相比，是大異其趣的。

那么，范曄與王夫之的評論，究竟孰是孰非？換句話說，究竟怎樣來看待何進才是正確的呢？這就需要我們繼續(xù)考察何進的人生及其事業(yè)。

(二)何進的人生：外戚身份與結(jié)怨宦官

與竇武相比，雖同屬外戚，但何進的出身卻是卑微的。何進，字遂高，南陽郡宛人。其家庭以屠羊為業(yè)，家財頗豐。其父何真，早卒；其母名興，本姓已不可知，又與入贅朱姓男子，生其同母弟弟苗與妹妹，皆從何姓。何妹姿美苗條，“長七尺一寸”。在皇室征選帝妃時，何進用金帛賄賂主管者，何妹被選入宮廷，很得漢靈帝的寵愛，不久就被遴選為貴人。何貴人性格強勢，又長于嫉妒，宮人“莫不震懾”[4]卷十《靈思何皇后紀》，449，都很害怕她。光和三年(公元180年)，何貴人被立為皇后。顯然，何進的外戚生活是因何貴人開啟的。起始，何進由屠戶躋身于官吏行列，官拜郎中，再遷虎賁中郎將，出任潁川太守。何皇后得位，何進官拜侍中、將作大匠、河南尹。

何進的晉升，除了外戚的身份外，還有時代的因素。其時，因黃巾軍突然起義，朝廷需要可靠的人才來維持政權(quán)，何進即因此而步入政權(quán)中樞的。中平元年(公元184年)，黃巾軍首領(lǐng)張角起義，何進被封為大將軍，率領(lǐng)左右御林軍五營士兵屯兵在都亭，專門修理槍械，防衛(wèi)京師。其時，張角的別部馬元義密謀在洛陽起兵，意圖拿下京師，何進得知后，揭發(fā)并予以鎮(zhèn)壓，因此而被封為慎侯。中平四年(公元187年)，滎陽的千余人起義軍燒毀郡縣，殺了中牟縣令。河南尹何苗奉詔出擊，鎮(zhèn)壓了叛軍。漢靈帝派使者到成皋歡迎其凱旋，拜何苗為車騎將軍，封濟陽侯。至此，何進、何苗兄弟，內(nèi)因有妹妹做了皇后，外因鎮(zhèn)壓黃巾軍而得以升遷，成為朝中重臣。

中平五年(公元188年)，黃巾軍已經(jīng)遍及各地，朝廷也日益危險。望氣者預(yù)言，京師將有兵禍，血流宮廷。何進根據(jù)大將軍許涼、假司馬吳宕的建議，采納了姜子牙的《六韜》“天子將兵事，可以威厭四方”的原則，勸說漢靈帝下詔進行閱兵儀式。一方面，召集各處軍隊將領(lǐng)，在平樂觀研討軍事。另一方面，建造高壇，在壇上建造十二層的五彩華蓋，高十丈；高壇東北又建造小壇，壇上建造九層華蓋，高九丈。陳列步兵、騎士數(shù)萬人，結(jié)營為陣。擇定時辰，請漢靈帝親自蒞臨，駐在大華蓋里，再漫步走進小華蓋內(nèi)；然后，漢靈帝又親自穿盔戴甲，騎著全副盔甲的馬，號稱“無上將軍”，繞著陣中三匝而還。在整個閱兵儀式期間，何進奉詔帶兵于周圍，負責(zé)安保工作?？梢姡鋾r何進的顯赫榮耀，可以說是無與倫比的。

也就是這個時期，何進與宦官開始結(jié)怨。閱兵儀式之后，漢靈帝加強了軍隊的建設(shè)，布置了所謂的“西園八校尉”：小黃門蹇碩擔(dān)任上軍校尉，虎賁中郎將袁紹擔(dān)任中軍校尉，屯騎都尉鮑鴻擔(dān)任下軍校尉，議郎曹操擔(dān)任典軍校尉，趙融擔(dān)任助軍左校尉，馮芳任助軍右校尉，淳于瓊擔(dān)任右校尉，夏牟任左校尉?！暗垡藻看T壯健而有武略，特親任之，以為元帥，督司隸校尉以下，雖大將軍亦領(lǐng)屬焉?！盵4]卷六十九《何進傳》，2247漢靈帝看到蹇碩身強體壯，又有武略之才，于是親自任命其為元帥，專門統(tǒng)率司隸校尉等將軍，即使大將軍何進，也歸屬其領(lǐng)導(dǎo)?？梢?，在皇帝的心中，宦官出身的蹇碩，比外戚何進還是值得信任的。這樣，無疑是降低了何進的官職，營造了外戚與宦官之間的矛盾糾葛。

也許是洞悉了漢靈帝的內(nèi)心，為削弱何進在朝廷中的權(quán)力，蹇碩聯(lián)合其他宦官，多次提議皇帝下詔，派遣大將軍何進西進鎮(zhèn)壓邊章、韓遂的叛亂。漢靈帝采納其提議，于是賞賜何進“兵車百乘，虎賁斧鉞”，令其出兵。何進當(dāng)然明白蹇碩的意圖，借口袁紹正出兵東方攻擊徐州、兗州的叛兵，必須等其凱旋回來，才能確定出兵的時間。由此，以何進為首的外戚與以蹇碩為首的宦官之間的敵對，圍繞著出兵問題，展開了第一回合的爭斗。

第二個回合的爭斗是圍繞著皇位的繼承而展開的。何皇后所生的皇子叫劉辨，王美人所生的皇子叫劉協(xié)。作為父親的漢靈帝對自己的兒子，有著很精準(zhǔn)的認識。在他看來，劉辨“輕佻無威儀，不可為人主”。但是因自己喜歡何皇后，又擔(dān)心何進“久居重權(quán)”，所以一直沒有定下太子。中平六年(公元189年)，漢靈帝病危時，將劉協(xié)托孤于蹇碩。病逝后，蹇碩因素來畏忌何進兄弟，不敢公布遺詔。只是計劃先殺掉何進，再擁立劉協(xié)。其時，何進剛剛?cè)氤看T的司馬潘隱與何進早就有聯(lián)系，于是使眼色給何進。何進驚恐，趕緊抄近路趕回營中，帶領(lǐng)軍隊駐扎在百郡邸，裝病不出。蹇碩的計劃沒有得逞，劉辨繼承皇位，何太后臨朝，何進與袁隗共同輔政，錄尚書事。

兩輪爭斗下來，外戚何進雖遭遇暗算，但屬于贏家；宦官蹇碩雖屬暗算者，但卻沒有占到任何便宜。何進由此卻產(chǎn)生了誅滅宦官的心思。袁紹建議何進，除掉董太后與宦官，“請選賢良，整齊天下，為國家除患”。何進看到袁紹兄弟“累世寵貴，海內(nèi)所歸”，“素善養(yǎng)士，能得豪杰用”，于是越來越仰賴袁氏。而蹇碩這邊，也看到何進將要誅滅自己，因生恐懼，就與中常侍趙忠、郭勝等商議，準(zhǔn)備誅殺何進。郭勝是南陽郡人，與何進是同鄉(xiāng)，又是舊友，之前曾幫助何太后與何進的晉升，郭勝便將蹇碩與趙忠的計劃告訴了何進，何進乘機令黃門令逮捕蹇碩，并予以誅殺，然后搶奪其所掌握的軍隊。至此，外戚何進與宦官蹇碩的爭斗才算告一段落。

(三)何進的家族：意見分歧及其覆滅

王夫之論何進是“心膽失據(jù)”，其實就是說其心智不全，勇略不足。本來殺掉蹇碩，搶奪其軍權(quán)，對于何進來說，與宦官的爭斗，已經(jīng)是贏家了。如果何進心智充盈，當(dāng)會靜下心來，做一些妥協(xié)，穩(wěn)定自己的權(quán)勢；或者憑借手中的權(quán)力，直接消滅宦官?？上У氖牵芜M只信任“包藏禍心，乘時構(gòu)亂”的袁氏兄弟。袁紹給何進提了兩條建議。第一條，是繼續(xù)殺宦官，“為天下除害”。理由是前有竇武因殺宦官機密泄露，反而被殺，所以“五營百官服畏中人故也”，都害怕宦官了；現(xiàn)在何進掌管軍權(quán)，“英俊名士，樂盡力命，事在掌握，此天贊之時也”。第二條，是不參加漢靈帝的葬禮。何進采納了袁紹的建議，于是轉(zhuǎn)告其妹妹何太后。但是，何太后不同意：“中官統(tǒng)領(lǐng)禁省，自古及今，漢家故事，不可廢也。且先帝新棄天下，我奈何楚楚與士人對共事乎？”[4]卷六十九《何進傳》，2249宦官掌管皇宮的守衛(wèi)，既是歷史傳統(tǒng)，也是漢家的規(guī)范，這是不能廢除的。漢靈帝剛剛?cè)ナ?，為什么要我與那些士人一起共事？案，何太后的意思，寧愿恪守傳統(tǒng)，與宦官為伍，也不與士人同朝。可見，何太后對士人是有成見的。何進、袁紹都意識到，宦官經(jīng)常與太后、皇帝接觸，經(jīng)營數(shù)十年，“封侯貴寵，膠固內(nèi)外”，想立馬除掉，是很難的。宦官這邊則多次賄賂何太后、何苗，狀告何進：“大將軍專殺左右，擅權(quán)以弱社稷?！焙翁蠹冉邮芑鹿俚馁V賂，也認同其意見。由此，何進與其妹妹何太后、弟弟何苗之間，圍繞著宦官的存廢問題，就產(chǎn)生了意見分歧。

因何太后的拒絕，除滅宦官的事情一時擱淺。袁紹又給何進提了個餿主意，“多召四方猛將及諸豪杰，使引兵向京城，以脅太后”。其時，主簿陳琳諫議何進，此事萬不能做。其因：治國理政的原則是不能欺詐；作為大將軍本身“總皇威，握兵要，龍驤虎步，高下在心”，怎么能放下自己的權(quán)力，借助外力呢；“大兵聚會，強者為雄，所謂倒持干戈，授人以柄，功必不成，只為亂階”[4]卷六十九《何進傳》，2249。但是，何進沒有接受陳琳的意見，而是再次采納袁紹的建議，以“誅宦官為言”，調(diào)集前將軍董卓屯軍上林苑、府掾太山王匡聚集本郡的弓弩、東郡太守橋瑁屯兵成皋，又派武猛都尉丁原燒孟津，火照城中，威脅何太后。見此情狀，何苗勸誡何進：“同是從南陽而來，依靠何太后才得以擺脫貧賤，走向了富貴；何況國家大事，哪有那么容易的。覆水難收，三思而行，希望能和太后和好如初?！焙芜M聽了何苗的話，有些猶豫。袁紹則支持他，建議盡快決斷。其時，何進任命袁紹為司隸校尉，“假節(jié)，專命決斷”；任命從事郎中王允為河南尹。袁紹一面派人觀察宦官，一邊催促董卓進攻平樂觀。何太后害怕了，于是將中常侍所守衛(wèi)的小黃門撤出，留在內(nèi)宮；只讓何進的私人衛(wèi)隊防衛(wèi)宮廷。諸常侍小黃門都拜謁何進，謝罪，請求處分。何進訓(xùn)斥這些宦官，希望他們都能回到自己的封地。袁紹再三要殺他們，何進沒有同意。袁紹于是假借何進的指令，到全國各地逮捕宦官的親信。

宦官張讓的兒子娶妻何太后的妹妹。在袁紹四處搜捕宦官親屬時，張讓害怕了，跪求兒媳，請面見何太后，陳述宦官的忠誠。于是在兒媳婦的引薦下，張讓見了何太后，何太后召見了諸常侍。八月，何進在長樂觀拜謁何太后，要求盡誅宦官，另外派遣五官署和左、右署的郎官老守衛(wèi)內(nèi)宮。諸宦官非?？只?，相互埋怨，“大將軍稱疾不臨朝，不臨喪，不送葬”，現(xiàn)在入朝，想干什么？又是一個竇武？張讓等人入宮竊聽與何太后的談話，派遣宦官段珪、畢嵐等埋伏在宮側(cè)的房間，等何進進來，詐詔何太后邀請，囚禁了何進，指責(zé)說：“天下混亂，難道是我們的錯誤嗎？漢靈帝與何太后鬧得不愉快時，太后差點被害死，還是我們各家出錢千萬，懇求靈帝，才保全了何太后。我們就是希望能得到你們的庇護?，F(xiàn)在卻要滅我們，不太過分了！你說我們污濁，那么，公卿大夫誰忠清？”尚方監(jiān)渠穆拔劍刺殺了何進。張讓、段珪又矯詔，任命故太尉樊陵為司隸校尉，少府許相為河南尹。尚書拿到詔書，要求見何進，中黃門將何進的人頭扔給他，說：“何進謀反，已經(jīng)被殺?！敝链?，何家的糾紛以何進的被殺而宣告終結(jié)。

袁術(shù)與何進的手下吳匡等，聽到何進被殺的消息，帶兵到皇宮，見宮門關(guān)閉，于是燒宮門。張讓、段珪拜見何太后，匯報了情況，帶著何太后、太子、陳留王等，從小道逃到北宮。袁隗、袁紹叔侄矯詔殺了樊陵、許相，何苗、袁紹又殺了趙忠，吳匡怪何苗不與何進同心，鼓動將士又斬殺了車騎將軍何苗。袁紹關(guān)閉北宮門，勒兵追捕宦官，無論老幼，皆殺之，大約兩千人被殺。張讓、段珪帶領(lǐng)天子、陳留王逃出谷門，被盧植、閔貢追殺，投河而死，天子、陳留王被公卿百官迎接還宮。不久，董卓廢除天子，殺何太后。至此，外戚何家自此家破，東漢王朝則走向風(fēng)雨飄搖的境地。

(四)何進的人格：富貴訴求與歷史趨勢

綜觀何進的生活軌跡，其實是追逐名利的一生。原本是南陽城內(nèi)一家屠羊為生的屠戶，只是因為聚集了財產(chǎn)，有可能在販賣羊肉時，又結(jié)識了與朝廷有關(guān)的人物，于是將其長得漂亮的妹妹送進宮廷，意圖獲得榮華富貴。誰想到，卻是夢想成真。何妹贏得了漢靈帝的寵愛，晉升為貴人、皇后、皇太后。潘隱、郭勝與張讓等這些宮中的官員與宦官，都是曾經(jīng)為何皇后、何大將軍出過力的。僅此而言，何家姊妹的人生道路，也是可圈可點的。

何進之反對宦官，其實是歷史的必然。從其主觀來講，是漢靈帝處于權(quán)力制衡的需要，故意制造了宦官蹇碩與其對立的政局。從客觀來講，反對宦官是歷史的趨勢。王夫之說：“宦寺之禍，彌延于東漢，至于靈帝而蔑以加矣。”黨人、竇武、陽球等，都是與宦官爭斗而犧牲的。各地農(nóng)民的起義，都是以誅滅宦官為旗幟的；各地的貧民，沒有不受到宦官黨羽的盤剝而詛咒其速亡的；被禁錮的黨人后裔更是積蓄怨怒盼望上天消滅之。歷史上，那些昏君如桀、紂、幽、厲，其子孫就是以明君賢臣身份出現(xiàn)，最后還是落得隕滅的下場，“況此無賴之刑人，其能長此而無患乎”？可見，宦官的滅亡，是遲早的事情?！皠t一旦撲之，如烈風(fēng)吹將盡之燈，甚速而易，必矣?！盵10]卷八《靈帝紀》，227-228

由此，范曄所感嘆何進“身死功頹，為世所悲”，其實也是就歷史發(fā)展的大勢而言的。而王夫之說何進“心膽失據(jù)”，批評其缺乏智慧與膽略，則是從歷史結(jié)果的角度，來揭示歷史之真諦的。與范曄、王夫之相比，今日的學(xué)者說得可能更準(zhǔn)確：“何進集團的失敗，與竇武集團有著截然不同的原因。其表現(xiàn)主要是，何進對自己的身份地位存在極大的不自信，亦即何進的社會基礎(chǔ)太過于薄弱，對各方面都顧慮重重，以至于最后被宦官誅殺?！盵12]據(jù)此而言，歷史的發(fā)展，可能正是像何進這樣的人物，在選擇中與不得不選擇中逐步展開、完成與創(chuàng)造的。

四、結(jié)語

綜上所述，可以發(fā)現(xiàn)，桓靈時期的外戚梁冀、竇武與何進，在行政過程中，不僅其人格有著極大的差異，而且由此所造成的政治進程及其政治局面也是極其不同的。梁冀是暴虐人格，順我者昌，逆我者亡，貪婪腐敗，完全與其父相反；竇武屬于士人風(fēng)格，不僅清廉為政，而且有其所奉行的儒家理想和信念；何進屬于富貴人生的訴求者與成功者，其所走向反對宦官之路，完全是歷史的趨勢與綁架，王夫之所指責(zé)的“心膽失據(jù)”，是站在創(chuàng)造歷史的高度來要求的，忽略了其世俗的人格。總之，外戚梁冀、竇武與何進的參政謀政，對桓靈時期的歷史發(fā)展來說，確實造成了極大的影響，但其歷史實情卻是各有差異的，既不能一概貶斥，也不能一概頌揚。按照唯物史觀的要求，就是具體情況具體分析，把握其歷史的個性，才能準(zhǔn)確地認識其規(guī)則。

[1]翦伯贊.秦漢史[M].北京：北京大學(xué)出版社,1983：495.

[2]林劍鳴.秦漢史：下[M].上海：上海人民出版社,1989:350.

[3]呂思勉.秦漢史[M].北京：中國友誼出版公司,2009：246.

[4]范曄.后漢書[M].北京:中華書局，1965.

[5]王云度.論漢順帝[J].秦漢研究,2013(7):16-23.

[6]劉修明,曹莉芳.東漢外戚集團和皇權(quán)土地所有制[J].史林,1987(1):11-18.

[7]陳蘇鎮(zhèn).論東漢外戚政治[J].北大史學(xué),2010(15):56-99.

[8]袁弘.后漢紀集校[M].李興和,點校.昆明:云南大學(xué)出版社,2008:244.

[9]方燕.東漢外戚、宦官之間的斗爭與士大夫的分化整合[J].四川師范學(xué)院學(xué)報，1992(2):157-130.

[10]王夫之.讀通鑒論[M].北京:中華書局，1975.

[11]雷福平.何進與宦官的斗爭對東漢政局的影響[J].學(xué)理論,2011(9):86-87.

[12]顧凱.東漢外戚政治研究[D].南昌：江西師范大學(xué),2009:14.

[責(zé)任編輯：劉太祥]

2017-01-29

鄭先興(1961— )，男，河南省南陽市人，南陽師范學(xué)院漢文化研究中心主任，博士，教授，主要從事漢文化研究。

K234

A

1002-6320(2017)03-0001-12