張 清 祥
(南陽師范學(xué)院 新聞與傳播學(xué)院,河南 南陽 473061 )
女性救贖的虛妄
——小說《那個(gè)人》女性主義視角分析
張 清 祥
(南陽師范學(xué)院 新聞與傳播學(xué)院,河南 南陽 473061 )
高長(zhǎng)虹小說《那個(gè)人》在第一個(gè)敘事圈套里,通過對(duì)女性優(yōu)伶、女藝術(shù)家“布滿了悲苦”的現(xiàn)實(shí)生活的不幸遭遇的敘述,講述了女性不幸的歷史,針砭了男權(quán)社會(huì)和文化對(duì)女性的壓迫和壓抑,對(duì)女性不幸的遭遇表達(dá)出深深的同情,對(duì)男權(quán)社會(huì)和文化的虛偽與殘忍進(jìn)行了深刻的批判。在第二個(gè)故事敘述里,借小說家謝與同小說虛構(gòu)的“花之女神”,預(yù)設(shè)了女性沖破男權(quán)社會(huì)和文化的陰霾而獲得救贖的“烏托邦”理想,而“烏托邦”的最后坍塌象征著女性救贖的虛妄。
高長(zhǎng)虹;《那個(gè)人》;女性救贖
高長(zhǎng)虹1928年5月創(chuàng)作了小說《那個(gè)人》,曾收入小說集《青白》?!肚喟住纷鳛椤犊耧j叢書》一種,1928年8月由北京狂飆出版部印行。1928年10月13日《長(zhǎng)虹周刊》第1期有該書廣告(無署名,未收入文集):“《青白》是一本客觀的描寫時(shí)代真象的短篇小說集。第一篇《那個(gè)人》,第二篇《青光》,第三篇《紅心》,都是作者夏間在北平時(shí)的創(chuàng)作?!肚喙狻芬黄?,作者甚為滿意,自謂與《革命的心》,是自己短篇小說中最完整的?!盵1]238高長(zhǎng)虹在小說《那個(gè)人》中,虛構(gòu)了“小說家謝與同+女藝術(shù)家+女藝術(shù)家丈夫”和“小說家謝與同+女優(yōu)”兩個(gè)故事,在敘事圈套里又講述了“小說主人翁謝與同+女之花神”的故事。第一個(gè)敘事圈套里,小說家謝與同、女藝術(shù)家、女優(yōu)是小說《那個(gè)人》的主人翁。在第二個(gè)故事敘事里,謝與同仍然是小說家謝與同小說里的男主人翁,而女主人翁“花之女神”則是由《那個(gè)人》中的女藝術(shù)家和女優(yōu)演化而來。
在第一個(gè)敘事圈套里,高長(zhǎng)虹通過對(duì)女性優(yōu)伶、女藝術(shù)家“布滿了悲苦”的現(xiàn)實(shí)生活不幸遭遇的敘述,講述了女性不幸的歷史,針砭了男權(quán)社會(huì)和文化對(duì)女性的壓迫和壓抑。小說不僅對(duì)女性不幸遭遇表達(dá)出深深的同情,而且對(duì)男權(quán)社會(huì)和文化的虛偽與殘忍進(jìn)行了深刻的批判。在第二個(gè)故事敘事里,高長(zhǎng)虹借小說家謝與同小說虛構(gòu)的“花之女神”,預(yù)設(shè)了女性沖破男權(quán)社會(huì)和文化的陰霾而獲得救贖的“烏托邦”理想,而“烏托邦”的最后坍塌寓言女性救贖的虛妄。
幾千年來,女性在兩性關(guān)系中一直處于消極被動(dòng)的地位,溫柔敦厚是她們必須遵循的美德。她們被迫按照男權(quán)社會(huì)特有的價(jià)值觀去塑造自己,被動(dòng)地接受男性的憐憫并進(jìn)而成為他們滿足欲望的工具,卻無法按照自己的主觀愿望和健康的人性要求去愛。因?yàn)樵谝话隳行缘男哪恐小芭送耆悄腥怂卸ǖ哪欠N人,所以她被稱為‘性’,其含義是,她在男人面前主要是作為性存在的。對(duì)他來說她就是性——絕對(duì)是性,絲毫不差”[2]11。男權(quán)社會(huì)這些荒誕腐朽的觀念憑借??隆拔⒂^權(quán)力”的運(yùn)作,逐漸滲透到日常生活的各個(gè)領(lǐng)域,影響、監(jiān)視和馴化社會(huì)各色人等?!爱?dāng)我考慮權(quán)力的機(jī)構(gòu)時(shí),我想到它存在的細(xì)微形式(毛細(xì)血管),權(quán)力深入個(gè)體,到達(dá)他們的身體、滲透他們的姿勢(shì),他們的姿態(tài),他們的話語,他們?cè)鯓訉W(xué)會(huì)生活和與他人交往?!盵3]69
在這樣怕強(qiáng)欺弱的勢(shì)利社會(huì)中,弱者將從強(qiáng)者的欺凌當(dāng)中所受到的氣撒在更弱者身上,從而獲得一種變相的滿足,于是一級(jí)一級(jí)地欺凌下去,最后欺凌的對(duì)象是那些壓在社會(huì)最底層的哀苦無告的弱女子,她們的冤屈無從表達(dá)。對(duì)此,魯迅先生指出:“因?yàn)楣糯鷤鱽矶两襁€在的許多差別,使人們個(gè)個(gè)分離,遂不能再感到別人的痛苦;并且因?yàn)樽约焊饔信箘e人,吃掉別人的希望,便也就忘卻自己同有被奴使被吃掉的將來。于是大小無數(shù)的人肉的筵宴,即從有文明以來一直排到現(xiàn)在,人們就在這會(huì)場(chǎng)中吃人,被吃,以兇人的愚妄的歡呼,將悲慘的弱者的呼號(hào)遮掩,更不消說女人和小兒?!盵4]217女性優(yōu)伶處于社會(huì)的最底層,生活在“并非人間”的地獄中,身體暴露在社會(huì)公共空間遭受到社會(huì)庸眾的覬覦、凝視與意淫,靈魂更是遭受到欺凌、侮辱與戕害。小說通過“女性優(yōu)伶”敘事,揭穿了男權(quán)“女色”代言與虛構(gòu)的謊言。
(一)“女體幻象”:男孩成長(zhǎng)過程性的“移形置換”
小說家謝與同十年前“曾經(jīng)愛過一個(gè),是一種孩子氣的愛,因?yàn)槟菚r(shí)他差不多還是一個(gè)孩子”[5]360。隨后,“已經(jīng)有很幾年了,那個(gè)女優(yōu)已經(jīng)不知道何處去了。卻不料,恰好在這幾天之內(nèi),她又有再來出演的消息。與同對(duì)于這個(gè),正像是猜中的謎,覺著再?zèng)]有一點(diǎn)新奇?!敲?,請(qǐng)她在小說上來做一次主人翁好嗎?不但是可能的事,而且更是事,不也是一篇很新奇的小說嗎”[5]361。謝與同是一位身處中國(guó)社會(huì)和文化邊緣的柔弱文人,雖然無法實(shí)現(xiàn)自己“修身、齊家、治國(guó)、平天下”的人生目標(biāo),但對(duì)女性的悲苦生存狀況表示深深的同情。由于謝與同的特定身份及其處境,女優(yōu)頗為容易成為他一個(gè)重要的幻想對(duì)象,通過對(duì)女優(yōu)交往的回憶和引入小說的文學(xué)描寫,以滿足一種性缺憾。
謝與同兒時(shí)孩子氣的愛上一個(gè)女優(yōu),與其說是一種男性的愛,不如說是一種男孩成長(zhǎng)過程中的一種心理需求。精神分析學(xué)認(rèn)為,在男孩的成長(zhǎng)過程中,在潛意識(shí)的深層時(shí)常面對(duì)“弒父娶母”的焦灼與恐懼,試圖通過“異形置換”等途徑將這種焦灼和恐懼轉(zhuǎn)移投射到女性身體上。女優(yōu)作為一種社會(huì)公眾性別欲望對(duì)象,以“演藝表演”為載體,充分展示和暴露女性身體的表現(xiàn)力和誘惑力。女優(yōu)在公眾場(chǎng)合的表演,使得兒時(shí)的謝與同能夠便利地窺見女性十足的演藝表演。女優(yōu)充盈著表現(xiàn)力和誘惑力的身體,成為兒時(shí)謝與同消解“弒父娶母”焦灼與恐懼心理的對(duì)象。傳統(tǒng)男權(quán)文化又將女優(yōu)描繪成“朱唇皓齒”“豐肉微骨”“小腰秀頸”“長(zhǎng)袂拂面”令人銷魂神迷的形象,這些女優(yōu)的想象實(shí)際上是“女色”的代言虛構(gòu),固化了謝與同潛意識(shí)深層女優(yōu)的形象原型。
(二)“女優(yōu)原型”:柔弱文人性匱乏的替代性補(bǔ)償
雖然儒、釋、道三教對(duì)“理智與欲望”“縱欲與節(jié)制”“出世與入世”的闡釋眾說紛紜、莫衷一是,但都與“權(quán)力”的認(rèn)知與疏離、原始血統(tǒng)的認(rèn)同與依賴有關(guān)。“權(quán)力倫理的特征就是將權(quán)力來源的合法性與支配性都用于神化自身的行為,為等級(jí)的存在提供合理性。人類對(duì)生殖器性欲的約束和控制,最初就來自人對(duì)血統(tǒng)關(guān)系的長(zhǎng)期依賴性,甚至主要是社會(huì)等級(jí)系統(tǒng)的不公正原則造成的?!盵7]107這種原欲與理智對(duì)立沖突的情景,在底層男性文人謝與同這里表現(xiàn)得尤為激烈和殘酷。謝與同由于長(zhǎng)期浸淫于傳統(tǒng)男權(quán)社會(huì)和文化的熏陶中,“出世”無門卻又不曾失去幻想,焦灼和矛盾的心理自然會(huì)尋求一種替代性滿足,用想象乃至真實(shí)的女體形象,虛擬性地獲得一種欲望與現(xiàn)實(shí)之間的情緒平衡關(guān)系。
榮格認(rèn)為古神話原型在藝術(shù)中的激活,目的在于“不停地致力于陶冶時(shí)代的靈魂,憑借魔力召喚出這個(gè)時(shí)代最缺乏的形式。藝術(shù)家得不到滿足的渴望,一直追溯到無意識(shí)的原型意象,這些原始意象最好地補(bǔ)償了我們今天的片面和匱乏。藝術(shù)家捕捉到這一意象,他在從無意識(shí)深處提取它的同時(shí),使它與我們意識(shí)中的種種價(jià)值發(fā)生聯(lián)系”[7]292。所以,一旦遇到外來因素的刺激,必將激活謝與同潛意識(shí)深層的女優(yōu)原型,他在從無意識(shí)深處擷取女優(yōu)原型化為小說中女優(yōu)形象時(shí),必將與自身缺失的某種價(jià)值發(fā)生聯(lián)系,女優(yōu)的出現(xiàn)滿足了謝與同的渴望,補(bǔ)償了他“女色”缺失的片面和匱乏。謝與同還把女優(yōu)請(qǐng)進(jìn)自己小說的藝術(shù)殿堂里,記錄和虛構(gòu)女優(yōu)形象。這些虛構(gòu)和想象已經(jīng)“成為與女性生存、女性真實(shí)無涉的‘空洞的能指’或曰男性歷史的‘想象的能指’”,實(shí)質(zhì)上是“又一次為男權(quán)世界償還歷史債務(wù)”,完成性別附屬以及被偷窺和被命名的任務(wù),“將欲望與壓抑的故事、將典型的男性文化困境移置于女性形象”,“女人又一次成了男人的假面”[8]167-169。
高長(zhǎng)虹認(rèn)為“人在青年的時(shí)候,大抵做著永久的戀愛的好夢(mèng)。結(jié)果是,這好夢(mèng)常給人以破滅。神經(jīng)過敏的藝術(shù)家又是這種形式中的極端的代表者吧”[5]330。寫小說的謝與同與在北京的一個(gè)藝術(shù)學(xué)校教授西洋畫的“女藝術(shù)家”“認(rèn)識(shí)已經(jīng)有三年的光景”,兩人雖然相愛卻難成眷屬,“女藝術(shù)家”最后嫁給了她現(xiàn)在的“丈夫”。在這個(gè)“三角情感”糾結(jié)的故事敘事里,既寫出了謝與同無愛的悲鳴與凄愴,更重要的是批判了男性對(duì)女性“始亂終棄”的卑鄙與殘忍。
(一)“女體之美”的沉迷
謝與同在生活中曾經(jīng)遇到過自己心儀的女性,但他卻始終認(rèn)為現(xiàn)實(shí)中的女性沒有他小說中的女性可愛。因?yàn)樵谒磥?,“女人,也不如小說里邊的主人翁可愛,反倒時(shí)常露布她的弱點(diǎn)”。他也時(shí)常與他小說的模特發(fā)生戀情,但總是在“現(xiàn)實(shí)”與“虛構(gòu)”的矛盾中無奈地放棄了短暫的戀情。當(dāng)他遇到這位女藝術(shù)家時(shí),他認(rèn)為“這是千載難逢的一次機(jī)緣”,“現(xiàn)在,據(jù)他自己說,是他的戀愛的最后一次。他雖然也準(zhǔn)備好失敗后孤獨(dú)一生,但他卻確信這一次是必定成功的”[5]356。這固然是因?yàn)樗麩崆械馗惺艿剿龔?qiáng)烈地愛著他,但她的“女體之美”也是他鐘情于她的主要緣由。女藝術(shù)家不僅是一位亭亭玉立的美人,也是一位才華橫溢的女畫家?!八淖髌吠约?,同樣是美的至高無上的標(biāo)準(zhǔn)?!盵5]359
謝與同并沒有濃墨重彩地描摹女藝術(shù)家的“女體之美”,但我們從他對(duì)“女優(yōu)”的迷戀里,可以窺視出女藝術(shù)家的“女體之美”仍然屬于男權(quán)社會(huì)和文化“形塑”的“柔弱之美”。這種“柔弱之美”固然能夠如“女優(yōu)”之美一樣,使柔弱文人用想象乃至真實(shí)的女體形象,虛擬性地獲得一種欲望與現(xiàn)實(shí)之間的情緒平衡關(guān)系。更重要的是男權(quán)社會(huì)與文化借助宏觀或微觀的“權(quán)力運(yùn)作”,固化女性這種“客體模式”。因?yàn)樵谀袡?quán)社會(huì)和文化里,“她生來就是男人的玩物,是男人的撥浪鼓,任何時(shí)候,只要男人拋開理性,想要消愁解悶,她就必須在他的耳邊當(dāng)啷當(dāng)啷地響”[9]13。
(二)“愛情美夢(mèng)”的破滅
愛情,是生命之存在最歡樂最熾烈的表現(xiàn)方式,正如戈德曼所言:“愛情,生命中最強(qiáng)烈、最深刻的元素……愛情,一切法律的對(duì)抗者,一切常規(guī)習(xí)俗的挑戰(zhàn)者,愛情,人類命運(yùn)最強(qiáng)大的塑造者;這令所有人心動(dòng)的力量怎么可以和滋生于國(guó)家和教會(huì)中的卑劣莠草——婚姻——相提并論?!盵9]75高長(zhǎng)虹認(rèn)為:“人在青年的時(shí)候,大抵做著永久的戀愛的好夢(mèng)。結(jié)果是,這好夢(mèng)常給人以破滅。神經(jīng)過敏的藝術(shù)家又是這種形式中的極端的代表者吧。詩人的戀愛,很少是有專一性的,人們都看見這個(gè)破綻,于是有的便來攻擊詩人是自利主義者??墒橇硪环矫?,詩人也是被他的好夢(mèng)所欺騙過而才去反抗那種好夢(mèng)的人?!盵5]330高長(zhǎng)虹以藝術(shù)家的敏銳窺破了愛情好夢(mèng)的“破綻”,揭開了男性在愛情上的虛偽性和欺騙性,預(yù)示著“愛情美夢(mèng)”之塔的傾斜和坍塌。
然而,這種男女之間的熾熱浪漫愛情,在謝與同和女藝術(shù)家之間的演繹卻并不平衡和諧。雖然謝與同認(rèn)為自己與女藝術(shù)家相愛“是千載一時(shí)的機(jī)緣”,但他卻沒有全身心地去愛女藝術(shù)家,“她在他的生活上所引起的并不是一種最高的鎮(zhèn)定”,這就為后來的“始亂終棄”埋下了隱患。反之,女藝術(shù)家“她是用了一種最親熱的愛來愛他”,而且謝與同“沒有一次更得到了一種證明,她是愛上他了”[5]360。男權(quán)社會(huì)和文化就是這樣詭計(jì)多端,不僅以欺騙手段“盜取”女性的愛情,而且“霸占”她們的身體。正如阿特金森所言“男人侵犯了那些現(xiàn)在按職能定義的人,即‘女人’的權(quán)利,不僅盜取了她們?nèi)说奶匦?她們建設(shè)性的創(chuàng)造力),而且霸占了她們的身體”[9]210。
(三)“始亂終棄”的罪惡
小說家謝與同并沒有詳細(xì)描寫“他+女藝術(shù)家+她丈夫”的“三角情感”糾葛的故事,只是借“維特”和“基獨(dú)(基督)”之名概括地?cái)⑹隽怂团囆g(shù)家從相愛到棄絕的過程。小說這樣寫道:“她的丈夫不正是他的朋友嗎?他不是很顯然知道他不是他的敵手嗎?藝術(shù)的成分不只是美,而且還有偉大。他不需要自殺,因?yàn)樗皇且粋€(gè)空想中的維特。他后來也曾得到過一種機(jī)會(huì),他有做成那個(gè)白林齊弗的機(jī)會(huì),可是他也終于把這種艷?;?yàn)成同情,賜給了那個(gè)可憐的基獨(dú)。他雖然毅然決然這樣做了,但在他的生活上,這個(gè)終留給他自己一種最深刻的苦悶?!盵5]360
高長(zhǎng)虹在《讓我把安娜介紹給維特》中認(rèn)為:“維特畢竟是一個(gè)羅曼的青年,在空想中給自己創(chuàng)造了美,而把那美又嵌放在叫做綠蒂的那個(gè)人上邊,而又為他自己的空想去煩惱,去自殺。”[5]330維特在一個(gè)糾纏著情感和倫理的漩渦中,窺見了生命的卑渺和存在的無根?!熬S特之死”代表了“狂飆突進(jìn)”時(shí)代背景下,一群找不到精神家園的年輕人的絕望和孤獨(dú)。個(gè)性與現(xiàn)實(shí)總是人類歷史進(jìn)程中一個(gè)無法消失的矛盾,“維特之死”顯出個(gè)人被命運(yùn)和時(shí)代掌控的無助悲涼。歌德對(duì)維特這類青年之死表達(dá)了深深的同情,“他們沒有更好的事可做,只好自己吹熄生命的殘燈”[10]201。反之,謝與同沒有如維特全身心愛綠蒂一樣去愛女藝術(shù)家,而對(duì)女藝術(shù)家的愛只是他情感世界里狹小的一隅,并不是他生命和情感世界的一切。與維特相比,謝與同的愛具有狹隘性、虛偽性、欺騙性和功利性。維特以死向世人宣示了對(duì)綠蒂的炙熱愛情,彰顯了愛情的純真與高潔。謝與同沒有如同維特一樣以死捍衛(wèi)愛情的決絕與勇氣,暴露出他的怯懦與卑劣。更可恨的是,謝與同以“賜給”為遁詞將他這種偏狹、虛偽的愛轉(zhuǎn)讓給女藝術(shù)家的“丈夫”。明明是“始亂終棄”的,卻要以漂亮的言辭與行動(dòng)進(jìn)行虛假的掩飾和遮蔽,無形中戳穿了他無恥與卑鄙的丑惡嘴臉。如果說歌德對(duì)“維特之死”充盈著肯定與同情的話,那么高長(zhǎng)虹對(duì)謝與同的“始亂終棄”則充滿了厭惡與鄙視。
吉爾曼認(rèn)為,我們目前所擁有的“男性化文學(xué)”中最常出現(xiàn)的兩種類型是歷險(xiǎn)故事和愛情故事,沒有人描繪過女性的生活經(jīng)歷?!叭祟惖囊话胧怯膳詷?gòu)成的……她們的生活和男性的一樣是人類生活的一部分,而她們的主要作用并不在戰(zhàn)斗和歷險(xiǎn),她們的愛情也不僅僅意味著繁衍后代?!薄霸谖覀円阅行詾橹行牡奈幕w系中,小說從沒有展示過真實(shí)的婦女生活的畫卷?!盵9]68高長(zhǎng)虹借小說家謝與同小說虛構(gòu)的“花之女神”形象,預(yù)設(shè)了女性沖破男權(quán)社會(huì)和文化的陰霾而獲得救贖的“烏托邦”理想,而“烏托邦”的最后坍塌預(yù)言了女性救贖的虛妄。
(一)“身心合一”:虛假模式的戳破
傳統(tǒng)的男權(quán)社會(huì)和文化不僅壓迫女性的身體,而且壓抑女性的精神與靈魂,使女性始終處于身體與精神、肉體與靈魂撕裂的迷茫與焦灼之中,在社會(huì)虛擬認(rèn)同與實(shí)際認(rèn)同的巨大裂隙中迷失方向與自我。男權(quán)社會(huì)和文化倚仗權(quán)力的運(yùn)作和滲透來馴化女性成為“客體化”的“他者”,女性“柔弱論”“無才論”“禍水論”“歇斯底里論”等是馴化后女性特有的“標(biāo)示”,而且深深烙在女性的心靈深處,成為她們終生抹不去的心理陰影,如幽靈一般在她們成長(zhǎng)的過程中無聲地到處游蕩。女權(quán)主義者洞悉男權(quán)社會(huì)和文化的陰謀詭計(jì),沃爾斯通克拉夫特認(rèn)為,女人之所以被奴役,根源在于腐敗的社會(huì)化過程,它不僅使女性心智的成長(zhǎng)受阻,而且教導(dǎo)她們?yōu)槟腥朔?wù)才是她們的人生最高目標(biāo)。女性不應(yīng)該把自己的生命消磨在裝飾她的形體上,以取悅于壓迫和壓抑她們的男性。因?yàn)椤斑@樣的生存方式不僅缺少尊嚴(yán),而且妨礙女性發(fā)展她們的批判能力和理性,她們必須通過批判能力和理性的發(fā)展,為獲得她們‘不朽的靈魂’做準(zhǔn)備”[9]14。
謝與同認(rèn)為:“小說沒有不是作者的自敘傳,或者說是一種廣義的自敘傳?!毙≌f家“必須用那種從容的態(tài)度去指揮他的小說中的人物,而現(xiàn)在他卻自己去做了那小說中的人物”[5]355。謝與同為自己的小說塑造一個(gè)女主人翁——“這個(gè)人”,他想從自己現(xiàn)實(shí)生活中交往的女性中擷取影像,虛構(gòu)想象自己小說中的“那個(gè)人”。
謝與同的確是從他生活中交往過的女性中擷取影像并有所虛構(gòu)與升華,將小說中的“花的女神”比喻成“牡丹花”和“太陽花”,她不僅有牡丹花的天香國(guó)色、富貴堂皇,也有牡丹花的尊貴品行,更有太陽花的“和平中的和平”。謝與同希望“花的女神”是一個(gè)“十分勇敢”“不恤人言”和“富有創(chuàng)造”的天才,是“肉體與靈魂”“身體與精神”的和諧圓融的統(tǒng)一體,“發(fā)揮出她們最高的力量”[5]359。這正如斯坦頓所言:“婦女,尤其是母親們,她們的特殊經(jīng)歷和智能使她們擁有一種肯定生命的、和平的、富有創(chuàng)造性的世界觀。但是父權(quán)制埋沒了這種世界觀,父權(quán)制帶來的是毀滅、暴政和戰(zhàn)爭(zhēng)?!盵9]57
(二)“集體退隱”:苦難歷史的洞穿
人實(shí)質(zhì)上不是生活在一個(gè)單純的物理宇宙中,而是生活在一個(gè)符號(hào)宇宙中。恩斯特·卡西爾認(rèn)為人“使自己被包圍在語言的形式、藝術(shù)的想象、神話的符號(hào)以及宗教的儀式之中……生活在想象的激情之中,生活在希望與恐懼、幻覺與醒悟、空想與夢(mèng)境之中”[11]35。借鑒拉康的欲望理論、德里達(dá)的語言理論和福柯的話語理論,西方女性主義者認(rèn)為男權(quán)社會(huì)抹殺女性存在的最有效的手段是男權(quán)制社會(huì)的表意手段——語言。她們認(rèn)為,在男權(quán)“象征秩序”里兩性沒有共同語言,現(xiàn)有的語言完全受男性的控制,傳達(dá)男性的權(quán)利、體驗(yàn)和意愿。在男權(quán)“象征秩序”的話語系統(tǒng)里,女性是缺席或緘默的。正是由于男性控制了話語權(quán),女性失去了欲望表達(dá)的沖動(dòng)與可能,最終使女性“不能發(fā)音”或“陷于困境”。
婦女不應(yīng)該內(nèi)化男性安排的客體角色,為了發(fā)現(xiàn)自己真實(shí)而獨(dú)特的天性,而應(yīng)當(dāng)在男權(quán)“象征世界”里“集體退隱”。“婦女必須停止(向男人)詢問,不再受他們的影響,而是要回歸自我,探尋生命的基本部分,直至發(fā)現(xiàn)她們自己特有的秘密。然后,當(dāng)她們?cè)俅纬霈F(xiàn)時(shí),仿佛受過洗禮一般煥然一新,此時(shí)的婦女知道自己如何把廢物變成金子?!盵9]50里奇也強(qiáng)調(diào):“對(duì)女人來說,絕對(duì)必要的事是應(yīng)當(dāng)學(xué)會(huì)說出她們自己的生活真相,以此打破在意識(shí)形態(tài)上壓迫婦女的父權(quán)制謬誤的束縛。”[9]149小說中的“花的女神”不能像“鸚鵡學(xué)舌”般重復(fù)男權(quán)話語,而應(yīng)該保持緘默“集體退隱”,能夠?qū)λ齻冏约旱纳婢硾r做出清晰而明智的思考,使她們不會(huì)輕易受騙,也不會(huì)忘了自己的利益而淪為卑屈的妓女。謝與同認(rèn)為:“唯其我們知道除她們自己之外,再?zèng)]有人能夠做出這種空前的大事。所以我們至少總希望有一個(gè)人,哪怕就在小說里邊,她為一大事而出?!盵5]359
(三)“虛妄救贖”:“烏托邦”的坍塌
謝與同在其小說里,通過虛構(gòu)了“花的女神”這一形象,企圖勾畫出女性救贖與解放“烏托邦”藍(lán)圖?!吧硇暮弦弧钡娜滦蜗蟮拇_戳破了男權(quán)社會(huì)和文化為女性預(yù)設(shè)的虛假模式,使女性真正成為“肉體與靈魂”“身體與精神”“感性與知性”有機(jī)融合的主體?!凹w退隱”的思維和行動(dòng)模式,不僅使女性能夠?qū)λ齻冏约旱纳婢硾r做出清晰而明智的思考,而且也為她們的自我救贖和解放奠定堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。然而,這一切終究將成為“鏡花水月”,救贖與解放的“烏托邦”理想國(guó)坍塌了,救贖與解放的行為演化成一場(chǎng)“西西費(fèi)斯”式虛妄行動(dòng)。小說最后寫道:“最重要的不是那小說,而卻是那生活。而一個(gè)人不能更動(dòng)他的生活,也正如不能更動(dòng)他的小說。一個(gè)小說家能夠描寫山明水秀的天,也能夠描寫塵土飛揚(yáng)的天,然而他不能夠使人間沒有風(fēng)雨。當(dāng)月兒喜歡戴上她的項(xiàng)圈的時(shí)候,便沒有人能夠替她解放,縱然你十分地愛她,你像你自己受了刑罰?!盵5]361所以,謝與同丟開了筆,拿起他所寫下的稿子撕了個(gè)粉碎。
如何才能使女性自我救贖與解放不至于成為一種虛妄的行動(dòng),小說《那個(gè)人》并沒有給出滿意的答案,高長(zhǎng)虹的另一部小說《春天的人們》也許讓讀者看到了些許希望。女權(quán)主義批評(píng)家富勒的想象與遠(yuǎn)見,同樣為我們指明了思考的方向。富勒似乎感到外部世界將反映出某種融合了男女兩性特征的精神現(xiàn)象,它創(chuàng)造了類似陰陽合體的對(duì)立統(tǒng)一雙方辯證互補(bǔ)的有機(jī)和諧的整體?!叭祟惖某砷L(zhǎng)是雙重的、既男性化和女性化的過程。就這兩種方式的分類而言,它們是能量與和諧、力量與美麗、智能與愛情的劃分?!盵9]51“如果這兩個(gè)方面能得到圓滿和諧的發(fā)展,那么它們會(huì)像地球的兩個(gè)半球一樣,相互呼應(yīng),相互完善”,那么“一個(gè)令人欣喜的和諧狀況將隨后產(chǎn)生”。只有當(dāng)“我們應(yīng)該摧毀一切專橫的障礙。我們應(yīng)當(dāng)使婦女腳下的每一條路都像男人的一樣暢通無阻”,女性才能夠“像一個(gè)自然人那樣得到生長(zhǎng),像智者一樣去分辨一切,像靈魂一樣自由自在地生活,展示她的各種才能”[9]48。只有這樣,婦女獨(dú)自面對(duì)世界時(shí)才能夠擁有個(gè)人力量。
[1]高長(zhǎng)虹.高長(zhǎng)虹文集:第3卷[M].北京:中央編譯出版社,2010.
[2]西蒙娜·德·波伏娃.第二性[M].北京:中國(guó)書籍出版社,1998.
[3]黃華.權(quán)利,身體與自我:福柯與女性主義批評(píng)[M].北京:北京大學(xué)出版社,2006.
[4]魯迅.魯迅全集:第1卷[C].北京:人民文學(xué)出版社,1981.
[5]高長(zhǎng)虹.高長(zhǎng)虹文集:第2卷[M].北京:中央編譯出版社,2010.
[6]郭洪紀(jì).顛覆——愛欲與文明[M].北京:中國(guó)社會(huì)出版社, 2000.
[7]程金城.原型批評(píng)與重釋[M].北京:東方出版社, 1998.
[8]李小江,等.主流與邊緣[M].上海:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,1999.
[9]多諾萬.女權(quán)主義知識(shí)分子傳統(tǒng)[M].趙育春,譯.南京:江蘇人民出版社,2003.
[10]愛克曼.歌德談話錄[M].朱光潛,譯.北京:人民文學(xué)出版社,2008.
[11]恩斯特·卡西爾.人論[M].上海:上海譯文出版社,2004.
[責(zé)任編輯:李法惠]
The Futility of Woman’s Redemption ——The Analysis of the NovelTheManfrom the Feminist Perspective
ZHANG Qing-xiang
(School of Journalism and Communication, Nanyang Normal University, Nanyang Henan 473061, China)
In the first narrative trap, through the narration of the misfortune experiences in the real life of actresses and female artists, Gao Changhong not only tells women’s unfortunate history but also criticizes women’s suffering of the oppression and inhibition by the patriarchal society and culture. In the second story, Gao Changhong borrows the “goddess of flowers” in Xie Yutong’s novel and designs the “Utopia” ideality of women’s breaking through the haze of the patriarchal society and culture and getting salvation. But the final collapse of “Utopia” implies the futility of women’s redemption.
Gao Changhong;TheMan; women’s redemption
2017-01-10
河南省教育廳重點(diǎn)項(xiàng)目“狂飆社與西方文藝思潮”,項(xiàng)目編號(hào):2015-ZD-226。
張清祥(1966— ),男,河南省新野縣人,南陽師范學(xué)院新聞與傳播學(xué)院教授,主要從事中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)教學(xué)與研究。
I207.42
A
1002-6320(2017)03-0055-05