宋維學
“我們?yōu)槭裁炊鴮懽鳌??這或許是庸人自擾,但這確是一個需要認真思考而又慎重回答的問題。韓軍認為寫作是一種傾吐的快樂,是人的普通生活狀態(tài);巴金說:“我們寫作,只是因為我們有話要說,有感情要傾吐,我們用文字表達我們的喜怒哀樂。” 史鐵生也曾自問自答:我們?yōu)槭裁匆獙懽??寫作就是要為生存找一個至一萬個精神上的理由,以使生活不只是一個生物過程,更是一個充實、旺盛、快樂和鎮(zhèn)靜的精神過程。綜其一點,寫作應該是對自身存在的意識,是人的生命追求的精神實現。
那么,我們的寫作教育的歸結點,應從對“生命”的點化或潤澤、對人生的體悟、對人的回歸的角度來思考,而絕不能把寫作只建立在“寫”的層面。可是當下中學生的寫作既看不到青少年應有的思想、獨到的見解,又讀不出敏銳的思考、豐富的情感。有的只是千篇一律、異口同聲,或者浮光掠影、大話連篇,找不到人的氣息,亦無人的精神。以“高舉生命的大旗,張揚生命的個性,彰現生命的意蘊,回歸人的價值”為重要人文內涵的新時期新課標下的語文教學,怎樣讓那些已經失落或正在失落的東西“歸位”呢?如何在寫作教學中重塑語文精神呢?
一 拋棄功利目的,注重精神真實
語文教學的根本,就是教人求真、守善、審美,就是教人做真實、自由、個性的人。正如韓軍所說:“說話、寫作,既不拔高,做‘虛偽之神,也不降低,做‘非人之鬼,不‘裝神,不‘做鬼,做真實、自由、個性之‘人”。然而,不少學生的寫作表現出強烈的功利主義傾向,靈魂深處的光鮮在飽受世故和名利的擠壓下已蕩然無存。
1998年高考,約有百分之二十的安徽考生在作文《戰(zhàn)勝脆弱》中和自己的父母開了個玩笑:他們以父母上網來作為“逆境”,寫自己是如何戰(zhàn)勝脆弱,微笑著走進高考考場,為自己的理想拼搏。尤其令人震驚的是在一本試卷中,竟有五分之一的考生說自己高考前夕父母雙亡,令閱卷教師目瞪口呆。有一位閱卷教師說:“當地一個考生這樣寫時,我很同情,也很感動,接下去我發(fā)現自己受騙了?!?002年高考作文話題《風雪中救人》,命題人提供的話題材料本身就漏洞百出,全國眾多考生,“不約而同”編造“舍自身,救他人”、“棄小我,做大我”的美麗假話、套話。
針對這種現象,有人指出:他們在這樣一個假的背景下再來歌頌應當歌頌的,突出應當突出的。而什么東西是應當歌頌的,什么東西是應當突出的,這全由教育強加給他們。這樣不僅帶來寫作的問題,而且會帶來精神上的問題,也即會影響到一個人的生活態(tài)度。一篇作文從外部來看,是有關語言構成的形式,但在文本的背后,卻蘊藏著寫作者的審美情趣、人生理想、精神意識。作文就是人生,作文教學就應該解放思想,讓寫作回歸人性,回歸真情,回歸到充滿血性張力人格精神的真實上來。
二、警惕浮華意識,重視文字素養(yǎng)
但丁說:“語言作為工具,對于我們重要,正如駿馬對于騎士的重要?!闭Z文教學是文字素養(yǎng)、思想素養(yǎng)、哲學素養(yǎng)、文化素養(yǎng)的培育,但歸根究底是文字素養(yǎng)的培育。韓軍認為,語文課之獨立價值是文字。語文課首先要上成文字課,語文教師首先要是文字師。若關注精神,也須由文字引發(fā),由文字貫串,最終落腳于文字,即“著意于精神,著力于文字”。
作文的本質是表情達意,然而,在很多中學生的頭腦里,卻常常把作文當作展示華麗詞藻的游戲。有些語言會反復在文章里出現,比如,咖啡、憂郁、叛逆、溫馨等,這些顯得優(yōu)雅華麗的詞語被學生胡亂地用在作文里,似乎有了這些詞,作文就顯得很有品位了。
三、小心聰明為文,回歸生命體驗
寫作讓學生直面自我實現的人生,讓學生思考生命價值的自我實現,寫作不只是一種知識,不只是一種智慧,更不只是一種技巧。可是當下有些聰明學生卻在用智慧做“聰明”的作文,正如黃克劍教授說:“智慧若沒有生命隱含其間,那或可人動人的智慧卻也不過是飄忽不定的鬼火燭照。”
四、撥開模式迷霧,崇尚個性張揚
教學的對象是學生,而學生一個個生命個體的獨特存在,生命的重要性要求教師必須充分重視學生的獨特個性,承認學生有自己的好惡,有自己的喜怒哀樂,有自己的評價標準,有自己的思維空間。如果漠視學生的個體存在,采取一種模式、一個標準、一套程式去教育、衡量不一樣的生命個體,那既是無效的,也是危險的,更是對生命的不尊重。
教師關注生命個體個性化的同時,也必須關注學生寫作的個性化。《普通高中語文課程標準(實驗)》中指出,“鼓勵學生自由的表達、有個性的表達、有創(chuàng)意的表達,盡量減少對寫作的束縛,為學生提供廣闊的寫作空間”。新課標對“個性與創(chuàng)新”給予了前所未有的重視,賦予了新的豐富的內涵。
建立在培養(yǎng)人、塑造人、發(fā)展人的基礎上的教學,才有生命力,才有意義。語文教學是塑造人的藝術,作文其實就是做人。小仲馬說: “任何文字,要不把完善道德、理想和有益作為目的,都是病態(tài)的、不健康的文字。”在作文教學當中,教師不應該用“經國之大業(yè),不朽之盛事”的思想來施壓于學生,但這并不意味著學生可以沒有情感、道德感、社會責任感。從本質上講,作文教學就是要通過聽、說、讀、寫的鍛煉與培養(yǎng),使學生成為真正的大寫的“人”。