站在筆架山頂俯視，會(huì)發(fā)現(xiàn)神農(nóng)架的山形像個(gè)鍋底，它混雜了華夏民族的四大文化種類，保留著“發(fā)達(dá)”地區(qū)早已散失殆盡的文明碎片，比如：西北的秦漢風(fēng)骨，東面的楚文化，北方的殷商遺風(fēng)，西南面的巴蜀傳說(shuō)。是的，神農(nóng)架并不像人們通常想象得那樣封閉，它處在文明四聚的心臟地帶，千百年來(lái)，各種文化的溪流在此交融，使這片土地得到浸潤(rùn)和影響。

似乎是無(wú)意之間，一個(gè)山民打撈起這些文明的碎片，引來(lái)了全世界關(guān)注的目光，甚至被稱為“石破天驚”。這個(gè)人就是神農(nóng)架林區(qū)文化館干部胡崇峻，他從這個(gè)神秘世界中撈起的是一部民族史詩(shī)。

命運(yùn)因史詩(shī)而改變

雨夜，神農(nóng)架林區(qū)轄鎮(zhèn)松柏鎮(zhèn)，四面青山在夜色里更顯得莽莽蒼蒼，仿佛沒有盡頭。我和胡崇峻找了一家小餐館喝酒。我們用那種能裝三兩的玻璃杯喝白酒，斟了大約三分之一杯，胡崇峻就不讓我倒了。但我能看出來(lái)，他是有一些酒量的。之前我們已經(jīng)聊了一個(gè)下午，意猶未盡，我原本的如意算盤是，酒酣時(shí)他的話能多一些。

一杯酒下肚，再給胡崇峻加，他堅(jiān)辭，我也不再勸。在這個(gè)按年齡算是我父輩的漢子身上，我感覺到一種滄桑和沉重，他是個(gè)很能克制自己的人。

傳說(shuō)中的胡崇峻是個(gè)神奇的人物，被譽(yù)為“中國(guó)的荷馬”。與他面對(duì)面時(shí)，感覺他有點(diǎn)像一座山。

拜訪胡崇峻之前，聽說(shuō)此人不好接近，我擔(dān)心會(huì)吃閉門羹，到松柏鎮(zhèn)后，專程請(qǐng)當(dāng)?shù)嘏笥褞胰ニ?。曲里拐彎?lái)到一排小平房，走進(jìn)他家，直觀感受是落魄，一種無(wú)法掩飾也遮掩不了的窘迫，說(shuō)家徒四壁一點(diǎn)也不過(guò)分。他從陰暗的小屋里晃了出來(lái)，單薄、邋遢、羸弱。從體態(tài)和神情看，這個(gè)人是一個(gè)固執(zhí)、堅(jiān)強(qiáng)、淡泊、寬厚、茫然、無(wú)奈的矛盾混合體，神思仿佛總是游離在身體之外。就是這個(gè)瘦弱的漢子，做了一件“石破天驚”的大事：1982年，他在神農(nóng)架的深山老林找到了漢民族首部創(chuàng)世史詩(shī)《黑暗傳》。

胡崇峻的眼神有些迷離、飄忽，正如神農(nóng)架的重重迷霧。我們圍著沒有幾絲熱氣的炭火爐坐下。他的話很少，簡(jiǎn)單聊了些簡(jiǎn)歷之類的，便沉默了，只是一遍遍招呼我喝水。說(shuō)起《黑暗傳》，他的話才漸漸多了起來(lái)。

2011年，《黑暗傳》列入第三批《國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄》。不管學(xué)者們將《黑暗傳》的地位定得有多高，我心里對(duì)這些神神鬼鬼的東西其實(shí)不怎么感興趣，我好奇的是眼前這個(gè)漢子，他究竟是一個(gè)什么樣的人？他和這部史詩(shī)的關(guān)系是什么？

胡崇峻兩次婚姻的不幸都與《黑暗傳》有關(guān)。在周圍人看來(lái)，自從他后半輩子與這部史詩(shī)有了瓜葛以后，就一直生活得很慘。由于長(zhǎng)年累月在崇山峻嶺、田間地頭游走，顧不上家，家里的經(jīng)濟(jì)條件也不可避免地極度貧乏，第一個(gè)老婆離他而去。第二次婚姻帶點(diǎn)傳奇色彩，他在武漢參加改稿會(huì)，結(jié)識(shí)了一個(gè)年輕女作者，說(shuō)是從報(bào)紙上看到他的事跡，對(duì)他很崇拜，后來(lái)就嫁給了他，再后來(lái)，也不堪忍受那樣的日子，離婚了。

胡崇峻生于1943年，松柏鎮(zhèn)唐坊村人，祖籍浙江定海，祖上考中舉人做官到了湖北，陰差陽(yáng)錯(cuò)落在神農(nóng)架，家道漸漸中落，到祖父一代已經(jīng)是農(nóng)民了，他算是家族的第六代。他的學(xué)歷不高，初中沒畢業(yè)，曾在小學(xué)、夜校做民辦教師，1972年他的詩(shī)作在《湖北日?qǐng)?bào)》發(fā)表，在這個(gè)閉塞的大山深處是很了不得的事情，他的才華引起有關(guān)部門的注意，1981年調(diào)入林區(qū)文化館。照這么發(fā)展下去，他本來(lái)應(yīng)該可以奔向小康生活的，但是，1982年8月，胡崇峻搜集民間歌謠時(shí)，從松柏鎮(zhèn)敬老院張忠臣老人那兒得到一本長(zhǎng)達(dá)幾千行的《黑暗傳》手抄本，他后半生的軌跡就此改變。

這個(gè)手抄本以七字一句的民歌形式敘述了史前至明代的重大歷史事件，胡崇峻憑直覺認(rèn)為價(jià)值重大。千百年來(lái)，神農(nóng)架地區(qū)以口頭傳唱、手抄本、木刻及粗放印刷品等形式流傳著一部長(zhǎng)篇詩(shī)歌，是以五言或七言為主的韻文，朗朗上口，易記易唱，胡崇峻已先后拜訪過(guò)200多名民間歌手和民間藝人，收集過(guò)很多版本的資料，但這么長(zhǎng)篇幅的還是第一次見到，他欣喜若狂。

胡崇峻用自己微薄的收入，廣請(qǐng)林區(qū)的歌手傳唱，同時(shí)大范圍進(jìn)行資料搜集，足跡遍及神農(nóng)架的高山河谷和荒野叢莽。功夫不負(fù)有心人，這些年他一共搜集到8種內(nèi)容不盡相同的《黑暗傳》殘本，使這部作品由最初的幾千行逐步增至萬(wàn)行。

第一個(gè)發(fā)現(xiàn)《黑暗傳》真正價(jià)值的，是華中師范大學(xué)副教授劉守華，他1984年1月撰文時(shí)認(rèn)為：《黑暗傳》的發(fā)現(xiàn)，證明漢民族有神話史詩(shī)一類的作品在民間口頭流傳。

不久，中國(guó)神話學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)、著名學(xué)者袁珂先生讀到劉守華的論文和《黑暗傳》的片段之后，興奮地說(shuō)：“《黑暗傳》的發(fā)現(xiàn)是個(gè)新的突破，漢民族也有了自己的史詩(shī)。”

在此之前，一個(gè)世界人口最龐大的民族，具有五千年悠久歷史和燦爛文化，卻從未發(fā)現(xiàn)自己民族的宏偉史詩(shī)，這使史學(xué)家和文學(xué)界共同感到遺憾和迷惘。而《黑暗傳》之珍貴，就貴在數(shù)百年前就有人將神話傳說(shuō)和歷史連為一體。

1984年7月，在全國(guó)少數(shù)民族神話學(xué)術(shù)討論會(huì)上，劉守華向全國(guó)學(xué)術(shù)界介紹了這一民間文學(xué)的重要成果。當(dāng)時(shí)的中共湖北省顧委副主任、中國(guó)民間文藝家協(xié)會(huì)副主席李爾重撰文說(shuō)：“《黑暗傳》比《離騷》的鋪敘與想象能力，不知要高出多少倍……其內(nèi)容之豐富，文采之光華，能使《昭明文選》《文苑英華》之類的著作為之遜色?！币簿褪窃谶@次會(huì)議上，有關(guān)學(xué)者肯定了漢族首部創(chuàng)世史詩(shī)《黑暗傳》對(duì)于研究中國(guó)傳統(tǒng)民間文化有極大的價(jià)值。

1987年，湖北省文化廳和省文聯(lián)等四家單位，為發(fā)現(xiàn)、整理、注釋《黑暗傳》的胡崇峻頒發(fā)了“屈原獎(jiǎng)”，胡崇峻成了“中國(guó)的荷馬”，神農(nóng)架則成為華夏文明最后的“保留地”。

一部史詩(shī)的分量

世界四大文明古國(guó)中，巴比倫有創(chuàng)世史詩(shī)《埃努瑪·埃立升》，埃及有《伊希斯和俄塞里斯》，印度有《羅摩衍那》，古希臘英雄史詩(shī)《伊利亞特》《奧德塞》在世界文學(xué)史上產(chǎn)生了巨大影響，傳說(shuō)是古希臘盲詩(shī)人荷馬根據(jù)流傳頗廣的神話傳說(shuō)和民間故事整理創(chuàng)作的，馬克思稱之為“一種規(guī)范的和高不可及的模板”，具有“永久的魅力”。

世界上哪一個(gè)古老民族沒有輝煌的史詩(shī)呢？漢族是壓根沒有史詩(shī)？還是史詩(shī)已經(jīng)失傳？

20世紀(jì)，中國(guó)相繼發(fā)現(xiàn)了三大史詩(shī)——藏族的《格薩爾王傳》，蒙古族的《江格爾》，柯爾克孜族的《瑪納斯》及《布洛陀經(jīng)詩(shī)》等，全是少數(shù)民族的史詩(shī)，而占中國(guó)人口絕大多數(shù)，也是世界上人口最多的民族——漢族，卻仍然沒有發(fā)現(xiàn)史詩(shī)的影子。難道真的像黑格爾不無(wú)遺憾地說(shuō)過(guò)的那樣：“中國(guó)人沒有自己的史詩(shī)，因?yàn)樗麄兊挠^察方式基本上是散文性的。”

《黑暗傳》的發(fā)現(xiàn)，某種程度上解決了這個(gè)問(wèn)題。并且，其中有許多關(guān)于地球起源的大膽想象，中外古籍中還從未有過(guò)。

《黑暗傳》是長(zhǎng)篇神話敘事詩(shī)，內(nèi)容豐富，想象奇異，表現(xiàn)手法獨(dú)特，其中最有價(jià)值的部分是關(guān)于人類誕生前的描述，極為壯觀神奇，堪與《伊利亞特》和《奧德賽》媲美，但取材卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)早于它們。

《黑暗傳》曰：什么是混沌父？/什么是混沌母？/混沌出世哪時(shí)候？/還有什么在里頭？/混沌出現(xiàn)多少年？/多少年來(lái)日月出？/盤古什么時(shí)候來(lái)出世？/手里拿著什么開山斧？……

世界各民族的神話史詩(shī)，多數(shù)都感興趣于整個(gè)宇宙的創(chuàng)造，且大都說(shuō)到宇宙由一團(tuán)混沌無(wú)形之物中分離出一個(gè)或者一對(duì)神明，神祇人數(shù)不斷增加，每一位神都在宇宙系統(tǒng)中發(fā)揮作用，創(chuàng)世神以植物、獸類和人這些形態(tài)給大地帶來(lái)生命。許多神話史詩(shī)（包括《圣經(jīng)》，以及印度、古希臘、中美洲瑪雅印第安人和美洲約魯巴人的神話）中都寫到了“洪水泡天”，即人類曾被洪水毀滅了一次，最詳盡的要屬巴比倫的創(chuàng)世史詩(shī)《埃努瑪·埃立升》?！逗诎祩鳌吩趯懥恕按蠛樗敝?，有這樣的段落：七月七日夜/人民盡淹絕/只有女媧伏羲兄妹二人在萌蒿/天下無(wú)主人無(wú)苗/伏羲問(wèn)妹道/我倆配夫妻/重把世界造/女媧聽了心大怒/說(shuō)出難題有三條/須彌山上去焚香/香煙果然合攏了/女媧藏到須彌山/伏羲到處找不到/有一金龜?shù)廊苏f(shuō)/你妹在松梅樹下躲……關(guān)于伏羲、女媧孕育人類的故事，學(xué)術(shù)界曾長(zhǎng)期有過(guò)爭(zhēng)論。以伏羲、女媧為中心的洪水遺民故事，過(guò)去曾在苗族廣為流傳。聞一多先生曾認(rèn)為，這類故事在漢族中恐怕早就有了，當(dāng)時(shí)他只是猜測(cè)，如今在《黑暗傳》中找到了實(shí)證?！逗诎祩鳌返臄⑹?，極大地豐富了關(guān)于伏羲、女媧歷經(jīng)波折繁衍后代的神話傳說(shuō)，其價(jià)值之大，可謂難以估量。

《黑暗傳》里還有一段唱詞描述神農(nóng)氏：神農(nóng)教民把田耕/出來(lái)七十二毒神/滿天布下瘟疫癥/害得百姓不安寧/神農(nóng)治病嘗百草/山山水水都走盡/一日忽遇七十毒/幾乎一命歸天庭/幸有藥師來(lái)相助/又有赭鞭顯神靈/識(shí)破七十二毒神/紛紛逃進(jìn)大山林/自古良藥平地生/毒藥盡在山林存/神衣一追追到底/判出毒神眾姓名/以毒攻毒辦法好/神農(nóng)教民識(shí)藥性……

十二生肖源于何時(shí)，今已難于細(xì)考，《黑暗傳》對(duì)此也有解釋：“開天辟地之初，玄黃騎著混沌獸遨游，遇到女媧。女媧身邊有兩個(gè)肉包，大肉包里有十個(gè)男子，小肉包里有十二個(gè)女子。玄黃說(shuō)：‘這是天干革命地支神，來(lái)治理乾坤的。于是，為他們分別取名，配夫妻，成陰陽(yáng)。男的統(tǒng)稱天干，女的則為地支?！?/p>

國(guó)內(nèi)外學(xué)者賦予這本在神農(nóng)架山區(qū)口口相傳的史詩(shī)絕無(wú)僅有的歷史意義，說(shuō)它是諸多古老而零散的神話的大融合，是中國(guó)遠(yuǎn)古神話、史前記錄的總匯和發(fā)展，應(yīng)該看成是尋找文明源頭的一條重要線索。當(dāng)然，中國(guó)文化源頭的多元，也是事實(shí)。《尚書》中有“以有九有之師，爰革夏政”之說(shuō)，將中國(guó)文明的中心稱之為“九有”，即“九州”?！渡袝分械脑捠钦f(shuō)成湯率九州各地人馬推翻夏朝的統(tǒng)治?？磥?lái)，關(guān)于“九州”的傳說(shuō)也是多文化中心相互競(jìng)爭(zhēng)及融合的結(jié)果。九州何指？并非專指被稱為“中國(guó)文明故鄉(xiāng)”的黃河流域，至少古揚(yáng)州、古荊州是在長(zhǎng)江流域的中游和下游。如今，《黑暗傳》發(fā)現(xiàn)于漢水流域（包括神農(nóng)架南麓的長(zhǎng)江流域），為“中國(guó)文明的故鄉(xiāng)”在黃河流域的結(jié)論提出了更開闊的視角和重新審視的前提。

還有學(xué)者認(rèn)為，《黑暗傳》是宮廷文學(xué)與民間形式并存；神話傳說(shuō)與現(xiàn)實(shí)記載并存；中原文化與楚地文化并存；外來(lái)宗教與本土宗教并存；少數(shù)民族原型與漢民族原型并存；洪荒遺韻與暮世文筆并存，其意義不僅僅是一部民族的史詩(shī)。

十幾年來(lái)，胡崇峻孜孜不倦地在神農(nóng)架四處奔波，在民間故事、民歌、民謠的搜集整理方面戰(zhàn)果輝煌，除《黑暗傳》外，他搜集的民間敘事長(zhǎng)詩(shī)還有《綱鑒》《奇緣傳》《混元紀(jì)》《荒年記》《三國(guó)傳》等十余部，搜集的道教、佛教唱本有《女媧尊經(jīng)》《三皇經(jīng)》《太陽(yáng)真經(jīng)》等，搜集的民間歌謠有《秦始皇歌》《制作史歌》《婚禮儀式歌》等。

胡崇俊說(shuō)，《黑暗傳》目前仍未搜集整理完畢，還有很多空隙需要填補(bǔ)；并且《黑暗傳》應(yīng)該有木刻版本，神農(nóng)架有的老人曾經(jīng)見過(guò)，可惜他尚未發(fā)現(xiàn)過(guò)。胡崇峻現(xiàn)在找到的最早的版本是清道光、光緒年間的，而有的老歌師說(shuō)，《黑暗傳》遠(yuǎn)在唐代就開始流傳了。

神農(nóng)架還有“新東西”

胡崇峻一直渴望有新的發(fā)現(xiàn)。但研究越深入，要發(fā)現(xiàn)新東西也就越難。他總是抱著一線希望，經(jīng)常因某人說(shuō)起的某個(gè)線索就不惜跋山涉水，然后疲憊不堪，空手而歸。但他仍不放過(guò)任何一個(gè)可能的機(jī)會(huì)。

隨著《黑暗傳》名氣越來(lái)越大，當(dāng)?shù)厝艘仓懒怂闹卮髢r(jià)值，于是常常向胡崇峻提出轉(zhuǎn)個(gè)非農(nóng)業(yè)戶口、掏多少多少錢、找個(gè)工作之類的要求，讓胡崇峻苦不堪言。

胡崇峻自己的兒子現(xiàn)在也沒有工作，他那點(diǎn)可憐的工資還要養(yǎng)活兒子、兒媳及一歲多的小孫子，境況可想而知。

另一方面，胡崇峻說(shuō)，林區(qū)他已經(jīng)跑遍了，很難找到什么新的發(fā)現(xiàn)，再要找，就要走出去。就在我去拜訪他的那幾天，有報(bào)紙報(bào)道，巴東縣大支坪鎮(zhèn)袁家壩村又發(fā)現(xiàn)一部《黑暗傳》，胡崇峻很想去看看，但是，他沒有錢。

好在，《黑暗傳》將要成書出版，去偽存精，整理了上萬(wàn)行，雖然胡崇峻仍然不滿意。他說(shuō)，目前主要還是8個(gè)片斷，還不完整。但他可以因此得到一點(diǎn)稿酬。

那天晚上，他對(duì)我說(shuō)：這幾天，先弄點(diǎn)錢，到?？等ヒ惶耍抢镉袀€(gè)武裝部長(zhǎng)捎話說(shuō)“有新的東西”。

第二天一早，胡崇峻把我送到那條穿越神農(nóng)架的景區(qū)公路邊，一輛接一輛的旅游大巴就從他家門前不遠(yuǎn)處經(jīng)過(guò)，駛向下一個(gè)有人扮演野人的人工景區(qū)和那些擺滿贗品的紀(jì)念品小攤。我又想起在胡崇峻的屋子里擺放的那些手稿和古籍。

好在，我們都相信，神農(nóng)架依然充滿生命力，不乏新的發(fā)現(xiàn)和新的神秘。