懶姐

源于一個(gè)饑餓的深夜

他發(fā)明了世界上最方便快捷的食物，方便面和杯面。他叫安藤百福，華裔日本人，日本日清食品株式會(huì)社的創(chuàng)始人，他讓眾多饑腸轆轆的靈魂在深夜找到了慰藉。

而讓安藤百福發(fā)明泡面的動(dòng)機(jī)，也源于一個(gè)饑餓的深夜。

1945 年，二戰(zhàn)剛剛結(jié)束，日本大阪池田車站，一個(gè)拉面攤前排起了長隊(duì)，饑餓的人們?cè)诤L(fēng)中瑟瑟發(fā)抖，只為了一碗熱面條。安藤百福停下腳步，看著饑腸轆轆的人們突然萌生了一個(gè)念頭：為什么沒有一種加入熱水就馬上能食用的速食面呢？

不過這個(gè)念頭在 13 年后才成為現(xiàn)實(shí)。經(jīng)歷過戰(zhàn)爭(zhēng)殘酷，知道餓肚子的感受，1958 年，安藤百福在自家后院搭建了一個(gè)不足 10 平米的小屋作為他的“泡面研究室”。他找來一臺(tái)舊的制面機(jī)，買了一口炒鍋以及面粉、食用油等原料，一頭扎進(jìn)了方便面的研究中。

1958 年 8 月，在這個(gè)研究室里，世界上第一包雞肉方便面問世，安藤百福的名字從此與 20 世紀(jì)最偉大的發(fā)明之一——方便面寫在了一起。

這一年，安藤百福 48 歲。

起伏不停的人生

在之前尚未與方便面相遇的生命里，他過的也算不上順?biāo)臁?/p>

安藤百福本叫吳百福，1910 年出生于臺(tái)灣嘉義。自幼失去雙親，安藤百福一直跟著做綢緞生意的祖父生活，從小頗有商業(yè)頭腦。22 歲時(shí)，安藤百福來到日本，決定用父親留下的 19 萬日元開始創(chuàng)業(yè)，因?yàn)樽娓傅纳庹疹?，他開始做針織品批發(fā)。那時(shí)日本經(jīng)營針織品批發(fā)生意的商社很少，僅僅一年的時(shí)間，他就在大阪成立了日東商會(huì)，成了當(dāng)時(shí)有名的富商。

然而，正當(dāng)針織品生意紅火之時(shí)，日本戰(zhàn)時(shí)發(fā)布了物資統(tǒng)制令，眼看無法繼續(xù)自由做生意了，安藤開始做起了機(jī)械零部件，卻也難逃厄運(yùn)。在二戰(zhàn)空襲中，安藤的發(fā)動(dòng)機(jī)零部件工廠未能幸免，這下他徹底破產(chǎn)。但厄運(yùn)還未結(jié)束，原來安藤在創(chuàng)業(yè)期間，曾為學(xué)生提供過獎(jiǎng)學(xué)金，而這種行為卻被認(rèn)為是“偷稅漏稅”，他被判入獄兩年。

在獄中的兩年，是讓他振奮的兩年。1948 年，一出獄，安藤做的第一件事就是改名為安藤百福。他決心重振旗鼓，也開啟了與食品行業(yè)的緣分，做起了制鹽的生意，創(chuàng)立中交總社，這就是后來大名鼎鼎的日清食品的前身。

安藤的創(chuàng)造力在食品行業(yè)得到了淋漓盡致的展現(xiàn)。他獨(dú)創(chuàng)了“海水入鐵板”的獨(dú)特制鹽法，在大阪府南部的海岸上排列鐵板，用倒海水制造鹽的獨(dú)特方法制鹽，生意終于邁入了正軌。

不久，安藤百福應(yīng)邀成為了一家信用社的理事長，但這家信用社卻因?yàn)榻?jīng)營不善不久就破產(chǎn)了。作為理事長，安藤百福被迫搭上了自己打拼半生的積蓄去償還負(fù)債，只剩下了自己在大阪池田市的幾間屋子。

兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)又回到原點(diǎn)，不知道當(dāng)年，當(dāng)安藤百?；氐酱筅娴睦霞?，回想起自己沉浮的半生，是會(huì)心情沉重地?fù)u頭嘆息，還是會(huì)云淡風(fēng)輕地一笑而過。

一杯方便面的誕生

不過，可以確定的是，那年饑餓播撒的種子在他心里生根發(fā)芽了。他又想起 13 年前那個(gè)寒冷的冬夜，面攤前排起了長隊(duì)，人們?cè)诤L(fēng)中呵著氣搓著手，只為等待一碗填飽肚子的面條。

盡管已過去了 13 年，戰(zhàn)后的日本在很長一段時(shí)間里都處于食物儲(chǔ)備非常匱乏的狀態(tài)，糧食大多來自于美國援助的面粉，政府鼓勵(lì)國民多吃面食——這也在一定程度上催生了方便面的誕生。

故事又回到了安藤百福自家后院那不足10平米的小房間里。連續(xù)一整年的時(shí)間，安藤百福都在這個(gè)小房間起早貪黑地做實(shí)驗(yàn)。他的設(shè)計(jì)目標(biāo)是，方便面必須符合 5 個(gè)條件：味道要好吃而且吃不厭；可以成為家庭廚房常備品且具有很高的保存性；簡(jiǎn)便、不需要烹飪；價(jià)格便宜；安全、衛(wèi)生。

如何能讓面條既能夠加水迅速軟化又能夠易于保存呢？這個(gè)問題困擾了安藤很久。

一次，他看見夫人做的油炸菜天婦羅，突然間來了靈感。高溫油炸會(huì)讓面條在干燥的同時(shí)表面留有無數(shù)的洞眼，在加入開水之后，面條就會(huì)像海綿吸水一樣迅速軟化。同時(shí)油炸過的面條也更適合保存。如此一來，將面條浸在湯汁中使之著味，然后油炸使之干燥，就制出了又能保存又可開水沖泡的面了。安藤百福為這種做法申請(qǐng)了專利，將其稱作“瞬間熱油干燥法”。

因?yàn)閮鹤雍昊r(shí)候怕雞，不愛吃雞肉，卻喜歡喝雞湯，所以安藤百福決定用雞湯來煮方便面。不久后，世界上第一包雞肉方便面誕生了。

方便面風(fēng)靡國際

由于雞肉不存在宗教禁忌問題，很快便在國際上流行起來。

“方便面”這種扛餓神器一經(jīng)面世就受到了消費(fèi)者的歡迎。短短一年，安藤的工廠就已經(jīng)有24000平方米了，甚至出現(xiàn)了一批假冒偽劣的仿造產(chǎn)品。

為了打擊假冒產(chǎn)品，安藤首先開啟了食品行業(yè)標(biāo)注生產(chǎn)日期的先河——這是安藤為食品行業(yè)做的又一大貢獻(xiàn)。1965 年，日清食品的全部商品上都清楚地標(biāo)明了制造日期，而在此之前，世界上任何一個(gè)地方都還找不到標(biāo)明制造日期的食品。后來這種方法被制定成食品衛(wèi)生法，在其他商品上也被廣泛推廣。

對(duì)于安藤來說，方便面是他畢生的事業(yè)。1970 年，方便面進(jìn)入美國市場(chǎng)。而美國人喜歡把面掰開沖泡，安藤意識(shí)到，方便面的包裝不適合美國人，還需要改進(jìn)。原有的方便面容器不太方便攜帶，于是安藤?zèng)Q定縮小容器，讓吃面的人可以像端著水杯一樣四處走動(dòng)。這種改變也幫助日清打開了歐美市場(chǎng)。

除此之外，安藤還不斷地改進(jìn)用于密封方便面的材料。一次坐飛機(jī)，看到空姐發(fā)放的鋁制容器上部的蓋子是由紙和鋁箔貼合而成的密封蓋，密閉性很好，他當(dāng)即決定杯面要采用鋁制的蓋子。

一直到 2005 年，95 歲的老爺子仍然戰(zhàn)斗在方便面創(chuàng)新第一線。他推出可以在太空食用的方便面，把方便面送進(jìn)了宇宙。

這個(gè)忙碌一生、了不起的企業(yè)家，這個(gè)精益求精的發(fā)明家，這個(gè)百折不撓的人生斗士，也是一個(gè)熱愛泡面的“貨”，97 歲時(shí)在大阪去世。人們?yōu)榱思o(jì)念他，在大阪建起了方便面博物館，這也成了日本著名的旅游景點(diǎn)，安藤發(fā)明方便面的故事還被畫成了漫畫。

安藤說：“家須有挑戰(zhàn)精神，沒有這種精神，就搞不出熱門商品?！薄懊刻於家裕粩嘧聊バ曼c(diǎn)子?！?/p>

安藤在發(fā)明之初，可能不會(huì)想到，方便面會(huì)迅速在中國發(fā)展壯大。中國人對(duì)方便面的態(tài)度從仰視到平視到俯視。如今，中國大陸早已成方便面產(chǎn)銷大國，2011 年，中國大陸方便面產(chǎn)量為 483.8 億包，占全球產(chǎn)量的一半。

近年來這一數(shù)字持續(xù)下滑，2015 年，中國大陸方便面總產(chǎn)量下降至 362.49 億份。方便面被貼上了垃圾食品的標(biāo)簽，隨著人們生活水平的提高，中產(chǎn)時(shí)代的臨近，而愈發(fā)的邊緣化了。在出行、災(zāi)難、加班等特殊情況下，方便面以其方便、應(yīng)急的特殊功能而以應(yīng)急食品的面目被重視和接受。當(dāng)然也有人為了重溫下記憶當(dāng)中的味道，時(shí)不時(shí)地特別想念這一口。

摘編自微信公眾號(hào)“國家人文歷史”