楊尚霖

“老師，您辛苦了，謝謝您?！焙⒆雍图议L一句溫暖的感謝，替我遮擋了三九的嚴(yán)寒，幫我拂去了一路的疲憊，也是我這一站家訪的結(jié)束和下一站家訪的開始。

我開始整理這幾日的家訪筆記。

小寧，是我的得力助手——班長。開學(xué)初的軍訓(xùn)，她是最認(rèn)真的。不多言，很聽話，善良、淳樸就寫在她的臉上。

“老師，我想退學(xué)，爸爸明天就來接我了”，這已是她第3次如此認(rèn)真地對我說這件事情。我知道，背后一定是有原因的。除了盡力挽留，我想我還應(yīng)該做點(diǎn)什么。

班里40多張?zhí)煺娴拿婵?，卻有著40多種不同的神情，每個學(xué)生的眼神都充滿了不同的問號，時刻考問著我的這份班主任工作。因?yàn)?，有時候我甚至不明白他們?yōu)槭裁纯奁?，為什么興奮，為什么不愿與人交談，為什么總是心事重重……我一直在努力思考如何才能真正了解自己的學(xué)生，如何才能真正走近這群精力充沛卻又仍然懵懂的孩子。

最后小寧沒有走。她的好朋友告訴我，她是因?yàn)槲也帕粝聛淼模幌肟吹轿覍λ难凵窈蜑殡y的表情；她說我像她的親人，會在她最最需要幫助的時候幫助她，勸導(dǎo)她，教她怎樣做好班長，教她一步步地成長。

直到我來到她的家，才明白曾經(jīng)發(fā)生的一切。

小寧來自駐馬店的農(nóng)村，家里還有一個弟弟；父親文化水平低，愛孩子卻不懂教育方法，他經(jīng)常在外忙于生意；母親經(jīng)營著自家的小商店，為了生計(jì)，生活上很少能夠照顧到孩子。小寧很小就開始洗衣做飯，照顧弟弟，幫助家人。然而，一場車禍，帶走了小寧所有的快樂。

她告訴我：“老師，您差一點(diǎn)就見不到我了?！痹谀谴诬嚨溨?，除了頭部，她身上傷痕累累，以至于她從來不穿裙子和短袖；她的微笑很甜美，內(nèi)心卻毫無自信；她不敢和同學(xué)們一起跳舞，她擔(dān)心大家會嘲笑她的傷疤；她沒有自信當(dāng)班長，她覺得什么都不如別人。我現(xiàn)在終于明白了，原本我讓她當(dāng)班長是想給她鍛煉的機(jī)會，沒想到帶給她的卻是一份沉重的壓力與包袱。

我知道，這個孩子不是沒有自信，而是沒有人給她自信；這個孩子不是沒有能力，而是沒有找到適合自己的地方；這個孩子不是沒有快樂，而是她把自己當(dāng)成了沒有快樂的人！

坐在她的家里，師生之間的距離瞬間拉得更近了。我告訴她和她的家人，人生真正的意義是我們創(chuàng)造的每一份價值，從霍金到張海迪，比起他們，我們的痛苦根本不算什么，自己不要放棄自己，要不斷超越自我，生活才會真正有意義，才能感受到快樂。

她笑了，笑得很甜美，是我從未見過的發(fā)自內(nèi)心的笑，因?yàn)樗卩嵵菡业搅艘粋€親人，會給她勇氣和動力；她的父母也笑了，因?yàn)樗麄冊卩嵵轂楹⒆诱业搅说诙€家……

小艾，專業(yè)成績優(yōu)秀，不怕吃苦，是所有任課教師眼中的好孩子?？墒牵凉M臉憂郁，沉默寡言。我把她的名字寫在了家訪的第二位。

“老師，您別來我家，好嗎？”她幾乎用乞求的語氣對我說。

“為什么？我想見見你的父母，我想看看你生活的地方，感受一下你的喜怒哀樂；我想告訴你的家人，你很棒！”我想，孩子一定會很開心，因?yàn)槲沂菍ｉT跑到家里去表揚(yáng)她的。

“我沒有家?！?/p>

一下子，我愣住了。我怎么也想不到一個16歲的孩子會說出這樣的話，在說這四個字的時候，她就像一個經(jīng)歷過世態(tài)炎涼的成年人一樣鎮(zhèn)靜自若。

此刻，我更堅(jiān)定了去家訪的想法。

“這樣吧，你去哪，老師去哪，老師跟你走，你帶我去你的家鄉(xiāng)轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)吧，就算是給我當(dāng)個免費(fèi)導(dǎo)游，好嗎？”

一路上，小艾有時看上去忐忑不安，心情沉重；有時臉上卻露出微笑，讓人很難捉摸。

“你笑了？”我問到。

“老師，你覺得我好嗎？”

“挺好啊，哦不，是很好??！”

“老師，你會不會因?yàn)橐恍┦虏辉龠@樣關(guān)心我、愛護(hù)我、幫助我了？”

“當(dāng)然不會，在你們離開這個學(xué)校之前，老師，就是你們的護(hù)花使者?！?/p>

“老師……你肯定會討厭我的，因?yàn)槲乙郧坝龅降拿恳粋€老師都這樣，起初很喜歡我，可到最后總會拋棄我，我太不爭氣了……”

我沒再說什么，微笑著輕輕地?fù)崦念^。

來車站接我們的是小艾的奶奶，一位看上去精神矍鑠的老太太。得知我的來意后，老太太很開心。我們邊走邊聊，我把孩子的表現(xiàn)都告訴了她。沒想到，老人聽完后，突然流下了眼淚。老人告訴我，她曾經(jīng)是一名小學(xué)校長，但沒有教育好自己的孩子，最終讓自己的孫女遭受了不公平的命運(yùn)。

原來，小艾的爸爸重男輕女思想比較嚴(yán)重，小艾從小并沒有得到太多的疼愛。雖然那時候家境還算殷實(shí)，這個糊涂爸爸卻染上了賭博的惡習(xí)。在小艾10歲那年，她的家庭破裂了，母親在離婚后改嫁，爸爸又染上了毒癮。因此，小艾從小是由奶奶一手拉扯大的。她生活學(xué)習(xí)所需費(fèi)用，都是奶奶從微薄的退休金中積攢下來的。

這位兩鬢斑白的老人滿臉愧疚，哽咽著說：“我知道，這樣家庭的孩子，是會受到歧視的。但我不能讓我的孫女飽受這樣的折磨，我要她像正常孩子一樣學(xué)習(xí)和生活。雖然無法改變家庭，但一定要改變自己?，F(xiàn)在聽你這么說，我高興?。『⒆诱娴氖呛芏碌?！”

聽了小艾奶奶的話，我的內(nèi)心很沉重，更加深切地感受到這份沉甸甸的責(zé)任。

我告訴小艾：“放心吧，老師一定不會拋棄你，你是個好孩子，一定能行的，你要用你的勇氣和信心去追求自己的人生?！?/p>

“謝謝您，老師！”小艾露出了會心的微笑。

就這樣，經(jīng)過將近一個月的假期家訪，我發(fā)現(xiàn)，原來，從學(xué)校通向家庭的路或許就是我們打開學(xué)生心門的鑰匙；我們的愛必須向家庭延伸，走到學(xué)生的身邊，用最特別的愛，給每一個最特別的他（她）。

（責(zé)編 王鵬飛）