王巖

（江蘇第二師范學院文學院，江蘇南京210013）

·新媒介文論專題研究·

從“驚奇”到“好奇”
——傳媒時代文學經(jīng)驗的危機與救贖

王巖

（江蘇第二師范學院文學院，江蘇南京210013）

傳媒文化對好奇效應的刻意制造，使文學經(jīng)驗的發(fā)掘和呈現(xiàn)面臨嚴重危機。情緒上的“貪新鶩奇”使人只有外在經(jīng)歷的增加，而沒有內(nèi)在經(jīng)驗的積淀?！罢痼@”效應，是傳媒時代好奇生產(chǎn)的極端狀態(tài)，它擾亂人接受事物的感性秩序，阻礙事物進入意識，最終無法進入經(jīng)驗。驚奇，則是開啟文學經(jīng)驗創(chuàng)造的內(nèi)在心理狀態(tài)，它是在拆解傳媒話語對事物的層層覆蓋，發(fā)現(xiàn)事物的感性豐富性之時，獲得的一種審美快感?？茖W理性和日常生活，是傳媒話語被祛魅之后作家需要救贖的兩個領域。唯有經(jīng)過文學審美形式的涵容，二者方能再度“經(jīng)驗化”，重新走進文學經(jīng)驗的世界。

驚奇；好奇；文學經(jīng)驗；傳媒文化；危機

傳媒文化的勃興是現(xiàn)代社會最重要的文化現(xiàn)象之一，它以無孔不入、不可抗拒的力量深入社會的每個角落，并改塑著我們感受、想象和敘述現(xiàn)實生活的方式。對于以反映和書寫現(xiàn)實生活為使命的文學藝術而言，其所面臨的挑戰(zhàn)無疑是空前的，碎片化、段子化、網(wǎng)絡化、信息化寫作，已然成為當前文學藝術面臨的一大困境。文學藝術究竟遭遇了何種畸變？作家如何尋求破解之道？筆者曾就這些問題做過較深入的研究，并指出這一危機的實質(zhì)是傳媒文化造成的文學經(jīng)驗的危機。所謂文學經(jīng)驗，其本質(zhì)是人的經(jīng)驗，它誕生于虛構和感性之間的碰撞、融合，以及人的感性生存和言語行為之間的“裂隙”。文學經(jīng)驗指的是文學作為一種藝術形式，使用語言媒介，運用虛構、想象等手段，將生活世界當作一個整體進行敘述和把握，凸顯人之經(jīng)驗的豐富性、完整性和渾全性的一種審美現(xiàn)象。但在傳媒文化語境中，生活現(xiàn)象被過度解釋“透穿”，“故事”蛻變?yōu)椤笆鹿省保^剩的“偽經(jīng)驗”消弭了真正的“經(jīng)驗”。①王巖：《傳媒文化語境下文學經(jīng)驗危機的美學反思》，《中州學刊》2016年第7期。顯然，以上主要是從外部語境對文學經(jīng)驗危機進行歸因，這里將探索傳媒時代人們內(nèi)在心理結構發(fā)生的病變——從“驚奇”到“好奇”，從生存美學、人類學的角度透視這一變化產(chǎn)生的原因和呈現(xiàn)形態(tài)。如此，我們可以從經(jīng)驗美學的高度對文學藝術的審美特質(zhì)有新的認識，從而為文學藝術突破傳媒話語的圍困，重回經(jīng)驗的世界，提供學理上的啟示。

一、“好奇”與文學經(jīng)驗的生成危機

對“好奇”的迎合與生產(chǎn)，是傳媒文化得以延續(xù)的一個重要原因。好奇，在這里不僅指日常生活中，人們接觸新鮮事物之時，心理情緒上的一種興趣反應，更是對人本真生存狀態(tài)的一種描述，具有深刻的哲學意味。海德格爾對“好奇”做過深刻分析：“自由了的好奇繁忙于看，卻不是為了領會所見的東西，也就是說，不是為了進入一種向著所見之事的存在，而僅止為了看。它貪新鶩奇，僅止為了從這一新奇重新跳到另一新奇上去。這種看之煩不是為了把捉，不是為了有所知地在真理中存在，而只是為了能放縱自己于世界?！雹俸５赂駹枺骸洞嬖谂c時間》，陳嘉映、王節(jié)慶合譯，生活·讀書·新知三聯(lián)書店，1987年版，第209、210、209頁。的確，常人在“貪新鶩奇”的世界中不斷尋找新的刺激點，但他們絕不是在已經(jīng)“把捉”了事物“真理”之后再“跳開”，他們貪戀的只是新事物瞬時帶來的情緒上的新奇感而已。更嚴重的是，“好奇到處都在而無一處在。這種在世模式暴露出日常此在的一種新的存在樣式。此在在這種樣式中不斷地被連根拔起”②海德格爾：《存在與時間》，陳嘉映、王節(jié)慶合譯，生活·讀書·新知三聯(lián)書店，1987年版，第209、210、209頁。。海德格爾對這種生存狀態(tài)的危害有可怕的清醒，“好奇”，這一日常生活中“到處都在”的行為對人的此在竟然有如此重大的影響，以至于可以“拔起”人的生存之“根”。沉淪于這種狀態(tài)中的人貌似接觸了無數(shù)新事物，但他的經(jīng)驗沒有絲毫的積淀，不僅沒有絲毫的積淀，反而顯得愈加淺薄。

然而，為了博取眼球，傳媒工業(yè)總是通過醒目的標題，話語“構架”的搭建和敘述，再配以令人驚悚的圖片，刻意賦予尋常事件以過多過重的意義。久之，傳媒話語對事件的過度賦義造成人“感覺的過載”（丹尼爾·貝爾語），失去了正常感受生活的能力，這無疑是為了追求“新奇”效果而濫施話語轟炸造成的惡果。好奇的饜足，只在數(shù)量上增加人的“經(jīng)歷”，卻并沒有豐富人的“經(jīng)驗”，反而使人在“遺忘”存在的道路上日漸墜落。而以人的經(jīng)驗為敘述、表現(xiàn)對象的文學經(jīng)驗，則愈加陷入無源之水的嚴重境遇。傳媒文化生產(chǎn)“好奇”的極端狀態(tài)，就是刻意制造“震驚”效應。

“震驚”效應擾亂了人接受事物的感性秩序，阻礙事物進入意識，最終也無法進入經(jīng)驗。本雅明對此作了精辟闡釋，“這種震驚因素在具體印象中占據(jù)的比重越大，意識也就必須更持久地像一個防御刺激的屏障那樣保持警惕；它做得越有效，這些印象進入經(jīng)驗（Erfahrung）的可能性就越小”③瓦爾特·本雅明：《巴黎，十九世紀的首都》，劉北成譯，商務印書館，2013年版，第202頁。。由此可見，“震驚因素”最終會成為阻礙印象進入經(jīng)驗的“屏障”，使人的意識退化為“體驗”，生活中的事件成為過去某一時刻發(fā)生過的“事故”，而無法轉化為內(nèi)蘊豐厚、可供文學敘述的“故事”。由于意識的阻擋，“震驚因素”只能在印象中獲得即刻的、當下性的作用效應。比如，“新聞報道的價值無法超越新聞之所以為新聞的那一刻。它只存在于那一刻；它完全屈服于那一刻，即刻向它證明自己的存在價值。故事就不同了。它是耗不盡的”④瓦爾特·本雅明：《講故事的人》，載陳永國、馬海良編：《本雅明文選》，中國社會科學出版社，2011年版，第311頁。。“故事”是人經(jīng)驗的承載，是人整個感性生存的融入，是深刻智慧的揭示，所以它是“耗不盡”的。

傳媒文化制造的“震驚”效應，對于以突出經(jīng)驗為目的的文學藝術而言，其傷害是致命的?！罢痼@”是對人感覺結構的破壞，想象、虛構以及洞察力，這些作家最重要的藝術能力在充斥社會的“震驚”效應中被消解了，因為“震驚誘發(fā)泛化的麻木，使各種感知的閾限提高。遭受震驚的人似乎不感到疼痛，也沒有什么別的感覺”⑤馬歇爾·麥克盧漢：《理解媒介：論人的延伸》，何道寬譯，譯林出版社，2011年版，第60頁。。貝爾也指出，“‘震驚事件’的多樣化和電視的視覺化導致了人們與事件之間產(chǎn)生了距離，感覺日趨麻木”⑥丹尼爾·貝爾：《資本主義文化矛盾》，嚴蓓雯譯，江蘇人民出版社，2007年版，第219頁。。人是美的感性存在，文學藝術以突出人的經(jīng)驗為終極目標，而“震驚”效應的濡染、操控卻使人最基本的“感覺”麻木了，甚至喪失了，這不啻為對文學經(jīng)驗釜底抽薪式的傷害。

二、“驚奇”與文學經(jīng)驗的審美特質(zhì)

面對傳媒文化語境中“好奇”效應給文學經(jīng)驗的提取和敘述帶來的嚴重危機，作家應該在對“好奇”保持高度警惕的同時，始終堅守“驚奇”的審美心理特質(zhì)。古希臘柏拉圖、亞里士多德早就將“驚奇”指認為哲學的“開端”。海德格爾在以蔑視的口吻闡釋“好奇”的同時，深刻指出“驚奇”是其對立面，“好奇同嘆為觀止地考察存在者不是一回事，同θαγμαζειυ（驚奇）不是一回事”⑦海德格爾：《存在與時間》，陳嘉映、王節(jié)慶合譯，生活·讀書·新知三聯(lián)書店，1987年版，第209、210、209頁。。那么，“驚奇”究竟是何種生存狀態(tài)呢？海德格爾并未做詳細說明。但是，我們可以從美學的角度對其內(nèi)涵嘗試解讀，以期說明這一有利于文學經(jīng)驗生成的存在狀態(tài)。

海氏已提醒我們，“驚奇”是“嘆為觀止地考察存在者”?！皣@為觀止”絕不是“好奇”帶來的表層上轉瞬即逝的情緒激動，傳媒文化刻意制造的話語事件不可能引發(fā)人長久深入地沉思。因為作為已經(jīng)被“解釋”“透穿”的事件是如此簡化而單一，豐富的日常生活淪為信息的告知，所以它已不具備耐人咀嚼的審美質(zhì)素。正如阿甘本所言，“在波德萊爾的作品中，被剝奪了經(jīng)驗的人面臨震驚的力。詩歌對這種剝奪的應對策略就是把這種剝奪轉化為幸存的理由，使不可經(jīng)驗的事物成為正常狀態(tài)。在這方面，對‘新’事物的尋找似乎不是尋找新的經(jīng)驗客體；相反，它暗示了經(jīng)驗的衰落和延遲。新的事物是無法經(jīng)驗的，因為它包含在‘未知事物的深淵之中’”①吉奧喬·阿甘本：《幼年與歷史：經(jīng)驗的毀滅》，尹星譯，河南大學出版社，2011年版，第35頁。。唯有從“存在者”身上發(fā)現(xiàn)出被科技理性、日常生活重重覆蓋的感性經(jīng)驗，事物的“模糊性”、復雜性才會昭然若揭。

對于作家而言，驚奇感是拆解傳媒話語對事物的層層覆蓋，發(fā)現(xiàn)事物的感性豐富性之時，獲得的一種審美快感。因為當事物的感性豐富性從各種規(guī)約中滑落出來，一時得不到傳媒話語的“收編”，它便以最強烈、最動人的感性光彩吸引人的目光，讓人去探索事物感性現(xiàn)象背后復雜的歷史、社會、人性的奧秘，這就是審美意義上的驚奇感促發(fā)的內(nèi)在沖動。當藝術家在這一探索過程中有所發(fā)現(xiàn)時，便會產(chǎn)生強烈的“驚奇”感：為何被日常生活壓抑的感性經(jīng)驗蘊含了如此豐富的內(nèi)容？為何經(jīng)驗的內(nèi)蘊總是闡釋不盡？這種驚奇感對藝術家具有不可抗拒的魔力，它強烈吸引著他們?nèi)ヌ剿鞲行浴按嬖谡摺北澈蟮膴W秘，推動藝術家去不懈地尋找能最完整呈現(xiàn)這種經(jīng)驗的形式。

對于讀者而言，進入文學經(jīng)驗的世界，本身就是一個尋找和發(fā)現(xiàn)“驚奇”感的審美過程。首先，多數(shù)讀者是帶著日常生活經(jīng)驗中的“感覺結構”進入閱讀的，這一結構維持著讀者對作品敘述內(nèi)容的自動化認同。但在平淡無奇的日常生活經(jīng)驗敘述中，讀者將在不知不覺中被引導到生活經(jīng)驗與文學經(jīng)驗的“邊界”處，發(fā)現(xiàn)被忽視甚至被誤解的生活世界的其他狀態(tài)，一種審美意義上的驚奇感油然而生。接著，在這一發(fā)現(xiàn)的促使下，讀者將逐步進入以建構行為和內(nèi)指涉為特征的文學經(jīng)驗世界，在這一“仿佛”結構中，深刻體悟生活世界表象下個體感性力量所遭受的壓抑和潛在的激情，并在一種強烈的驚奇感的震動下，以“外位性”的姿態(tài)重新經(jīng)驗我們的世界。

三、祛魅與復歸：生活世界的再“經(jīng)驗化”

如果說，傳媒話語制造的“好奇”效應是對生活世界的一次賦魅——即在人們與生活世界之間強行置入一層話語之網(wǎng)，那么，作家對文學經(jīng)驗的發(fā)掘和呈現(xiàn)，則是對傳媒話語的祛魅，實現(xiàn)對生活世界的感性豐富性、渾全性和完整性的復歸。從“好奇”到“驚奇”，就要求身處傳媒時代的作家，將“貪新鶩奇”、飄忽不定的情緒沉淀下來，執(zhí)著于生活現(xiàn)象背后個體感性生存的真實狀態(tài)與無限可能性，將生活中的一切再度“經(jīng)驗化”，如此文學經(jīng)驗方可再生。面對祛魅之后的世界，我們認為，作家需要對兩塊領域進行再度“經(jīng)驗化”，即科學理性和日常生活。在經(jīng)過文學審美形式的鍛造、涵容之后，它們將掙脫傳媒話語的束縛，走進文學經(jīng)驗的世界。

科學理性進入文學經(jīng)驗世界的一個典型代表就是科幻文學。魯迅先生在《月界旅行·辨言》中，曾對當時剛傳入我國的“科學小說”作了如下界定：“經(jīng)以科學，緯以人情。離合悲歡，談故涉險，均綜錯其中。間雜譏彈，亦復譚言微中”②魯迅：《月界旅行·辨言》，載《魯迅全集》（第10卷），人民文學出版社，1981年版，第151-152頁。。這里，魯迅先生概括了科幻文學的特質(zhì)，“科學”和“人情”是編織其文學世界的“經(jīng)緯”?？茖W理性引領著日常生活中的人情世故，人的一切行為最終都將回歸到科學理性的邏輯鏈條上來。同時，科幻文學又不是在單純傳播冰冷、抽象的科學知識，它總是力求將科學化入作品生動的生活世界中。吳巖教授指出：“科幻小說是作家創(chuàng)造的虛擬進程中的科學活動，展現(xiàn)了有血有肉的科學家群體及他們的社會表現(xiàn)，這使科學從抽象的知識和冰冷的過程變?yōu)橐环N活動的社會流程，與真實的生活更加接近?！雹賲菐r：《科幻文學論綱》，重慶出版社，2011年版，第202頁。也就是說，科學在文學虛構的世界中成為社會運轉的秩序，作為美的感性存在的人，其豐富的經(jīng)驗此時在科技理性魔力的感召之下亦綻放出獨特的光彩?？茖W技術不論多么炫目，想象不論多么新奇，它最終要凸顯、思索的仍然是人的經(jīng)驗在科學技術高度發(fā)展的當下將面臨的新局面。所以，科幻文學就是要在科學與人的經(jīng)驗之間尋找新的結合點，尋找二者彼此涵容的新可能性。

文學經(jīng)驗對科學涵容的另一種形式就是“智性”寫作。所謂“智性”寫作，其主要特征是以嚴謹審慎的推理演繹、邏輯實證等科學理性精神來組織故事情節(jié)。高度的科學智慧和發(fā)達的形式邏輯思維是人物的主要特質(zhì)，它首先激活的不是讀者的情感倫理，而是我們的智力，其典型代表就是偵探文學。在這類作品中，科學與生活經(jīng)驗更加水乳交融，它不像科幻文學那樣過多依賴于對未來高科技的想象，而是偏重于將科學邏輯思維引入文學經(jīng)驗的世界。比如，柯南·道爾筆下的福爾摩斯最善于用“多重證據(jù)法”來破案，他善于發(fā)現(xiàn)復雜事實背后潛隱的共同指向。而克里斯蒂筆下的波阿羅則善于用“內(nèi)部一致法”，就是通過分析諸多嫌疑人所提供的信息之間的矛盾，進而在消除矛盾的過程中發(fā)現(xiàn)說謊者及其動機。顯然，這些方法都是人類在長期的自然科學、社會科學實踐過程中，逐漸總結出來的經(jīng)驗，其背后有強大的形式邏輯做支撐。從根本意義上講，智性寫作就是在發(fā)掘和呈現(xiàn)人類心靈中的“知”以及純粹理性方面下足了功夫，作品中的科學理性在不斷挑戰(zhàn)著讀者的智力水平和科學知識。出其不意的情節(jié)結構，扣人心弦的懸念設置，綿密細致的邏輯推理，這一切都是在科學經(jīng)驗的整合之下形成的，它準確擊中了讀者閱讀心理中求“知”、求“智”、求“奇”的命門，所以帶給讀者欲罷不能的閱讀快感。

日常生活，是作家對傳媒話語祛魅之后，需直面的最直接、最深厚、最廣大的世界。盡管在美學意義上，日常生活消解著經(jīng)驗，但在文學世界中，日常生活又恰恰構成其前提和底色。日常生活提供的行為規(guī)則、知識信息、思維方式、文化傳統(tǒng)，甚至在其自動化力量訓練之下，進入人無意識中的動作細節(jié)，才是我們?nèi)杖丈钣谄渲械氖澜?。由于人類歷史巨大的連貫性，日常生活常常歷百代而不變，它構成了人類文化傳統(tǒng)中最穩(wěn)定的部分。所以，對日常生活的“經(jīng)驗化”便成為文學藝術的重要使命。具體而言，藝術家必須從“習以為?！钡娜粘Ｉ钪邪l(fā)現(xiàn)并提取其感性的因素，讓讀者從一直在其中“經(jīng)歷”著的日常生活中，發(fā)現(xiàn)“經(jīng)驗”的內(nèi)蘊。

我國20世紀80年代末90年代初興起的“新寫實”主義，可以看作文學經(jīng)驗涵容日常生活的一次成功實踐。不妨以“新寫實”主義主將池莉的成名作《煩惱人生》為例簡析之。小說以“零度”視角描寫了普通工人印家厚一天的生活，日常生活巨大的吸附力量使每一個人都無法逃脫，這些無盡的雞毛蒜皮、雞零狗碎幾乎成了生活的全部。當時，有的學者便質(zhì)疑這種直面日常生活平庸性、粗糙性作品的價值。難道它的目的就是通過對日常生活機械式的復制，讓我們更深刻地意識到生活的索然無味嗎？這些問題的本質(zhì)在于，日常生活究竟能否進入文學藝術，升華為文學經(jīng)驗的一部分。我們認為，“新寫實”小說發(fā)掘出了日常生活的感性內(nèi)蘊，一定程度上實現(xiàn)了向文學經(jīng)驗的升華。表面看來，它拒絕任何意義框架對日常生活的解釋，但一個社會中的人，在用語言敘述生活時，不可能在各種文化思潮、歷史傳統(tǒng)中保持絕對中立，他總要體現(xiàn)出一點自己的態(tài)度和理解。對于作家而言，他不是要標榜某種主義，而是要發(fā)掘出生活現(xiàn)象背后的感性內(nèi)蘊，將日常生活納入經(jīng)驗中來。本來平庸瑣碎的日常生活，由于文學經(jīng)驗的涵容，也就具有了深刻的美學蘊含。

比如小說開頭，圍繞“開燈”便引發(fā)了一幕戲劇性的場景。半夜時分，當意識到兒子滾落床下時，黑暗中的印家厚因一時找不到燈繩而氣急敗壞，索性他直接抓住燈繩的根部用力一扯：燈亮了，但繩斷了。確定孩子并無大礙后，一家人準備再次入睡，又突然發(fā)現(xiàn)剛才燈繩已被扯斷，無法關燈。夜里開燈，可以說是日常生活中再平常不過的事情，在作品中，其表面戲劇性背后卻隱藏著深刻的日常性。普通人的生存狀態(tài)就在這看似尋常卻又波折不斷的一開一關中體現(xiàn)出來。主人公一家身上所承載的文化，似乎都在這一熟悉的場景里得到了某種揭示：它促發(fā)的不僅是讀者對這一件小事的關注，更是讓讀者從這件日?，嵤卤澈罂吹搅宋覈谟捎媱澖?jīng)濟向市場經(jīng)濟轉軌過程中，無數(shù)普通家庭所承受的或強或弱、或明或暗的陣痛。它攪動起的不僅是因這一件瑣事帶來的“煩惱”，更多的是在那一特殊歷史語境下，個體生存因一時無法與國家歷史同步而帶來的更深沉的“煩惱”。即，從高度政治化、統(tǒng)一化的歷史走出來后，像印家厚這樣的無數(shù)普通人又被拋入紛亂無序的日常生活中，人這一美的感性存在，又陷入另一種困頓。我們認為，“新寫實”就“新”在它以表面上的不動聲色，以一種“零度”姿態(tài)，凸顯了日常生活的感性特質(zhì)，這種赤裸裸的原生態(tài)像一面過于清晰的鏡子擺在面前，促使我們透過它看清自己被日常生活模糊化了的生存狀態(tài)，因此獲得了強烈的感性力量。

綜上所述，傳媒文化對好奇效應的刻意制造，使我們對生活世界感性面貌的把握“隔”了一層。好奇作為“常人”的普遍生存狀態(tài)，使我們的審美力量消弭在對“新”事物的無限追逐中。對于作家而言，雖身處傳媒時代，但仍需保持清醒的“外位性”姿態(tài)，將整個時代看作一個“文本”，洞悉傳媒話語操控生活世界的文化和美學邏輯，進而做逆向拆解，還原生活世界的感性豐富性，最終重現(xiàn)文學經(jīng)驗的光彩。

From"Surprise"to"Curiosity"：Crisis and Salvation of Literary Experience in the Media Era

WangYan
（School of Literature，Jiangsu Second Teachers College，Nanjing Jiangsu 210013，China）

The curiosity effect produced intentionally by the media culture has caused a crisis in excavation and presentation of the literary experience.Emotional pursuit of novelty and peculiarity resulted in an increase of external experience rather than internal experience.The"shocking"effect is the extreme state of curiosity production in the media era，which disturbs the perceptual order of the people，and hinders things from consciousness and finally from entering the experience.Surprise is the inner psychological state of initiating the creation of literary experience；it is a kind ofaesthetic pleasure in the time ofdismantling the cover ofthings in the media discourse and discoveringthe perceptual richness ofthings.Scientific rationalityand everydaylife are the twofields that writers need to redeem after the disenchantment of media discourse.Through cultivation of the cultural aesthetic form，the two sides can re-experienced and re-enter the world ofliterary experience.

surprise；curiosity；literaryexperience；media culture；crisis

I01

A

1674-3210（2017）02-0017-05

2017-04-07

江蘇第二師范學院2015年度博士專項基金項目“文學經(jīng)驗論：西方經(jīng)驗美學視域下的文學研究”（JSNU2015BZ21）的階段性成果。

王巖（1987—），男，江蘇宿遷人，文學博士，江蘇第二師范學院文學院講師，主要研究文藝美學、文學理論。