上海 蔌弦
詩的肉身與世界劇場
上海 蔌弦
按照慣例,創(chuàng)作談不可避免地涉及詩的意圖、職能、技法等議題,但寫作者們已經(jīng)為此貢獻(xiàn)了過多的洞見和偏見,與其再煞有介事地宣告什么,毋寧承認(rèn)所能給出的無非即興的意見,它們終將被日后的補(bǔ)充和修正帶往更悠遠(yuǎn)之境。最好的情況,也僅是在消逝的水面劃出一道短暫的痕跡。某種程度上說,這更接近詩人的工作模式。
過去數(shù)年里,我過著規(guī)律得近乎單調(diào)的校園生活,大多時間往返于教室、宿舍和圖書館之間,偶爾輻射到一些尋常的去處,其間最大的變化僅是兩次平穩(wěn)的升學(xué),但似乎并未對我的狀態(tài)產(chǎn)生什么影響。詩集《入戲》正是這段時期的產(chǎn)物之一,收錄了我中學(xué)與本科階段的部分習(xí)作,這批詩基本上草就于學(xué)習(xí)和工作的間隙,并在接下來的幾日里被反復(fù)打磨,直到諸種思緒相互糾纏、滲透,妥協(xié)出一個穩(wěn)定的構(gòu)造。整個過程通常起于新奇的體認(rèn),而止于筋疲力盡的編織。作為生活的調(diào)節(jié)手段,它并不負(fù)責(zé)提供輕佻的愉悅,而是將現(xiàn)實的運作機(jī)制轉(zhuǎn)化為寫作者沉浸其中的律動。
當(dāng)詩作告成后,最初的契機(jī)已如導(dǎo)航的星斗隱退于破曉的天幕,留下的往往是近乎生理性的體驗,我能清晰感受到句與句間延展的骨骼,詞與詞間披覆的血肉,這種與詩之肉身的共振似乎才是寫作更本源的沖動。我近二三年的詩作常在雙軌之間切換:有純?nèi)涣杩盏柑撝?,懷抱隱秘的創(chuàng)世激情;也有對當(dāng)下境況的忠實描摹,依托觀察的展開與思辨的鋪陳;當(dāng)然,還有部分散布在二者之間寬泛的光譜上,兼具不同的應(yīng)對措施。在前一類詩作里,我有意營造劇場感,向讀者演示語言的歷險如何從一個閃光的意象、一個震顫的音節(jié)開始,最終伴隨著身心的羽化企及狂喜的巔峰。而在后一類詩作中,我更樂于采用不分節(jié)的詩體,因為節(jié)奏的起伏自然地應(yīng)和著詩思的運動軌跡,而過度的停頓和跳躍很可能損傷身體組織的綿延感。在書寫中逐步浮現(xiàn)的形式并不源于預(yù)設(shè)的理念,否則詩將成為庸俗的劃歸和對應(yīng),但無疑具備邏輯和感性的必然,它們共同追問著詩的生成究竟能被推進(jìn)到何種境地——對我而言,這才是文學(xué)強(qiáng)勁的生命所在。
與此同時,我漸漸明確自我形象的塑造和認(rèn)同,如一系列幻象之“劇”所揭示的,我將自身擺放在觀眾席上,延續(xù)到《過提籃橋》《山水書局》《人間動物園》等詩,同樣對事物采取觀察者的立場。這種退讓并不意味著屈從于被精密編排的世界圖景,徹底將外部風(fēng)景化,亦即趣味化,盡管它構(gòu)成了現(xiàn)時代最普遍的姿態(tài);而是自覺從混沌中抽身,以俯瞰神話原型、社會議題與個人心史間的復(fù)雜電路交匯成浩瀚的意義網(wǎng)絡(luò),其中也夾雜有我對內(nèi)與外的研究。在必要的時刻到來之前,這是詩人首先應(yīng)當(dāng)完成的工作。
2017年7月26日晚
附文:
本北高速指南
盡管入秋的天氣猶如鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)
裁剪了道旁過剩的枝葉,本北高速
仍像剛修通的鐵路,送來茁壯的青工;
或一段歧途,混在物種遷徙史的開叉處,
分揀出人生路上的后進(jìn)者:
涉世未深的應(yīng)屆生,懷才不遇的復(fù)考生,
統(tǒng)統(tǒng)穿過它,長成以夢為驢的老監(jiān)生。
當(dāng)霞光掀開幽暗生涯的一角,麻雀
如巡視組般掠過,生物系荒廢的試驗田,
蜂房紛紛開了門,單車、電瓶和行人
從夢里循環(huán)的迷宮沖上晨間沸騰的賽道。
多少野性在呼喚,多少內(nèi)心的獨白
應(yīng)和著行軍樂的鼓點,大世界回報以
曖昧的定律——萬類霜天競自由!
可是自由后如何無用呢,還是自由里
更有無用之大用:當(dāng)它是發(fā)布秋裝的T臺
羅列女士們?yōu)槊懒舭椎拇笸龋男?/p>
因雨季而敞開,領(lǐng)受了嘉獎也緩沖過敵意,
沿途,廉價香水味卻鼓舞追求者去破譯
她們錦繡前程中晦暗的事業(yè)線。
如果總在路上,是否真能永遠(yuǎn)年輕
熱淚盈眶,如同乘坐搖擺機(jī)在鬧市隱身,
讓后視鏡中宿醉的銀杏,將風(fēng)月與你久久掛念。
當(dāng)然,忽略霧霾中的“上海肺科醫(yī)院”,
本北高速僅僅一根煙的時間,乘夜而歸時
我曾在風(fēng)中收到友人不懷好意的提醒:
Smokers shall be treated in Fake Hospital.
2016年10月8日
①本北高速是一條連接復(fù)旦本部與北區(qū)研究生公寓的道路
作 者:
蔌弦,1993年生于福建連江。詩人,兼事批評與翻譯。復(fù)旦大學(xué)中文系中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)碩士在讀。作品見于多種文學(xué)刊物和選本,輯有詩集《入戲》。曾獲2016·星星年度大學(xué)生詩人獎(2017)、胡適青年詩人獎(2016)、北大未名詩歌獎(2015)、復(fù)旦光華詩歌獎(2013)等獎項。編 輯:
張玲玲 sdzll0803@163.com