李拯
自安史之亂以來(lái),李泌是歷經(jīng)肅宗、代宗、德宗三朝的最重要的政治人物。唐肅宗從長(zhǎng)安逃到靈武,剛剛繼承皇位就把他兒時(shí)的好友李泌招到身邊,而李泌不居官職、不著官服,竟以山人的身份輔佐皇帝。唐肅宗與他入則同榻、出則同輦,留下了“著黃者圣人,著白者山人”的佳話。他為唐肅宗謀劃的戰(zhàn)略藍(lán)圖,堪比諸葛亮的《隆中對(duì)》,唐肅宗卻因?yàn)榧庇谇蟪啥茨懿捎?,結(jié)果為唐朝中晚期的長(zhǎng)期禍患埋下了種子。
唐肅宗克復(fù),遍賞功臣,唯獨(dú)李泌堅(jiān)持退隱,自有一種功成名就而身退的飄逸與灑脫。唐代宗繼位,復(fù)招李泌入朝,但為朝中大臣所忌,李泌再次歸隱田園。直到唐德宗一朝,李泌在旋起旋落之后,正式被任命為朝廷宰相,從一介布衣道士一躍而當(dāng)國(guó)柄、執(zhí)國(guó)政,展示出杰出的政治才能。他北和回紇、南連云南、西結(jié)大食,在地緣政治上對(duì)吐蕃形成包圍,從而為國(guó)力衰退的唐朝贏得了回旋空間;他揖睦皇室、和諧君臣、澄清吏治、改革稅賦、疏通漕運(yùn),上至天子家事,下及匹夫憂樂(lè),無(wú)不治理得井井有條,為政治混亂的唐朝帶來(lái)了中興氣象。
少年英才崢嶸早露
李泌在兒時(shí)就表現(xiàn)出卓爾不群的才華。年未弱冠,名即大震,那時(shí)就引起了唐玄宗的注意,并召之入宮,由此奠定了他與唐朝三代皇帝的淵源。從兒時(shí)鑄就的起點(diǎn)出發(fā),將延伸出李泌輔翼三代皇帝的傳奇佳話。
唐玄宗召童子李泌入宮之時(shí)正在與當(dāng)朝宰相燕國(guó)公張說(shuō)對(duì)弈,就請(qǐng)張說(shuō)來(lái)考考這位聲名遠(yuǎn)播的少年奇才,看看他是否名副其實(shí)。張說(shuō)以文學(xué)著稱(chēng)于世,出的題目也相當(dāng)見(jiàn)水平,他請(qǐng)李泌以“方圓動(dòng)靜”作賦,并先為李泌做了一個(gè)示范,“方若棋局,圓若棋子,動(dòng)若棋生,靜若棋死”?!胺綀A動(dòng)靜”,兩兩對(duì)稱(chēng),既需要準(zhǔn)確解釋每個(gè)字的含義,又需要展現(xiàn)出方與圓、動(dòng)與靜內(nèi)在的辯證關(guān)系,在闡釋義理的基礎(chǔ)上,還要求做到語(yǔ)言工整、文辭優(yōu)美,而這些都需要在短時(shí)間內(nèi)完成。對(duì)一個(gè)孩子而言,其難度可想而知。張說(shuō)以棋盤(pán)與棋子作為比喻,正好應(yīng)和了與皇帝對(duì)弈的情景,加上深厚的學(xué)養(yǎng)支撐,可以說(shuō)是取象棋局之內(nèi)、喻意棋局之外,已經(jīng)是極其高明,這顯然給李泌帶來(lái)了巨大的心理壓力。
然而,出乎所有人意料的是,李泌毫不遲疑,立即答道:“方若行義,圓若用智,動(dòng)若騁材,靜若得意”。一言之下,張說(shuō)立即祝賀皇帝得到“奇童”,而唐玄宗也喜形于色,連連夸贊“是子精神,要大于身”。李泌的回答無(wú)論是義理之深、境界之高,還是用字之準(zhǔn)、文辭之美,都遠(yuǎn)出于張說(shuō)之上。李泌沒(méi)有以目之所及的具體事物作為依托,而是直接以儒家思想中的“行義”和“用智”作為比喻,既破方圓之意,兼解儒家之思;而后面的“動(dòng)若騁材,靜若得意”,則在一動(dòng)一靜之間描摹出動(dòng)靜相宜、進(jìn)退得當(dāng)?shù)娜松辰?。“騁材”是要發(fā)揮才能、實(shí)現(xiàn)抱負(fù),是為“動(dòng)”,但是“得意”之后卻不能志得意滿(mǎn)、驕傲自負(fù),而應(yīng)該追求無(wú)為境界,是為“靜”。
一個(gè)孩童能有這樣深刻的思想、豁達(dá)的境界,并能以如此優(yōu)美的文辭表達(dá)胸中所思,此非天才而何?這段傳奇佳話也被寫(xiě)進(jìn)了中國(guó)古代兒童的啟蒙讀物《三字經(jīng)》,正所謂,“泌七歲,能賦棋。彼穎悟,人稱(chēng)奇,爾幼學(xué),當(dāng)效之”。而少年李泌說(shuō)出“動(dòng)若騁材,靜若得意”,恰如自己傳奇一生的一個(gè)隱喻,他將在自己漫長(zhǎng)的一生中幾進(jìn)幾退,騁材以輔佐皇帝,得意而退居山林,動(dòng)靜相宜,剛?cè)嵯酀?jì),終能在險(xiǎn)象環(huán)生的政治斗爭(zhēng)中全身而退。
少年李泌也引起了一代名相張九齡的青睞,“張九齡尤所獎(jiǎng)愛(ài),常引至臥內(nèi)”。那時(shí),張九齡又與大臣嚴(yán)挺之、蕭誠(chéng)私交甚篤。嚴(yán)挺之向以秉性剛直而聞名于世,非常討厭蕭誠(chéng)的諂媚,于是勸張九齡與蕭誠(chéng)絕交,張九齡卻說(shuō)嚴(yán)挺之鋒芒畢露,但是蕭誠(chéng)卻“軟美可喜”,于是一時(shí)興起,命左右召蕭誠(chéng)前來(lái)晤面。沒(méi)想到,這時(shí)李泌恰好傾聽(tīng)在側(cè),帥爾曰:“公起布衣,以直道至宰相,而喜軟美者乎?”意思是您憑借正道直行而當(dāng)上宰相,怎么反而喜歡“軟美”的人呢?張九齡根本就沒(méi)想到這位小朋友竟然能開(kāi)口勸諫,以凜然正氣規(guī)訓(xùn)當(dāng)朝宰相,由此感到了一種超越年齡的靈犀相通,不僅“改容謝之”,并且稱(chēng)呼李泌為“小友”,足見(jiàn)心中贊賞憐愛(ài)之意。這段佳話表明當(dāng)時(shí)李泌已然壯志在胸,無(wú)論他日后怎樣追求神仙不死之術(shù),致君于堯舜的世俗夢(mèng)想已經(jīng)銘刻在一個(gè)少年的心中。
天寶年間,李泌常游于嵩山、華山、終南山之間,“慕神仙不死術(shù)”,后來(lái)出山,詣闕獻(xiàn)《復(fù)明堂九鼎議》,而早已年邁的唐玄宗仍然記得那個(gè)天資聰慧的少年,讓他在翰林供職,同時(shí)供奉東宮。就是在這段時(shí)間里,后來(lái)成為唐肅宗的太子李亨與李泌結(jié)下了超越君臣的親密關(guān)系,從而開(kāi)啟了李泌與三代君王的曠世奇緣。
凌云縱橫的戰(zhàn)略想象力
“漁陽(yáng)鼙鼓動(dòng)地來(lái)”,從大唐疆域東北方向發(fā)起的“安史之亂”打破了波瀾不驚的政治格局,李泌與太子李亨結(jié)下的深情厚誼將在戰(zhàn)亂中經(jīng)受考驗(yàn),也將在唐朝光復(fù)中大放異彩。從這時(shí)起,李泌展示出縱橫捭闔的戰(zhàn)略構(gòu)想能力。
唐玄宗在潼關(guān)失守之后倉(cāng)皇西逃,太子李亨這時(shí)與其父分道揚(yáng)鑣,逃到了位居西北的軍事重鎮(zhèn)靈武,并開(kāi)始了重整山河、再圖興復(fù)的事業(yè)。
李亨剛剛即位為唐肅宗,就派人秘密到南岳衡山尋找李泌,而李泌也一直心懷“先生不出,如天下蒼生何”的使命感,注定不會(huì)在天下大亂之時(shí)袖手旁觀,于是不待唐肅宗召喚,即自覺(jué)奔赴靈武。君臣之間,其相得如此,而默契亦如此。
當(dāng)此之時(shí),安祿山以范陽(yáng)為根據(jù)地,揮兵西進(jìn),已經(jīng)連克洛陽(yáng)、長(zhǎng)安兩京,沿途郡縣皆望風(fēng)而降,兵鋒甚盛,勢(shì)焰更熾。但與此同時(shí),天下勤王之師四下大集,紛紛以盡力于王室、鏟平叛亂為己任。郭子儀出兵朔方,李光弼堅(jiān)守太原,從西北方向?qū)Π驳撋叫纬砂鼑畡?shì)。從大形勢(shì)判斷,朝廷與安祿山各有優(yōu)劣,安祿山占據(jù)兩京,導(dǎo)致唐朝宗廟隳滅、社稷毀棄,這對(duì)于意氣風(fēng)發(fā)的唐肅宗來(lái)說(shuō)是不可忍受的政治恥辱,也恰恰給安祿山帶來(lái)了政治上的主動(dòng)權(quán);但是從軍事形勢(shì)來(lái)看,安祿山懸軍深入,從范陽(yáng)到長(zhǎng)安,戰(zhàn)線拉得太長(zhǎng),天下勤王之師逐漸對(duì)其形成合圍之勢(shì),朝廷可以說(shuō)占據(jù)了軍事上和道義上的優(yōu)勢(shì)。這正是李泌風(fēng)塵仆仆趕到靈武時(shí)面對(duì)的天下大勢(shì),也是他為唐肅宗規(guī)劃戰(zhàn)略構(gòu)想的初始條件。
李泌為唐肅宗謀劃的平反方略的一個(gè)基本出發(fā)點(diǎn)就是打持久戰(zhàn),不能急于求成,“陛下無(wú)欲速”,目的是為了蕩平安祿山、史思明的范陽(yáng)老巢,從根本上消滅賊寇的有生力量。而基本策略就是先取范陽(yáng),再定長(zhǎng)安,對(duì)長(zhǎng)安保持攻而不取的態(tài)勢(shì),故意保持范陽(yáng)與長(zhǎng)安的暢通,攻而不取,使其“北守范陽(yáng),西救長(zhǎng)安,奔命數(shù)千里,其精卒勁騎,不逾年而弊”,然后再發(fā)動(dòng)戰(zhàn)略進(jìn)攻,范陽(yáng)既定,則長(zhǎng)安、洛陽(yáng)自可不戰(zhàn)而得。
李泌的戰(zhàn)略構(gòu)想最具想象力也是最為核心的一點(diǎn),就是對(duì)長(zhǎng)安這個(gè)帝國(guó)的政治象征采用攻而不取的策略,以一座城池為誘餌困守賊寇。這一點(diǎn)既是安祿山始料未及的,也正是唐肅宗難以做到的。在安祿山看來(lái),長(zhǎng)安是唐朝的政治象征,唐肅宗怎么可能舍眼前之長(zhǎng)安而就千里之范陽(yáng)?而唐肅宗一旦集中力量攻占長(zhǎng)安,那么千里之外的范陽(yáng)老巢就能得以保全,安祿山就總能獲得東山再起的機(jī)會(huì)。但如果朝廷按照李泌設(shè)想不急于攻占長(zhǎng)安,那么安祿山的如意算盤(pán)就會(huì)落空,但要做到這一點(diǎn),則需要隱忍的政治藝術(shù),畢竟光復(fù)京師,始終是皇帝最為迫切的愿望,尤其是對(duì)剛剛即位的唐肅宗而言,更需要通過(guò)光復(fù)京師來(lái)確立自己的威信。
于是,等到兵馬大集,皇帝果然“欲速得長(zhǎng)安”,并對(duì)李泌說(shuō):“今戰(zhàn)必勝,攻必取,何暇千里先事范陽(yáng)乎?”而李泌也準(zhǔn)確預(yù)言到了急于求成的危險(xiǎn)后果,“必得兩京,則賊再?gòu)?qiáng),我再困”。皇帝不聽(tīng),并以巨大的傷亡代價(jià)迅速光復(fù)了長(zhǎng)安,但是皇帝還沒(méi)有坐下來(lái)品嘗勝利的滋味,坐守范陽(yáng)的史思明就再度起兵造反,再陷河朔,復(fù)亂中原,而正是平定史思明的過(guò)程奠定了中晚唐的藩鎮(zhèn)割據(jù)制度,引發(fā)了無(wú)休無(wú)止的兵連禍結(jié)。史思明再次憑借范陽(yáng)老巢而發(fā)動(dòng)叛亂,正是應(yīng)驗(yàn)了李泌“賊再?gòu)?qiáng),我再困”的預(yù)言。
如果唐肅宗能夠采納李泌的構(gòu)想,不急取長(zhǎng)安,先覆敵巢穴,又怎么會(huì)留下長(zhǎng)遠(yuǎn)的禍患?
在唐德宗時(shí)期,李泌終于獲得了宰相地位。
而這一次,李泌不再像初次輔佐唐肅宗那樣放任自流,他對(duì)皇帝強(qiáng)硬施壓:“臣備位宰相,事有可否在陛下,何至不許臣言!”李泌已經(jīng)是獨(dú)任朝政的宰相,代天理物,以天下為己任,斷不能因?yàn)榛实鄣乃饺硕髟苟寚?guó)家坐失合縱連橫的機(jī)會(huì)。最終,他以回紇“稱(chēng)臣,為陛下子”的許諾化解了皇帝的積怨,而為唐朝贏得了地緣政治的戰(zhàn)略主動(dòng)。
進(jìn)則天下,退則山林
李泌雖然以神仙不死術(shù)為畢生追求,但是他的處世之道又堪稱(chēng)儒家“內(nèi)圣外王”的典范。他不僅善于謀國(guó),而且工于謀身,既能以宏大的戰(zhàn)略構(gòu)想謀劃國(guó)家命運(yùn),又能以進(jìn)退得當(dāng)?shù)奶幨浪囆g(shù)明哲保身,進(jìn)則安天下,退則安此身。
李泌從一開(kāi)始就知道奔赴靈武如同飛蛾撲火一般,是把自己送往權(quán)力斗爭(zhēng)的漩渦。他十分清楚施展報(bào)國(guó)之志的前提是自己能夠從殘酷的政治斗爭(zhēng)中生存下來(lái),而他作為一介布衣,剛剛才道士下山,就立刻成為唐肅宗形影不離的身邊人,也必然會(huì)引來(lái)其他掌權(quán)人物的猜忌。這其中就包括權(quán)傾朝野的宦官李輔國(guó)和唐肅宗的患難妻子張良娣。
李輔國(guó)一路追隨唐肅宗到靈武,又最先勸肅宗即位以系人心,可以說(shuō)是唐肅宗登上皇帝寶座的佐命元?jiǎng)?,因此受到重用,成為肅宗一朝的新貴。而張良娣也是在唐肅宗患難期間不離不棄、給以慰藉,到靈武駐扎后又親自為戰(zhàn)士縫衣,由是受寵,肅宗登基后遂立為皇后,“親寵無(wú)比”。李輔國(guó)看到張良娣有寵,自然傾心結(jié)交,于是,靈武朝廷肇建,兩位新貴就結(jié)為攻守同盟,“與李輔國(guó)相助,多以私謁橈權(quán)”。對(duì)來(lái)路不正而又忽得寵信的李泌,他們自然會(huì)視為潛在競(jìng)爭(zhēng)者,因此充滿(mǎn)猜忌與敵意。
而李泌對(duì)此洞若觀火,早有防備,他從一開(kāi)始就以守弱、退避、讓步求得自保,避免觸及李輔國(guó)、張良娣等朝廷權(quán)貴的既得利益。唐肅宗對(duì)李泌特加寵信,視之為委以心膂的心腹、言聽(tīng)計(jì)從的智囊,“事無(wú)大小皆咨之,言無(wú)不從,至于進(jìn)退將相亦與之議”,并要正式任命李泌為右相。這時(shí),李泌進(jìn)退得當(dāng)?shù)奶幨乐谰烷_(kāi)始顯現(xiàn)出來(lái),他深知,一朝身居將相,更會(huì)引起李輔國(guó)、張良娣等人的嫉妒,不如以退為進(jìn)、守弱為強(qiáng)。于是,李泌堅(jiān)決請(qǐng)皇帝收回成命,“陛下待以賓友,則貴于宰相矣,何必屈其志”。說(shuō)是貴于宰相,實(shí)際上是要繼續(xù)以賓友或幕僚的非正式身份輔佐皇帝。這是要讓李輔國(guó)、張良娣等人看到,李泌對(duì)朝廷名位沒(méi)有覬覦之心,他們大可對(duì)李泌放心。
李泌也履行自己的諾言,在長(zhǎng)安光復(fù)之后,他就立刻向唐肅宗提出了辭呈。而唐肅宗自然執(zhí)意挽留,李泌于是向肅宗表明了他不能留下的五個(gè)理由——“臣遇陛下太早,陛下任臣太重,寵臣太深,臣功太高,跡太奇,此其所以不可留”。所謂“五不可”,歸根結(jié)底就是一句話:自己功蓋天下而又來(lái)路不正,必然會(huì)遭到朝中大臣嫉妒,因此進(jìn)不如退、留不如去、在不如不在。唐肅宗不得已,乃聽(tīng)歸衡山,還為隱居的李泌“給三品料”。
李泌就這樣瀟然隱退,留給人們一個(gè)漸行漸遠(yuǎn)的背影。他不遠(yuǎn)千里奔赴行在,又嘔心瀝血竭忠盡智輔佐皇帝,在攘平叛亂時(shí)還要時(shí)刻提防明槍暗箭。即便付出了這樣的艱辛努力,在獲得成功的那一天,李泌也沒(méi)有因?yàn)槌晒?lái)之不易而產(chǎn)生半點(diǎn)留戀。功成名遂身退,說(shuō)起來(lái)容易,但是要克服心中的貪念,又談何容易?李泌就能做到來(lái)去自如、進(jìn)退由心,成功之日即是隱退之時(shí)。
接下來(lái),李泌的人生就在朝廷與江湖之間來(lái)回?fù)u擺,而他也當(dāng)進(jìn)則進(jìn)、宜退則退,就像江上的漂木一樣與水沉浮、與時(shí)消息。李俶即位為唐代宗之后,立即將李泌從衡山召到朝廷,“自給、舍以上及方鎮(zhèn)除拜、軍國(guó)大事,皆與之議”,還要拜李泌為相,李泌再次懇辭。而李俶堅(jiān)決要求李泌“食酒肉,有室家,受祿位,為俗人”,李泌泣訴,李俶卻說(shuō):“卿在九重之中,欲何之?”又不是僻居衡山,何必這么多講究?而李泌也順從了皇帝的意志,這再次表明李泌參道的至高境界,所謂“上善若水”,就要像水那樣無(wú)可無(wú)不可,豈能為清規(guī)戒律所限?
而李泌的進(jìn)退得當(dāng)與瀟灑處世,也恰恰來(lái)自這種“無(wú)可無(wú)不可”的自如境界。唐代宗李豫(初名李俶)器重李泌引起了當(dāng)朝宰相元載的嫉妒,于是,李泌再次隱退,被皇帝寄養(yǎng)在江西。后來(lái)元載倒臺(tái),時(shí)隔八年,李泌再次被唐代宗召入宮中,卻又遭到新任宰相常袞的嫉妒,被貶為澧州刺史。直到唐德宗即位,李泌才回到朝廷,并由于輔佐三代的威望終于坐穩(wěn)了宰相的位置。
這樣屢進(jìn)屢退、幾去幾留,李泌從無(wú)怨言,人生來(lái)去自由,此心平靜如水。進(jìn)生禍端,何如退求萬(wàn)全?退保此身,何必進(jìn)受侮辱?由此而言,進(jìn)即是退,退即是進(jìn),不合時(shí)機(jī)的進(jìn),恰恰是退入萬(wàn)丈深淵;而恰到好處的退,則正如一日千里。這其中的辯證法成就了李泌的政治成功,也造就了李泌的瀟灑境界。
李泌的傳奇一生迎合了后世對(duì)“布衣宰相”的浪漫猜想,后人在他的故事中又加入道教光怪陸離的想象,使得李泌充滿(mǎn)了神秘甚至是魔幻的色彩。
李泌思必周詳、慮則長(zhǎng)遠(yuǎn),他生前并沒(méi)有急于解決藩鎮(zhèn)割據(jù)的問(wèn)題。朝廷雖然平定安史之亂,但是那些在戰(zhàn)爭(zhēng)中崛起的將領(lǐng),開(kāi)始占地為王、自成體系,消滅一個(gè)安祿山卻成就了無(wú)數(shù)個(gè)安祿山。藩鎮(zhèn)割據(jù)造成內(nèi)輕外重的政治格局,而李泌采取與藩鎮(zhèn)和平共處的姑息政策并著手恢復(fù)唐朝初年的府兵制,以從根本上增強(qiáng)朝廷的軍事實(shí)力。這樣的休養(yǎng)生息增強(qiáng)國(guó)力,等到唐憲宗繼承皇位,朝廷將再次發(fā)動(dòng)大規(guī)模的削藩,以裴度為代表的士大夫?qū)⒙男行摭R治平的責(zé)任。只是當(dāng)所有的努力都已付出,人們才恍然大悟:藩鎮(zhèn)其實(shí)并不可怕,可怕的是“養(yǎng)寇自重”的邏輯。