陳洪金，云南永勝縣人，中國作家協(xié)會會員，著有《靈魂的地址》《陳洪金文集》（5卷）等，曾獲得新浪網(wǎng)“萬卷杯”全國原創(chuàng)文學大獎賽“最佳抒情散文獎”、臺灣首屆“喜菡”散文獎、新加坡第二屆國際華文散文獎等獎項?，F(xiàn)供職于云南省麗江市社科聯(lián)。

初春。鮮花從荒草里探出頭來，溪水漫過山澗里的野石。從南詔國故都巍山縣城出來，一群人匆匆忙忙地走著。剛進入山間不久，車子在幾戶疏落的農(nóng)舍前面停下來，我被山道邊一塊用隸書寫著“是何庵”三個字的石碑指引著，徒步緩行，轉(zhuǎn)向一段緩坡。太陽正向西山落下去，滿目夕陽。尾隨著快要被幾棵樹遮住的先行者，我緊跟過去。一個人轉(zhuǎn)過身來對我說：“到了?！钡搅四睦铮渴呛吴?！

山路急轉(zhuǎn)，我看見先行者們圍著一塊巨石轉(zhuǎn)，聽一個人低聲細說。這個人指著巨石，用一種滇西地區(qū)特有的方言，斷斷續(xù)續(xù)地講述。有人不時打斷他，他也不太習慣在眾人面前說話，這讓他的講述自始至終都顯得雜亂無章。漸漸地，我明白了，一個古人，曾經(jīng)葬身在這塊巨石里。隨后，身邊竄過一個人，往我手里塞過來一本書，說是巨石里的這個古人所寫。書是新近出版的，依照古時線裝書的樣式，青色封面，書名《陳翼叔詩集》。粗略一翻，才得知，葬在這塊巨石里的人，是我本家，叫陳佐才，字翼叔，明末清初人。夕陽在黃昏時刻讓人神情恍惚，又容易讓人想起一些往事來。云南作為一個邊疆地區(qū)，自明朝初年開始，一直由當年開國元勛沐英的后人世襲鎮(zhèn)守。沐英作為朱元璋手下一員虎將，他平定云南之后，為了加強對云南的實際控制，一改過去“以夷制夷”的羈縻制度，讓手下數(shù)十萬大軍在云南就地屯駐，又從江西、湖南、江蘇等地區(qū)移民數(shù)百萬屯墾云南，從此改變了云南當?shù)厣贁?shù)民族占絕對優(yōu)勢的狀態(tài)，漢族成為云南人口最多且占絕對優(yōu)勢的民族。我手里這本《陳翼叔詩集》里說，陳佐才“祖籍江西饒州府安仁縣石都河”，也驗證了當年的那場民族大遷徙。

在以后的漫長歲月里，大量漢族人在云南耕耘他們新的故鄉(xiāng)。據(jù)傳，陳佐才曾經(jīng)是鎮(zhèn)守云南的黔國公沐天波麾下的一個將領。那時候，無論是江湖還是國事，都已經(jīng)很不穩(wěn)定了。戰(zhàn)事早已在大地上風起云涌，陜北的李自成、四川的張獻忠等人發(fā)動的農(nóng)民起義，讓明王朝搖搖欲墜，東北的努爾哈赤鐵騎直指北京城，讓大明皇帝心驚膽戰(zhàn)。這時候，陳佐才作為云南一名普通軍官，依然在中國的西南邊疆，埋頭效忠于他那茍延殘喘的大明王朝。后來，吳三桂洞開山海關，清軍鐵騎很快掃平了剛剛進入北京城的李自成起義軍。明朝宗室朱由榔在江南地區(qū)被舊臣們擁戴，成立了南明小朝廷，史稱永歷皇帝。但是，很快永歷皇帝被清軍追得一路西逃，到了云南。據(jù)傳，陳佐才就是在這時候奉了黔國公沐天波之命從大理去成都催糧。一路山重水復而去，然后再山重水復而回，等陳佐才返回云南的時候，世道竟然一下子改變了：吳三桂攻克了云南，永歷帝一路奔逃到云南后，又逃到了緬甸。迫于壓力，緬甸國王把永歷皇帝交還給吳三桂。永歷皇帝最終死于昆明，一個舊的王朝終于劃上一個完整的句號，一個新的王朝真正地開始了。伴隨著永歷皇帝死去的，還有世世代代為大明王朝鎮(zhèn)守云南的黔國公沐天波，也就是陳佐才的頂頭上司。時代更替往往會對每一個人都形成一種考驗。在這個過程中，有人跪迎新主得富貴，有人血濺沙場把命喪，有人遠走他鄉(xiāng)不復返，有人隱居山林酒澆腸。比如吳三桂洞開山海關從此封王，比如袁崇煥拼死拒敵卻分身刑場，比如朱舜水棄國離鄉(xiāng)遠渡東洋，比如傅山拒不歸順隱居山林成大儒，比如洪承疇更換門庭重登廟堂。這些人，曾經(jīng)被許多人在不同場合說起，被許多人濃墨重筆寫在紙上。功與罪，成與敗，自有評說。

在很多人眼里，云南人素來溫順無比。青山綠水、高原深谷、雪域藍天、四季鮮花，讓云南人在歌聲與舞蹈里成為一種意象，似乎總是與世無爭，獨自成為一個遙遠而寧靜的世界。然而，在一些特殊的時刻，云南人卻往往會做出一些讓世人矚目的事情來。就在那個改朝換代的歷史事件中，陳佐才卻極似頗受世人景仰的傅山。在世事變遷中，陳佐才視自己為大明王朝遺民，面對早已改變的世道，不屈服，不隨流，特立獨行。在云南鄉(xiāng)野間，野史里說，陳佐才為了讓自己頭不頂清朝的天、腳不踏清朝的地，便戴斗笠、騎毛驢，寓身于山林流泉之間。這是一種近似于固執(zhí)的倔強，他肯定知道，毛驢腳踩的還是清朝的地，斗笠上面還是清朝的天。他也肯定知道，當他回歸山林，棲身陋檐，依然要接觸到清朝的天與地。然而，他就這樣做了，他的存在，以一個人的行為藝術(shù)，倔強地宣示他的不合作。新政權(quán)從軍事上對整個中國完成統(tǒng)治以后，緊接著便要從心理上實現(xiàn)控制與馴服。伴隨著滿清王朝的建立，削發(fā)令開始在全國推行，“留頭不留發(fā)，留發(fā)不留頭”的號令，旨在讓曾經(jīng)傲視四野的漢族人低下自視高貴的頭顱，接受一個新政權(quán)的領導。這時候，面對滿眼的長辮子，陳佐才依然蓄發(fā)如舊，“獨蓄發(fā)，加冠峨峨，仍漢威儀，出入里闞，意氣坦如也”。官府把他抓進縣衙按倒在地，試圖以刑罰使其屈服。陳佐才以“身體發(fā)膚受之父母”的古訓于公堂之上嘯罵不止，官府竟然視其為義士，把他釋放了。聰明人不會屢屢以身向刃，面對清王朝的削發(fā)令，陳佐才與傅山一樣，深知自己不可能獨自去挑釁一個龐大的政權(quán)，于是選擇了當?shù)朗?，他們長發(fā)峨冠，各自成就了生前身后的名聲。作為曠世奇才，傅山為聲名所累，多次被清王朝征招，甚至被強行綁在轎子里抬到北京去面見清朝皇帝。作為邊疆草民，陳佐才則可以寄情山水，蜉游天地間。于是，他在老家的山里建了一間陋屋，名曰“是何庵”，與荒草野石為伴，過著聽泉煮茶的隱士生活。

如果僅僅是寄情山水度過一生，陳佐才肯定會被歲月遺忘。在清王朝的天地間生活，面對一片更姓換名的江山，陳佐才雖然是一員武將，但他不可能力挽狂瀾，他只能改變自己。于是，從一介舞槍弄刀的武夫，陳佐才變成了一個舞文弄墨的文人?！笆呛吴帧钡靥幧搅种g，殘月清泉，寒霜孤星，野狐枯藤，都是他的伴侶，不僅點綴著他的身影和夢境，更是他筆下起起落落的韻腳和意象。然而，陳佐才畢竟是一個不甘寂寞的人，在他的詩篇里，還有世事蒼涼，還有曾經(jīng)為之效命的家與國。在他流傳至今的詩集里，赫然可見《吊黔國公為緬酋所殺》《清時日吊黔國沐公并死緬地諸難臣》《丙辰秋游感通寺時值滇亂睹明太祖御制有感》，它們郁積成一股戾氣，在硯池里蛇一樣游動。那些詩句，看似一如所求，但似乎又在訴說著什么。也正是因為這些詩句，陳佐才這個道士成為一個遠近聞名的人。有人慕名而來，有人書信遙傳。當時云南著名的詩僧擔當，便是他的摯友之一，陳佐才僅有的幾本傳世的詩集，便由他編撰注釋。至此，陳佐才完成了他作為云南大地上至性至情的大轉(zhuǎn)變。在云南，歷代詩人都向往著中原，向往著江南，那里的江湖與廟堂，讓云南的詩人在宦游中成就了自己，也把云南與內(nèi)地連成了一個整體。然而，陳佐才卻一直是非主流。他的不合作，使得他的詩文，只能在云南境內(nèi)流傳。陳佐才的詩，如同云南的山茶花鮮為外人所知。但是，這并不影響他作為一個詩人的存在。當人們把目光投向云南，在看到楊慎、徐霞客、林則徐、蔡鍔等外來者的時候，他們的余光，一不小心就會看到這個叫做陳佐才的人，其人其事，往往令人心生景仰。

陳佐才至死都與清朝保持著不合作。按照他的理念，石頭在大地之上，如同毛驢的身體，把他與清朝的土地隔絕開來。他臨死之前，囑人在“是何庵”門前一塊巨石上鑿出一個棺材的形狀來，那個空間足夠陳放自己的身體。在石棺壁上，他親自書寫了偈語：“明末孤臣，死不改節(jié)。埋于石中，日煉精魂。雨泣風號，常為吊客?！痹谖页Ｗx的《古文觀止》中，最后一篇名為《五人墓碑記》，是五個江南書生因為反對魏忠賢而被捕殺后，著名學者張薄為他們而寫的文章。陳佐才死后，在當時也有許多云南文人為他寫了悼詩，后來，就連當時的大儒袁枚也對其人其詩大加贊賞。據(jù)好事者統(tǒng)計，清朝的“文字獄”，順治七次，康熙十二次，雍正十七次，乾隆一百三十多次。陳佐才的詩能夠在清王朝得以流傳，并且有人與之唱和；不僅是陳佐才，每一個與之相關聯(lián)的人，在那個隨時都有可能大興“文字獄”的時代，都冒了很大的風險。然而，所有的人都安然無恙。也正是因為如此，我才能夠在一個黃昏時刻，在陳佐才的石棺墓面前，讀到他這本厚達三百五十多頁的《陳翼叔詩集》。

在這個黃昏時分，我離開的時候，回頭一望，“是何庵”的樓閣在夕陽里泛著金色的光芒。樓前，陳佐才葬身的巨石被初春的晚風吹得異常潔凈。墓前的空地，據(jù)說始終有人清掃，絕無雜草。山里，除了幾戶人家，僅剩一片蒼茫。