吳英婷

摘 要：在小說(shuō)《故鄉(xiāng)相處流傳》中，劉震云的敘述手法相比他之前的“官場(chǎng)”系列小說(shuō)有了更高的自由，這部長(zhǎng)篇寓言形式上更為特別，采用獨(dú)特的敘事結(jié)構(gòu)、顛倒的時(shí)空概念、亦假亦真的歷史敘事等使得小說(shuō)的意蘊(yùn)更加深沉，引人深思。

關(guān)鍵詞：《故鄉(xiāng)相處流傳》 敘事 劉震云

★基金項(xiàng)目：本文系南通大學(xué)研究生了幾創(chuàng)新計(jì)劃項(xiàng)目合同書(shū)，項(xiàng)目名稱：中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)中的神怪?jǐn)⑹?項(xiàng)目編號(hào)：YKC16054

1993年劉震云發(fā)表了“故鄉(xiāng)”系列的第二部長(zhǎng)篇《故鄉(xiāng)相處流傳》作為新歷史的代表作，體現(xiàn)了敘述手法上更加高度的自由，由此，劉震云的創(chuàng)作從寫(xiě)實(shí)走向虛構(gòu)，正如劉震云自己所說(shuō)：“我想寫(xiě)的就是‘?dāng)⑹鲋械膫髡f(shuō)和傳說(shuō)中的敘述。使‘虛擬世界的真實(shí)和‘真實(shí)世界的虛擬渾然天成?！盵1]這部長(zhǎng)篇寓言雖然在藝術(shù)上沒(méi)有完美，但獨(dú)特的敘述手法、顛倒的時(shí)空概念、亦假亦真的歷史敘事是其最引人注目的特點(diǎn)，不僅如此，故事大量采用反復(fù)回環(huán)的敘述方式，讓讀者在豐富雜亂敘述模式中迷失。本文旨在嘗試使用結(jié)構(gòu)主義批評(píng)有關(guān)理論來(lái)研究《故鄉(xiāng)相處流傳》的敘事結(jié)構(gòu)。

一、時(shí)空交融的復(fù)合敘事

（一）歷史時(shí)空的共時(shí)性組合

劉震云在《故鄉(xiāng)相處流傳》中設(shè)置了四個(gè)并列的時(shí)空結(jié)構(gòu),分別寫(xiě)了漢朝爭(zhēng)霸、明朝洪洞遷徙、清朝慈禧躲八國(guó)聯(lián)軍、1960大躍進(jìn)饑荒四個(gè)時(shí)代，但是看似毫不相關(guān)的四個(gè)歷史時(shí)間段卻被相同的人物聯(lián)系在一起，使歷史呈現(xiàn)出鮮明的共時(shí)性特征。郭寶亮在《洞透人生與歷史的迷霧》一書(shū)中，將劉震云的幾部歷史系列的小說(shuō)命名為"共時(shí)性歷史時(shí)空體”，指出劉震云善于改造歷史，“沿用了主流意識(shí)形態(tài)宏大敘事所常用的一種形式，但卻在關(guān)鍵的部位，填塞了自己的私人化與內(nèi)核?！盵2]旨在表明的是歷史小說(shuō)講述的并非是真實(shí)的歷史，而將歷史僅僅看作一種反映歷史的角度，一種屬于作者自己的敘述話語(yǔ)，從而擴(kuò)展了歷史小說(shuō)的藝術(shù)表現(xiàn)空間，這也是新歷史小說(shuō)的共性。劉震云在小說(shuō)中塑造了豬蛋、孬舅、曹成、袁哨、瞎鹿、六指、白螞蟻、白石頭和沈姓小寡婦等人物,這些人物突破時(shí)空的限制,分別經(jīng)歷了四個(gè)歷史時(shí)期，但人物的角色、身份和地位隨著時(shí)空轉(zhuǎn)變產(chǎn)生變化，曹成在三國(guó)時(shí)期是位高權(quán)重的曹丞相，1960年卻難以逃脫被餓死的命運(yùn)；與之相反，孬舅是三國(guó)時(shí)期的窩囊農(nóng)民，1960年卻搖身一變成了村支書(shū)。劉震云“把歷史看作是一種單調(diào)、可悲的重復(fù)，難以走出的歷史怪圈，包含悲憫和自我反省色彩的歷史觀” [3]，因此不僅在人物設(shè)置上，四個(gè)板塊的結(jié)構(gòu)也保持了相似性：三國(guó)曹袁之戰(zhàn)和清末慈陳延津之戰(zhàn)都是兩方勢(shì)力沖突，搶地盤(pán)，草民在這樣動(dòng)蕩的時(shí)代中還存在改變?nèi)松目赡苄裕热缲i蛋就在曹丞相的“新軍”里當(dāng)上了小頭目，曹成在陳玉成的麾下居然也能混上“選美委員會(huì)主任”，更別提靠捏腳發(fā)家的白石頭父子和與慈禧太后當(dāng)年有過(guò)舊情而地位陡升的六指。但朱元璋遷民延津和1960年大饑荒時(shí)期，則變成了高度集中的一元專制，草民對(duì)自己的處境毫無(wú)選擇：河南潞、澤兩州的百姓被扔鋼镚決定遷往延津，到了那里依然被當(dāng)?shù)氐刂鲏浩龋?960年的地主分子曹成袁哨以為用錢糧乃至女兒討好了村支書(shū)孬舅，可以換取不一樣的待遇，卻依然在饑荒里餓死。歷史是往復(fù)循環(huán)的怪圈，但無(wú)論如何循環(huán)，平民的處境都是那么悲傷凄涼，時(shí)間可以顛倒所有事物,卻不能改變權(quán)力在生活中的重要地位，金字塔尖的人在政治舞臺(tái)上任性狂歡，愚弄著大眾，同時(shí)也糟踐著自己；底層的人明明有著足以顛倒格局的巨大力量，但他們綿羊盲從頭羊般的本性，卻決定了他們最終只能被金字塔尖的頭羊們玩弄于股掌之間。無(wú)論時(shí)間和空間怎么轉(zhuǎn)變,都避免不了身份和地位造成的悲劇結(jié)局，這就是歷史背后驚人的相似之處。由此可見(jiàn)，劉震云這種共時(shí)性的敘述方式提供了重新審視歷史的角度，他描寫(xiě)的是歷史，卻包含著他對(duì)民族文化、民族性格的觀點(diǎn)和看法。

（二）歷史未來(lái)的跨越拼接

除了共時(shí)性的歷史敘述方式，劉震云還采用了一些魔幻主義的藝術(shù)手法，將未來(lái)和歷史毫不顧忌地拼貼在一起，組成一場(chǎng)言說(shuō)的游戲。比如在文章中，經(jīng)常可以看到敘述時(shí)間的跳躍，將未來(lái)的事件引入當(dāng)下進(jìn)行敘述。例如，朱元璋時(shí)期的曹成和袁哨居然還記得三國(guó)時(shí)期的事，承認(rèn)兩人當(dāng)年是因?yàn)樯蛐」褘D而鬧翻；又比如，三國(guó)時(shí)的曹操居然知道“我”是“當(dāng)代中國(guó)一個(gè)寫(xiě)字的”；而太平天國(guó)時(shí)期的剃頭匠六指，不僅知道現(xiàn)代發(fā)型：錛式、刨式、鑿式或錐子式，還知道美國(guó)西部開(kāi)發(fā)的歷史；又比如各種機(jī)構(gòu)設(shè)施，超越了當(dāng)時(shí)時(shí)代的水平：三國(guó)延津最后一役曹操動(dòng)用了直升飛機(jī)，袁哨動(dòng)用了高射炮；太平天國(guó)時(shí)期就成立了諸如現(xiàn)代的各種政府機(jī)構(gòu)：“選美辦公室”、處理遺留問(wèn)題辦公室……除此之外，人物的語(yǔ)言也十分鮮明地體現(xiàn)了這種歷史時(shí)間的錯(cuò)位，無(wú)論是東漢時(shí)期的歷史人物，還是大躍進(jìn)時(shí)候的現(xiàn)代百姓，經(jīng)常會(huì)冒出另一個(gè)時(shí)代的語(yǔ)言。例如：太平天國(guó)的朱元璋會(huì)說(shuō)“歷史是一筆胡涂帳，真是難說(shuō)。”[4]東漢時(shí)期的曹丞相居然懂莎士比亞，一邊玩著健身球，一邊說(shuō)“活著還是死去，交戰(zhàn)還是不交戰(zhàn)，媽拉個(gè)X ，成問(wèn)題了哩。”[4]平民孬舅感嘆自己生不逢時(shí)，感嘆，“我生長(zhǎng)在什么年代？我生不逢時(shí)。往前生生，我是項(xiàng)羽劉邦，往后生生，我是進(jìn)北京坐皇上的李闖王，最不濟(jì)生在民國(guó)，我也能跟隨中山先生左右，可我，現(xiàn)在，純粹一個(gè)延津縣村民，有能耐讓我到哪里使去？”。[4]歷史和現(xiàn)代毫無(wú)顧忌地隨意拼接，時(shí)空僅僅為講述故事而服務(wù)，歷史額線性由此被打破。

二、敘述者的分裂

敘事人是敘事文學(xué)的重要組成成分。傳統(tǒng)文學(xué)中，多采用全知視角，敘事人單一，從而使得文學(xué)作品傳達(dá)的觀點(diǎn)往往是一致的。在《故鄉(xiāng)相處流傳》中，卻出現(xiàn)了不止一位敘述者：同樣是曹丞相在延津檢閱新軍這件事，“我”本來(lái)是新軍隊(duì)伍中一個(gè)普通的參與者，卻一瞬間又成了1992年去圖書(shū)館研究這段歷史的讀書(shū)人，讓人錯(cuò)以為東漢時(shí)期的曹操與“我”——當(dāng)代中國(guó)一個(gè)寫(xiě)字的在一起談古論今，在這里，“我”到底是小劉兒？還是敘述人？哪一個(gè)能夠涵蓋所有的觀點(diǎn)和立場(chǎng)？敘事視角產(chǎn)生的分裂，組成了文本的雙重?cái)⑹鲈捳Z(yǔ)。敘事層次出現(xiàn)在使用“故事中套故事”寫(xiě)作方法的作品中，講第一層次故事的是外敘述者，故事內(nèi)講故事的是內(nèi)敘述者?！豆枢l(xiāng)相處流傳》看似是平行敘述了4個(gè)時(shí)代，實(shí)際上卻是由外敘述者作為聯(lián)系故事的一個(gè)框架，將四段故事聯(lián)系起來(lái)，并且，外敘述者自身竭力隱藏在文本中，讓內(nèi)敘述者代替他發(fā)聲。首先，文中的“作者”是第一重?cái)⑹稣?，即外敘述者。這個(gè)“作者”并非劉震云自身，“真實(shí)作者是故事講述者，創(chuàng)作或?qū)懽鲾⑹伦髌返娜?，敘述者則是作品中的故事講述者?！盵5]雖然敘述者身上常常會(huì)有真實(shí)作者的影子，但是這兩者在本質(zhì)上是不同的，敘述者只不過(guò)是敘事文本中的話語(yǔ)，雖然這個(gè)敘事人絕不可以等同于作者，作者卻可以通過(guò)這個(gè)視角發(fā)出自己的“聲音”，他可以用全知視角全面地俯瞰這個(gè)故事，間或地超越歷史限制，闡發(fā)個(gè)人評(píng)價(jià)。其次，主要人物“小劉兒”是第二重?cái)⑹稣?，即?nèi)敘述者。劉震云說(shuō)“過(guò)去是我對(duì)這些事情的敘述，《故鄉(xiāng)相處流傳》是他們對(duì)事情的敘述，我是通過(guò)他們的敘述來(lái)敘述?！泵恳粋€(gè)人對(duì)歷史、鄉(xiāng)間人、鄉(xiāng)間事件的敘述都加入了他們個(gè)人極大的創(chuàng)造，并按照他們的經(jīng)驗(yàn)觀念去看世界，因此，在不同歷史時(shí)空下，這個(gè)“小劉兒”只能基于自己的身份來(lái)講述和理解故事，這就產(chǎn)生了對(duì)事實(shí)把握的限制，二重?cái)⑹抡叩幕ハ嘌a(bǔ)充，大大豐富了文章的表現(xiàn)力?！豆枢l(xiāng)相處流傳》作為劉震云轉(zhuǎn)型期的一場(chǎng)文學(xué)實(shí)驗(yàn)，對(duì)這兩位敘述者的敘述順序安排得相當(dāng)獨(dú)特，他樂(lè)于隨意迅速地切換敘事人，并結(jié)合荒誕、魔幻、時(shí)空顛倒、狂歡性、以及本鄉(xiāng)本土的民間粗鄙化的表現(xiàn)方式，讓人在瞬間對(duì)敘述者身份產(chǎn)生迷失。例如，曹操鼓動(dòng)延津人操練“新軍”打劉表，練“新軍”把胡涂愚昧的“我們”帶進(jìn)了一種大事業(yè)，人人都成了英雄，變得只關(guān)心大事，一切大而化之，不計(jì)小節(jié)，似乎誰(shuí)不當(dāng)“新軍”，誰(shuí)家就見(jiàn)不得人、不是正經(jīng)人家一樣，“我”——小劉兒，也興奮地發(fā)表著感慨：“誰(shuí)說(shuō)我們的民族一盤(pán)散沙？誰(shuí)說(shuō)我們的民族沒(méi)有進(jìn)化？這時(shí)變成了一個(gè)純粹剽悍的哥薩克?！钡又拔摇眳s突然回憶起1969年為了抵御蘇聯(lián)修正主義的襲擊，“大家可是提心吊膽，到處挖防空洞，準(zhǔn)備應(yīng)付蘇修的突然襲擊。我們每一個(gè)人，都自豪嚴(yán)肅得如同一個(gè)國(guó)家。就連食堂的伙夫，也加入訓(xùn)練的行列……蘇聯(lián)在我們眼里，如同劉表一樣，是紅眉綠眼的妖魔鬼怪。”[4]這一段議論明顯是“作者”而不是“小劉兒”聯(lián)系當(dāng)代社會(huì)歷史的感慨，可是下文“但我并沒(méi)有悲傷，我的心更加隨你們而去。那總是壯麗威偉的情景……曹丞相諸人來(lái)了，我們一下從日常的厭煩的生活軌跡中超拔出來(lái)，我們自己也似乎成了偉人，也開(kāi)始不管日常勞作，不管柴米油鹽，不管妻子老小，不管妻子老小之間多種錯(cuò)綜復(fù)雜、卑鄙齷齪的矛盾，來(lái)背著梭標(biāo)或破槍操練起來(lái)。”一下子又切回了三國(guó)時(shí)期的延津農(nóng)民“小劉兒”的視角。又比如，第二章《大槐樹(shù)下的遷徙》開(kāi)頭交代陳玉成的出生：”小麻子在瘟疫之中生了下來(lái)?！?dāng)我寫(xiě)下這一個(gè)句子時(shí)，進(jìn)來(lái)一個(gè)腦袋尖尖、眼如銅鈴、看世界虎視眈眈的朋友，他看了一眼這個(gè)句子，馬上對(duì)我說(shuō)，這個(gè)句子不行，瘟疫中怎么能生孩子呢？”[4]前半句肯定是“小劉兒”的敘述，可后半句的“我”就是被賦予了現(xiàn)代知識(shí)分子身份的敘述者了，他不僅正在創(chuàng)作著這個(gè)故事，還隨時(shí)與朋友進(jìn)行討論，至此，二重?cái)⑹稣呤箓鹘y(tǒng)文學(xué)所要求的一致性產(chǎn)生了分裂，使得文本傳達(dá)的觀點(diǎn)產(chǎn)生多義性。

三、結(jié)語(yǔ)

《故鄉(xiāng)相處流傳》的深刻正是在于其文本的多義性和復(fù)雜性。它的敘述語(yǔ)言看起來(lái)縹緲虛無(wú)，卻正是暗含作者劉震云對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的看法，他關(guān)注的問(wèn)題始終不曾離開(kāi)世界、民族和人性這些主題，往往用平淡的語(yǔ)言和獨(dú)特的敘述方式揭示驚世駭俗的真相，揭示了作為人生存的尷尬和無(wú)奈，從而無(wú)形中給予人思考，這或許才是劉震云筆下故事深入人心的原因吧。

參考文獻(xiàn)

[1] 周罡,劉震云.在虛擬與真實(shí)間沉思——?jiǎng)⒄鹪圃L談錄[J].小說(shuō)評(píng)論,2002(3).

[2] 郭寶亮.洞透人生與歷史的迷霧——?jiǎng)⒄鹪频男≌f(shuō)世界[M].北京:華夏出版社,2000.

[3] 陳思和,李振聲,部元寶,張新穎.劉震云——當(dāng)代小說(shuō)中的諷刺精神到底能堅(jiān)持多久——關(guān)于于世紀(jì)末小說(shuō)的多種可能性對(duì)話之四[J].作家，1994(10).

[4] 劉震云.故鄉(xiāng)相處流傳[A].南京:江蘇文藝出版社,1996.

[5] 胡亞敏.敘事學(xué)[M].武漢:華中師范大學(xué)出版社,2004.12.