馮磊

二十幾年前，葛優(yōu)飾演的“二混子”季春生在沙發(fā)上那么懶懶地一躺，瞬間成為了經(jīng)典——頹廢、不思進(jìn)取以及濃重的灰暗底色，令人過(guò)目難忘。

這是一種人人鄙薄的人生姿態(tài)：貪圖短暫的舒適，排斥奮斗，排斥堅(jiān)持，選擇臥倒。但，對(duì)于當(dāng)下生活節(jié)奏越來(lái)越快、近乎筋疲力盡的人們來(lái)講，這又似乎是一種必然的姿勢(shì)：逃啊逃，回避啊回避，暫且舒爽。當(dāng)我們?cè)诙际械拇篑R路上精疲力竭的時(shí)候，“葛優(yōu)躺”就成了令人羨慕的姿勢(shì)之一。

羨慕？是的，當(dāng)一群時(shí)刻擔(dān)憂(yōu)“輸在起跑線上”“輸在中場(chǎng)”“輸在籃架下面”的人回過(guò)頭來(lái)，發(fā)現(xiàn)有人竟然可以斜靠在軟軟的沙發(fā)上，讓一切“隨他去吧”的時(shí)候，有人會(huì)發(fā)出會(huì)心的笑聲、選擇嘲諷。但是，當(dāng)更多的人反觀自身的處境，或者會(huì)心生羨慕之情：看人家……

在物欲張揚(yáng)的現(xiàn)代社會(huì)，我們的財(cái)富在增長(zhǎng)，視野更開(kāi)闊，食譜更豐盛，藝術(shù)品琳瑯滿(mǎn)目，我們的足跡到達(dá)了前人從未到過(guò)的地方……這種種美好的表象之下，隱藏的其實(shí)是一個(gè)字：上累。

葛優(yōu)的姿勢(shì)，讓人想起《韓熙載夜宴圖》中那群戴著高高帽子的古人。相對(duì)于今天的我們，他們慵懶、閑散、淡定。他們中的某些人，比如韓熙載，即使被皇帝監(jiān)視著，仍然可以保持一種從容。當(dāng)韓熙載咚咚地敲響鼓點(diǎn)，身材嬌小的歌妓聞聲起舞，時(shí)隔千百年我們?nèi)匀豢梢愿惺艿揭粋€(gè)政治人物的灑脫和自如。

公元742年，詩(shī)仙李白應(yīng)詔進(jìn)京。彼時(shí)，一腔熱血的詩(shī)人大喜過(guò)望，自以為政治抱負(fù)即將實(shí)現(xiàn)。在南陵家中，他寫(xiě)下了“仰天大笑出門(mén)去，我輩豈是蓬蒿人”的狂放詩(shī)句。這一年，李白四十二歲。對(duì)于當(dāng)代人而言，四十二歲尚屬青年。但對(duì)于古人，則是標(biāo)準(zhǔn)的暮年了?！把鎏齑笮Τ鲩T(mén)去”，是真的瀟灑和真的進(jìn)取。

但我仍然喜歡王維。在國(guó)人的文化記憶中，“詩(shī)佛”總在竹林中端坐著。他面如白玉、俊逸爽朗，他輕揉絲弦，吟出“深林人不知，明月來(lái)相照”的句子——現(xiàn)實(shí)生活中頗為無(wú)奈的王維，追求內(nèi)心生活的一塵不染。他見(jiàn)慣了官場(chǎng)中的毆斗、爭(zhēng)寵、排擠、傾軋，轉(zhuǎn)而面向自然和山水。談不上積極進(jìn)取，卻也絕非不可救藥的消沉和迷惘。今人想要尋找這樣一種姿勢(shì)，恐怕很難了。

剛看過(guò)了韓劇《金錢(qián)之味》，從世俗的意義上來(lái)講，故事中的尹會(huì)長(zhǎng)是個(gè)成功的男人。然而實(shí)際上，他和家人都是金錢(qián)的附庸。尹早年為了金錢(qián)與妻子結(jié)婚，婚后才發(fā)現(xiàn)物質(zhì)并非生活的全部。因此，他一次次出軌。與此同時(shí)，他的妻子也一次次暗殺掉自己的情敵。在最后一次外遇中，尹無(wú)力保護(hù)自己心愛(ài)的女人，轉(zhuǎn)而尋求結(jié)束自己的生命。

相對(duì)于葛優(yōu)式的癱倒，尹的姿勢(shì)是多么絕決。這，是一個(gè)現(xiàn)代老男人對(duì)極端物欲的控訴。