趙越

摘要：西班牙人文主義作家米蓋爾·德·塞萬(wàn)提斯·薩阿維德拉的長(zhǎng)篇小說(shuō)《堂吉訶德》是歐洲文學(xué)史乃至世界文學(xué)史上的一座不朽的豐碑。該著以史詩(shī)般的宏大敘事手法細(xì)致地展現(xiàn)了西班牙16、17世紀(jì)的廣闊社會(huì)生活，尖銳地批判了這一時(shí)期西班牙的封建政治、經(jīng)濟(jì)、宗教、道德、文學(xué)等方方面面。本書(shū)雖為文藝復(fù)興時(shí)期作品，但其現(xiàn)代性特征明顯，具有現(xiàn)代小說(shuō)的特色，尤其是里面的人物。本文將從《堂吉訶德》的人物堂吉訶德和桑丘·潘沙出發(fā)，分析其現(xiàn)代性表現(xiàn)。

關(guān)鍵詞：《堂吉訶德》；現(xiàn)代性；堂吉訶德；桑丘·潘沙

一、堂吉訶德

（一）孤獨(dú)求榮的游俠反映信仰失落的悲涼

堂吉訶德是拉曼卻村年近半百的窮鄉(xiāng)紳，因?yàn)樽硇挠谥惺兰o(jì)騎士小說(shuō)而決心效仿騎士行俠天下，追求他的騎士道理想。他把旅店當(dāng)做城堡，店主當(dāng)一個(gè)可以受封他為騎士的堡主，磨坊的風(fēng)車(chē)當(dāng)三頭六臂的巨人，理發(fā)師當(dāng)武士，羊群是擺陣作戰(zhàn)的軍隊(duì)，銅盆是曼布力諾頭盔，還把一位丑陋的鄉(xiāng)野村姑視為自己的意中人，帶著忠厚樸實(shí)的仆人桑丘·潘沙三次出游，屢屢受難。

他的行為荒唐可笑，別人嘲笑他癲狂，他卻依舊堅(jiān)持自己。他有桑丘這樣一個(gè)一路跟隨他的好仆人為伴，但實(shí)際上他還是孤獨(dú)的流浪者。桑丘講求實(shí)際、目光短淺，因?yàn)樯屏己椭艺\(chéng)一生追隨主人，但是他并不能理解主人所謂的理想，他也會(huì)認(rèn)為主人瘋癲、不可理喻。所以堂吉訶德從根本上說(shuō)是一個(gè)人在孤獨(dú)流浪追求榮耀，他努力向中世紀(jì)的騎士道方向靠攏，向路人展示他的理想，但是沒(méi)有人能夠理解他，還被嘲笑是瘋子。

堂吉訶德的固執(zhí)是因?yàn)閼汛б活w有信仰的虔誠(chéng)的心，他的孤獨(dú)也正是文藝復(fù)興時(shí)期人們信仰動(dòng)搖與失落的反映。拋開(kāi)騎士小說(shuō)的他，其實(shí)是一個(gè)博學(xué)多識(shí)、見(jiàn)解卓識(shí)的智者。正因?yàn)檫@一點(diǎn)，他是一個(gè)不容置疑的正常人。年近半百的他不能徹底拋棄過(guò)去的騎士精神，雖然他不同于騎士忠君護(hù)教行俠的基本精神，也不是為了維護(hù)現(xiàn)存封建騎士制度，但“他想到自己該去肩負(fù)起掃除暴行、伸雪冤屈、補(bǔ)救錯(cuò)失、改革弊端的義務(wù)，覺(jué)得遲遲不行對(duì)不起世人”。[1]他希望通過(guò)騎士的形式“立大志，冒大險(xiǎn)，成大業(yè)，立奇功”，兼濟(jì)天下，打抱不平。這些都說(shuō)明堂吉訶德所堅(jiān)持的其實(shí)是一種大無(wú)畏的理想信念，盡管他在那樣一個(gè)文明開(kāi)化的人文主義時(shí)代選錯(cuò)了信仰的主體，但是作為有信仰本身他并沒(méi)有錯(cuò)。文藝復(fù)興對(duì)古希臘羅馬文學(xué)的推崇，對(duì)人性的放大，撼動(dòng)了中世紀(jì)基督上帝的權(quán)威地位，人們逐漸發(fā)現(xiàn)這曾被默認(rèn)的信仰其實(shí)是阻礙他們作為人的主體自由發(fā)展的束縛。于是，在還沒(méi)有找到另一種合適的精神寄托時(shí)，就迫不及待的把人性本身的欲望盲目推舉。雖然這是歷史發(fā)展的必然趨勢(shì)，也是人類(lèi)文明進(jìn)步的必經(jīng)之路，在經(jīng)過(guò)千年中世紀(jì)之后，先進(jìn)知識(shí)分子能有如此見(jiàn)識(shí)并能由此掀起一場(chǎng)浩瀚的文學(xué)運(yùn)動(dòng)已經(jīng)難能可貴了，但是，那時(shí)候的人文主義卻沒(méi)有規(guī)定一個(gè)合適的限度，把人作為贊頌的對(duì)象，卻沒(méi)有標(biāo)榜一種恰如其分的人性和一個(gè)恰到好處的程度。信仰失落了，人人都有自己認(rèn)為正確的標(biāo)準(zhǔn)，堂吉訶德這樣一個(gè)仍追求舊時(shí)代信仰的人，才被認(rèn)為是不正常的人，才會(huì)孤獨(dú)，但是他給的啟示已經(jīng)不單純只是瘋癲和可笑了。

他是一個(gè)孤獨(dú)的英雄，也是一個(gè)失敗的信仰者，他似乎生活在一種“太虛幻境”里，有著分裂的靈魂和癲狂的思維，但是他信仰堅(jiān)定，堅(jiān)持自我。就這一點(diǎn)，他就是值得稱(chēng)頌的英雄，他的孤獨(dú)求榮，也是信仰失落的人文時(shí)代一個(gè)蒼涼的側(cè)影。

（二）盲目固執(zhí)的性格暗示個(gè)人主義的濫觴

堂吉訶德整個(gè)的游俠經(jīng)歷，是靠著一種盲目的固執(zhí)在堅(jiān)持著。

他奇情異想，一路上丑態(tài)百出，讓人忍俊不禁。他把理發(fā)師的銅盆當(dāng)做曼布力諾頭盔搶過(guò)來(lái)，對(duì)桑丘說(shuō)：“這是一只有名的神盔，大概是由于意外事故，落在一個(gè)外行人的手里……不過(guò)，隨它怎么回事，反正我識(shí)貨，不在乎它變樣?！盵2]盡管桑丘等人百般勸說(shuō)糾正他，但是他聽(tīng)不進(jìn)去，也并不覺(jué)得自己荒唐，反而說(shuō)“你覺(jué)得它是銅盆，可我看著就是曼布力諾頭盔，也許另一個(gè)人又當(dāng)成別的什么東西也不是不可能”[3]。其實(shí)他的話很有深意，這似乎是塞萬(wàn)提斯在告訴人們要相信個(gè)人的想法和每個(gè)人的自由發(fā)展，這也正符合文藝復(fù)興時(shí)代所張揚(yáng)的人文主義。塞萬(wàn)提斯借堂吉訶德之口說(shuō)出來(lái)，也許被很多人認(rèn)為是瘋話而不在意，也正是這樣的錯(cuò)過(guò)，才會(huì)把堂吉訶德的固執(zhí)性格刻畫(huà)的飽滿豐富。[4]

他一直在自我認(rèn)知、自我展示、自我表演，甚至有點(diǎn)目中無(wú)人。他把所見(jiàn)都換上中世紀(jì)騎士時(shí)候的模樣，按照他可愛(ài)的幻想去思考、去行動(dòng)，始終不聽(tīng)朋友、路人的勸告，還想方設(shè)法辯解自己是對(duì)的，把別人引到自己的方向上。這表征著一種潛在的個(gè)人主義，像很多現(xiàn)代文學(xué)作品里表現(xiàn)的主人公一樣，過(guò)分標(biāo)榜自我，以自我為中心，最后自食惡果。

再聯(lián)系那個(gè)時(shí)代就更順理成章了。前面分析過(guò)人文主義萌芽和發(fā)展使得傳統(tǒng)信仰失落，每個(gè)人都變成了自己的上帝，這就很容易造成個(gè)人主義的濫觴，塞萬(wàn)提斯是以此在暗示人文主義無(wú)限膨脹的后果。堂吉訶德代表了固執(zhí)己見(jiàn)的一批人，在現(xiàn)代后現(xiàn)代很多作品中能找到堂吉訶德的影子。

（三）日神精神與酒神精神的經(jīng)典詮釋

尼采以古希臘神話中日神阿波羅和酒神狄俄尼索斯為起點(diǎn)探索希臘藝術(shù)，尤其是戲劇藝術(shù)的起源、發(fā)展，并在代表作《悲劇的誕生》[5]中總結(jié)出日神精神和酒神精神。

日神代表光明，支配內(nèi)在幻覺(jué)世界的感知，對(duì)造型外觀十分在意，所以日神是造型藝術(shù)的代表。堂吉訶德能看到真實(shí)現(xiàn)實(shí)的一切，銅盆、羊群、風(fēng)車(chē)、杜爾西內(nèi)婭的丑陋與粗俗，但是他因?yàn)閷?duì)騎士道的遵守，使得他硬要把他們向騎士世界的對(duì)號(hào)入座，堅(jiān)持完成他騎士道路的造型準(zhǔn)備。

酒神代表放縱，在尼采看來(lái)這是為了追求一種對(duì)個(gè)體化束縛的消解。堂吉訶德的冒險(xiǎn)旅程當(dāng)然是放縱自我的表現(xiàn)，他不顧現(xiàn)世發(fā)展的方向一味地走在自己幻想的信仰世界里，也好似是他在有意消解自己迷惘人生的痛苦，追求自己的快樂(lè)。他不理智，他也不羨慕別人的清醒，他愿意沉浸在自己的大無(wú)畏的世界里，享受自我。

堂吉訶德在精神上追尋著自我的消解，在客觀外在上又很遵循事態(tài)的要求，這種既矛盾又統(tǒng)一的結(jié)合讓他有了更多的研究?jī)r(jià)值。所以說(shuō)他身上確實(shí)有日神精神與酒神精神結(jié)合的現(xiàn)代元素和現(xiàn)代研究?jī)r(jià)值。

二、桑丘·潘沙：在“小我”與“大我”之間的成長(zhǎng)

桑丘·潘沙的存在絕不是偶然的設(shè)計(jì)，也絕不只是作為堂吉訶德的多方面對(duì)比而出現(xiàn)，他是一個(gè)有血有肉的人物形象，有自己獨(dú)特的色彩和聲音。

講求實(shí)際又目光短淺，清醒冷靜而又愚昧自私，患得患失又容易輕信，這些都是他性格的代名詞。他本是堂吉訶德的街坊鄰居，生活貧窮，半輩子都在為一家老小的生計(jì)苦惱，兒子上不起學(xué)，女兒嫁不出去，這是當(dāng)時(shí)西班牙底層人民的生活寫(xiě)照。他勤勞務(wù)實(shí)、善良誠(chéng)懇的種種品質(zhì)又是廣大困苦勞動(dòng)者的表現(xiàn)。跟著堂吉訶德行俠絕不是因?yàn)橹竿芙üαI(yè)，而是幻想能通過(guò)冒險(xiǎn)發(fā)財(cái)擺脫貧困。比起堂吉訶德，他肩上有很多擔(dān)子，都是現(xiàn)實(shí)所迫，他沒(méi)有仗義行俠的理想，只希望生活能過(guò)的好一點(diǎn)。說(shuō)他是平庸者，不假，但是平庸沒(méi)有錯(cuò)，他也一直在努力樂(lè)觀處事。他代表蕓蕓眾生，代表求真務(wù)實(shí)的農(nóng)民大眾，也代表未完全從舊世紀(jì)的壓迫中完全解放自我的愚昧者。這是他“小我”的存在。

他一路咒罵路途艱辛且沒(méi)有利益收獲，但是他始終跟隨著他的瘋主人浪跡天涯。他對(duì)堂吉訶德又恨又愛(ài)，被他的美德和心胸感動(dòng)，被他善良的追求感染，他也慢慢在改變自己生活的態(tài)度，不再自卑懦弱，開(kāi)始認(rèn)識(shí)自己的價(jià)值，發(fā)現(xiàn)自己也可以“有一個(gè)和別人一樣大的靈魂”。[6]當(dāng)海島總督期間，他逐漸放棄發(fā)財(cái)夢(mèng)，開(kāi)始秉公斷案、執(zhí)法如山。慢慢地，他從封閉的“小我”走向更高層次的“大我”。

海涅曾說(shuō)：“堂吉訶德和桑丘·潘沙合起來(lái)才是這部小說(shuō)的真正主人公?！倍@兩個(gè)人物身上的現(xiàn)代性也將是這部小說(shuō)源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的重要價(jià)值。

參考文獻(xiàn)：

[1][西]塞萬(wàn)提斯：堂吉訶德[M].董燕生譯，漓江出版社，2012：216.

[2]蔣承勇：堂吉訶德的多重諷刺視角與人文意蘊(yùn)重構(gòu)[J].外國(guó)文學(xué)評(píng)論，2001（4）.

[3]劉武和：堂吉訶德的中國(guó)接受[J].云南師范大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版），2002（2）.

[4]丁卓：堂吉訶德形象的多重解讀[J].東北師范大學(xué)，2008.

[5][德]尼采：悲劇的誕生[M].楊恒達(dá)譯，南京：譯林出版社，2008.

[6]羅文敏：解構(gòu)重構(gòu)性在《堂吉訶德》中的多樣化表現(xiàn)[J].寧夏大學(xué)學(xué)報(bào)，2007（1）.