◎ 本刊記者 李雪

“90后”女孩：長(zhǎng)大了我想成為他們的港灣記江西省萬(wàn)安縣養(yǎng)老護(hù)理員衷花梅

◎ 本刊記者 李雪

衷花梅照顧敬老院的老人

2016年末的一個(gè)周五晚上，衷花梅敲開(kāi)了記者的房門(mén)，手里拿了兩個(gè)碩大的橙子，“這是敬老院種的，很甜，而且沒(méi)有打過(guò)藥?！?/p>

就在幾個(gè)小時(shí)前，在江西省萬(wàn)安縣采訪時(shí)，當(dāng)?shù)孛裾ぷ魅藛T向記者提起了衷花梅，“她在敬老院長(zhǎng)大，又回到那里當(dāng)護(hù)理員?！敝贿@一句就夠了——濃縮成一句話還能引人好奇，是一個(gè)好故事的標(biāo)配。

而那時(shí)的衷花梅正從潞田鎮(zhèn)敬老院搭車去吉安市，她報(bào)了一個(gè)會(huì)計(jì)培訓(xùn)班。敬老院人手不多，她不但是護(hù)理員，還兼了些會(huì)計(jì)的活。

走之前，她要先和老人們打招呼，不然老人看她一兩天不在，就要急切地追著她問(wèn)：“花梅，你是不是要走了，不要我們了?！崩先藗兊膿?dān)心，讓衷花梅無(wú)奈又甜蜜：“我出去三天就會(huì)想他們，放心不下?tīng)敔斈棠虃??！?/p>

敬老院來(lái)了一個(gè)女孩

2005年，一對(duì)夫妻帶著一個(gè)13歲的女孩來(lái)到了潞田鎮(zhèn)敬老院，這里將是他們的新家了。面對(duì)素不相識(shí)的老人，女孩感到陌生，甚至有些恐懼。

女孩衷花梅有一個(gè)特殊的家庭，“我爸是聾啞人，媽媽雙腿殘疾，家里一直是五保戶?！?992年，一個(gè)小生命的誕生給這個(gè)家庭帶來(lái)了希望，當(dāng)時(shí)花梅的母親36歲，父親年近五旬。曾有人勸夫妻倆去鎮(zhèn)敬老院生活，但他們拒絕了。在家雖然辛苦，但能種一點(diǎn)田，經(jīng)濟(jì)上相對(duì)寬松點(diǎn)，可以供孩子上學(xué)。

直到2005年，家里遭遇變故。再加上父親了解到，即便孩子住到敬老院，國(guó)家還會(huì)負(fù)責(zé)她的上學(xué)。就這樣，一家三口決定住到敬老院。

在學(xué)校，同學(xué)們偶爾會(huì)用異樣的眼光看花梅，但老師很照顧她。在敬老院，老人們都很喜歡花梅——日復(fù)一日的日升月落，衰老、病痛不僅僅是過(guò)程，也是終點(diǎn)；而這個(gè)女孩就像小火苗一樣，讓他們感受到變化和希望。他們愛(ài)護(hù)她，把自己的好吃的留給她。南方的冬夜，寒意侵骨，她和奶奶們用被子蓋住腳聚在一起看電視、講笑話。

漸漸地，花梅開(kāi)始喜歡上了敬老院的爺爺奶奶們，尤其佩服郭奶奶?！八龥](méi)進(jìn)過(guò)學(xué)堂，但很會(huì)講故事，教了我很多為人處事的道理。郭奶奶的姐妹一開(kāi)始和她一樣，不認(rèn)識(shí)字，后來(lái)上了學(xué)，去了省城；而郭奶奶一輩子待在農(nóng)村。她告訴我要好好讀書(shū)，以后去看看世界?！钡搅酥星锕?jié)，郭奶奶告訴花梅：在盆子中倒點(diǎn)水，月亮倒映在水中，就可以看到牛郎織女。這些故事、傳說(shuō)以及背后的人生道理、生活情趣，讓一個(gè)孩子的精神世界變得豐滿。

當(dāng)時(shí)，敬老院給每人每月發(fā)15元的零用錢(qián)，花梅也有一份。爸爸生日時(shí)，她用攢下的10元錢(qián)給爸爸買(mǎi)了一雙手套?！鞍职植粫?huì)說(shuō)話，但我看得出他臉上透出的喜歡。平時(shí)，爸爸舍不得戴，過(guò)年去親戚家拜年時(shí)才戴，他把我的小手也塞進(jìn)去，父女倆戴一只手套?！被貞浧鹉菚r(shí)的溫馨，花梅的聲音有些哽咽。

她選擇了回“家”

2009年初中畢業(yè)時(shí)，民政局的工作人員告訴衷花梅有一個(gè)養(yǎng)老護(hù)理員的委培名額，問(wèn)她愿不愿意去，到時(shí)候回來(lái)照顧爺爺奶奶?！爱?dāng)然愿意了，”她說(shuō)，“我小時(shí)候受到他們的照顧，長(zhǎng)大了我想用我自己所學(xué)的知識(shí)來(lái)照顧好他們?！?/p>

當(dāng)年，敬老院里有70多個(gè)老人，工作人員就是院長(zhǎng)、會(huì)計(jì)，他們還要擔(dān)任起護(hù)理員的責(zé)任。所以，院里身體好的老人們自發(fā)成立了護(hù)理小隊(duì)，花梅也是其中一員。給爺爺奶奶們端飯、洗腳，給癱瘓的老人洗澡，這些事情她從小就干。

衷花梅是江西省民政學(xué)校養(yǎng)老護(hù)理專業(yè)第二批學(xué)生，在那里的學(xué)習(xí)，讓她對(duì)照顧老人有了新的認(rèn)識(shí)?！跋褡詈?jiǎn)單的翻身，稍微肥胖一點(diǎn)的老人，小時(shí)候我們要好幾個(gè)人又推又拉，也不曉得這樣會(huì)損傷他的皮膚。但是通過(guò)學(xué)習(xí)，我知道可以按住老人髖部和肩部稍微一拉，不僅省力，老人也舒服，還保護(hù)了他們的皮膚組織。”

敬老院有一位肖奶奶，癱瘓?jiān)诖?，得了褥瘡?；贩偶倩貋?lái)，經(jīng)常用雙氧水幫她擦拭褥瘡，還給她捶背改善血液循環(huán)。從前肖奶奶下床得幾個(gè)人一起抬；現(xiàn)在，花梅一個(gè)人就能把她扶起來(lái)，然后再找一個(gè)老人搭把手，把她轉(zhuǎn)到輪椅上，出去曬太陽(yáng)?！爸拔乙幌麓埠猛?，現(xiàn)在有了你，我一點(diǎn)都不痛?！毙つ棠陶f(shuō)，“花梅，我享了你的福了?！?/p>

快畢業(yè)時(shí)，學(xué)校安排衷花梅去天津、北京實(shí)習(xí)，大城市的發(fā)展空間顯然要比一個(gè)鎮(zhèn)敬老院大得多。她愛(ài)老人，也愛(ài)護(hù)理這份工作，成績(jī)名列前茅。她擔(dān)任南丁格爾志愿服務(wù)隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)，每到周末就帶著七八名同學(xué)到醫(yī)院護(hù)理病房做志愿者。北京勁松養(yǎng)老院的主任也想她留下，“北京發(fā)展機(jī)會(huì)多，做得好還能去國(guó)外交流?！?/p>

但花梅有自己的想法：回敬老院。那里不但有自己的父母，還有看著自己長(zhǎng)大的爺爺奶奶。2011年發(fā)生的一件事，更堅(jiān)定了她的想法。那一年，花梅的爸爸得了癌癥，后期一直躺在床上?；吩谕獾厣蠈W(xué)，媽媽腿腳不便，打水、扶病人起身這些事都做不了，最無(wú)助的時(shí)候依舊是敬老院的老人們幫助了她們。

2011年畢業(yè)后，花梅回到了潞田鎮(zhèn)敬老院。雖然工資從2000元變成了600元，雖然少了交流學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)……這些“雖然”也無(wú)法阻擋她回家的路，而她的家就是敬老院?！靶r(shí)候他們是我的港灣，長(zhǎng)大了我想成為他們的港灣。”

“我到了另一個(gè)世界一定會(huì)保佑你”

敬老院是花梅的家，是她成長(zhǎng)的地方，但再回去時(shí)她的身份已經(jīng)有了變化：從一個(gè)大家捧在手心的孩子，成了為老人們服務(wù)的工作人員。在這個(gè)成長(zhǎng)與轉(zhuǎn)變的過(guò)程中，她對(duì)老人們的感情也從“給我好吃的”“幫助我的父母”的感恩，帶有了更多寬容悲憫的色彩。

一位看著她長(zhǎng)大的奶奶患上了老年癡呆癥，又因骨折癱瘓?jiān)诖?。花梅給奶奶喂飯、翻身、擦洗身體、講以前的事情，但老人并不配合，不時(shí)用眼睛瞪她，甚至向她吐口水?；纺芾斫饫先?，但也會(huì)難過(guò)得躲在墻角哭，不過(guò)她沒(méi)有灰心，“只要用我的真心來(lái)照顧她、來(lái)服務(wù)好她，我相信總有一天她會(huì)認(rèn)可我?！钡壤先税l(fā)完脾氣，她重新給老人喂飯、梳頭、整理床鋪。

奶奶去世前兩個(gè)月對(duì)花梅說(shuō)：“孩子，你這么善良，我到了另一個(gè)世界一定會(huì)保佑你。”那一刻，所有曾經(jīng)的委屈都化成欣慰了。

“爺爺奶奶都是吃苦過(guò)來(lái)的，在家里就不如意；到了敬老院，癱瘓的、癡癡傻傻的，肯定會(huì)有情緒。哪怕我沒(méi)那么多經(jīng)驗(yàn)，但我相信通過(guò)不斷學(xué)習(xí)，我也能很好的照顧他們?！?013年，衷花梅獲得江西省第二屆“福彩杯”民政行業(yè)職業(yè)技能大賽養(yǎng)老護(hù)理員職業(yè)二等獎(jiǎng)，2015年被評(píng)為“江西省最美養(yǎng)老護(hù)理員”?！斑@幾年，我發(fā)現(xiàn)爺爺奶奶的心理隨著社會(huì)而發(fā)生變化，感覺(jué)自己的技能和實(shí)踐技巧不夠用，希望多學(xué)點(diǎn)新東西?！?/p>

敬老院的工作規(guī)律而平和：早上7點(diǎn)放廣播，做半個(gè)小時(shí)老年保健操，吃飯，查房，給老人按摩或者把他們帶到院子聊天、曬太陽(yáng)……她最迫切的心愿就是給老人的房間裝上空調(diào)，地面鋪上軟膠地板，“我們這里冬天冷，火爐、暖寶寶對(duì)爺爺奶奶們不安全。一冷，老人們血液不循環(huán)，一起床稍微不注意，很可能就會(huì)摔著?！?/p>

生活中的花梅，和普通的“90后”沒(méi)什么差別，每天在朋友圈為跑步打卡，曬曬正在讀的書(shū)、外出時(shí)的自拍、敬老院的飯菜、和爺爺奶奶在樹(shù)下包餃子。

現(xiàn)在，敬老院還有50多名老人，看著她長(zhǎng)大的老人逐漸衰老、離去。最年長(zhǎng)的奶奶是1992年到敬老院的，正是花梅出生的那一年?？磻T了病痛與死亡，花梅對(duì)于人生有了自己的看法，“我覺(jué)得，不做讓自己后悔的事情，使自己的價(jià)值觀得到提升，這是人生最高境界?！?/p>