說(shuō)起曹乃謙的文章，人們欣賞他的平白如話，還不乏幽默，我佩服的還是他處理細(xì)節(jié)的扎實(shí)，對(duì)真實(shí)的自覺(jué)。本期刊發(fā)的《工礦科九題》，仍然延續(xù)先前幾篇的風(fēng)格，非常年代，對(duì)人性的異化，他注意到了，只不過(guò)這不是他的興味所在，所以不作簡(jiǎn)單的是非評(píng)價(jià)。他熱愛(ài)的還是“我”的生活，人間煙火。整篇文章，一如主人公把玩的不同樂(lè)器，流水似的拼接，仿如迷人的交響。動(dòng)人的，不單是個(gè)人的成長(zhǎng)，還有母親對(duì)他的教養(yǎng)。那些善意和愛(ài)，洋溢在文字內(nèi)外。

顧拜妮為了反抗，渴望“沒(méi)有被生活錘掉的部分”，她在《銀翼》里給女人裝上了一雙銀色的翅膀。李瑞華筆下的世界，就要躁動(dòng)凌厲一些。一地雞毛的現(xiàn)實(shí)，家庭仿佛戰(zhàn)場(chǎng)。人人都有自己的問(wèn)題和苦惱。究竟怎樣才能找到出口？一篇《壁虎》，是她要講述的生物課。為了對(duì)現(xiàn)實(shí)葆有熱情，她們竭盡所能。

很難辨別什么是大時(shí)代，什么是小時(shí)代，這需要?dú)v史學(xué)家的重新結(jié)構(gòu)和想象。小說(shuō)家講述的就是我們正在經(jīng)歷的生活，人情物理，瑣屑謠俗，就是他們的視野和識(shí)見(jiàn)。詩(shī)人雷平陽(yáng)，準(zhǔn)確捕捉到了我們“廁身的時(shí)間段”，這是我想象中詩(shī)歌的樣子，尋常事物，一經(jīng)他的筆墨皴染，氣象頓時(shí)為之一變。