1 死相

1978年10月，我從礦區(qū)的忻州窯派出所調(diào)回了大同市公安局，在二處工礦科當(dāng)外勤。

第二天要到市局報(bào)到，昨晚我媽說(shuō)，明兒是個(gè)大喜的日子，你跟四子中午來(lái)家吃餃子哇。又說(shuō)，把你五舅舅跟表哥也叫來(lái)哇。

妻子周慕婭小名兒叫四女兒，我媽一直叫她四子。

我說(shuō)您那臨時(shí)工中午休息上不大一陣兒，怠要著忙活它，一了兒等星期日吧。我媽說(shuō)，啥也是活的不是死的，明兒媽還去上班，可上上一會(huì)兒就告假，我明著跟劉組長(zhǎng)說(shuō)兒子要到公安局上班呀，全家人慶祝慶祝吃頓餃子，她還能不準(zhǔn)？她準(zhǔn)不準(zhǔn)到時(shí)我也要溜。

我笑。

我媽說(shuō)一個(gè)人一輩子能有幾場(chǎng)大事，你這跟礦上調(diào)回來(lái)，就算是大事。

我說(shuō)太是個(gè)大好事了。

可我去市公安局報(bào)到的時(shí)候，遇到了點(diǎn)麻煩。

說(shuō)好是到二處，我就直接到了二處的秘書科，把檔案等調(diào)動(dòng)手續(xù)給了周科長(zhǎng)。他說(shuō)不對(duì)著呢，我們處是不留存這些手續(xù)的。他用二拇指朝上指指說(shuō)，你得把這個(gè)交給政治部的干部科，干部科再給我們出具個(gè)介紹信，看是讓你到我們這兒的哪個(gè)科。

二處是在三層樓。于是我又上了一層，找到了政治部干部科，科長(zhǎng)拿著我的手續(xù)出去了，過(guò)了好大一陣才返回來(lái)，說(shuō)讓我“到下秘書科找胡科長(zhǎng)”，我就又找到了秘書科。

秘書科里面就一個(gè)人。我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見，那個(gè)人是在低頭翻看我的檔案。我正要張口叫胡科長(zhǎng)，他抬起頭。

我愣怔了一下說(shuō)，哇是個(gè)你。

我們是東風(fēng)里時(shí)候一個(gè)院兒的鄰居。那幾年常碰面，但沒(méi)說(shuō)過(guò)話。

他從椅子上站起身，迎過(guò)來(lái)跟我握手，說(shuō)：“我姓胡?！蔽艺f(shuō)：“我姓曹?！彼钢业臋n案說(shuō)：“知道知道，剛才看了?？聪嗥陀X(jué)得這個(gè)后生面不熟面不熟的，原來(lái)是老鄰居?！蔽艺f(shuō)：“真巧?！彼f(shuō)：“可長(zhǎng)時(shí)間不見你了，搬家了？”他就說(shuō)就返回到座位上翻到我填寫的表格，念現(xiàn)住址一欄：“花園里二樓一單元一號(hào)。”念完抬起頭說(shuō)：“哇！是花園里的樓房，那可是市領(lǐng)導(dǎo)住的房?！?/p>

妻子在她兩歲的時(shí)候，父親就去世了。她家六個(gè)孩子，她最小。在她該上小學(xué)的那年，她母親到了徐州軍區(qū)的大兒子家，從那時(shí)開始，她就由比她大十三歲的二姐撫養(yǎng)，直到結(jié)婚。她二姐二姐夫都是市委干部，一年前二姐他們搬到了新房，把原來(lái)的花園里二單元一號(hào)的房，讓我們住了。

我沒(méi)跟胡科長(zhǎng)解釋這些，只是笑了笑。

他說(shuō)：“看檔案，小曹你是大同一中的老三屆，還在礦區(qū)分局寫過(guò)幾年材料？”

我說(shuō)：“噢?！?/p>

他說(shuō)：“剛才部主任說(shuō)，讓你把以前寫過(guò)的材料拿給我看看。”

我說(shuō)：“我后來(lái)又到了忻州窯派出所，好幾年了，沒(méi)寫個(gè)啥材料?！?/p>

他說(shuō)：“以前在分局政工辦寫過(guò)的也算。只是看看。”

我不明白他的意思，心想，這到二處還要考核寫材料的情況？我說(shuō)：“想起了。去年我給我愛(ài)人寫過(guò)一個(gè)大批判發(fā)言稿?！闭f(shuō)完，我又緊接著補(bǔ)充說(shuō)：“是市衛(wèi)生局系統(tǒng)開大會(huì)的發(fā)言稿，時(shí)間是十分鐘?！?/p>

他說(shuō)：“那更好，下午你帶過(guò)來(lái)。給我就行?！?/p>

我答應(yīng)說(shuō)“好的，下午”后，因?yàn)槭青従樱痛竽懙貑?wèn)了一下：“胡科長(zhǎng)，到二處還得看寫過(guò)的材料？”

他看看左右，壓低聲說(shuō)：“是好事呀，老鄰居。如果你的材料被看中的話，政治部想留你。”

我說(shuō)：“政治部留我？寫，材料？”

他說(shuō)：“是呀！好消息吧？”

我“啊”了一聲，沒(méi)說(shuō)什么。

他說(shuō)：“留在政治部，以后好提拔?！?屋里沒(méi)別人，可他又看看關(guān)著的門，放低聲音說(shuō)：“下午把那個(gè)發(fā)言稿拿來(lái)給我就行。主任讓我先審查審查。鄰居，好說(shuō)。”說(shuō)完，笑笑地拍拍我的肩膀。

胡科長(zhǎng)笑笑的，可我笑不起來(lái)。

我心里真麻煩。

早晨來(lái)報(bào)到時(shí)我的那個(gè)高興勁兒，現(xiàn)在是就連半丁點(diǎn)兒也沒(méi)有了。

市公安局距離花園里不遠(yuǎn)，早晨我是步行來(lái)的，這又步行回到了家，找見了那個(gè)發(fā)言稿。

三年前，妻子跟紅九礦調(diào)回城里，到了市衛(wèi)生局醫(yī)藥部門工作，去年她們系統(tǒng)召開批判大會(huì)，她讓我給寫個(gè)十分鐘的發(fā)言稿。沒(méi)想到她那次的發(fā)言反響很好，衛(wèi)生局領(lǐng)導(dǎo)打問(wèn)完妻子稿子是誰(shuí)寫的，又聽說(shuō)我在忻州窯派出所上班兒，領(lǐng)導(dǎo)就說(shuō)小曹如果想到衛(wèi)生局來(lái)寫材料的話，我們就往來(lái)調(diào)他。我答復(fù)說(shuō)我可不想寫材料。

看著手里的這個(gè)稿子，我想，我好不容易不寫材料了，這弄不好又讓寫，唉。

但我僥幸地又想，不過(guò)文字這種東西存在著個(gè)口味問(wèn)題，這個(gè)人看后說(shuō)好，不一定是那個(gè)人也會(huì)說(shuō)好，我盼著這個(gè)稿子不對(duì)胡科長(zhǎng)的口味，他一看沒(méi)看對(duì)。

要是這樣，那就謝天謝地呢。

可萬(wàn)一他看對(duì)呢？

唉，我心里真麻煩。

我騎車到了圓通寺。我媽早就跟單位回來(lái)了，見我的臉色是不歡喜的樣子，問(wèn)我咋了，我跟她說(shuō)遇到了點(diǎn)麻煩，后又詳細(xì)地說(shuō)了說(shuō)是點(diǎn)啥麻煩。

她聽完說(shuō)，你嚇你媽一跳，我還以為是咋了，以為是市公安局不要你了。

我說(shuō)要是要呢，主要是我不想到政治部去寫材料。

我媽說(shuō)牛不喝水硬按頭也不是個(gè)事，我就不信你不想寫他們非讓你寫。

我說(shuō)可我答應(yīng)人家說(shuō)下午給送四女兒發(fā)過(guò)言的那個(gè)稿子，人們都說(shuō)那個(gè)稿子寫好了，我是怕萬(wàn)一人家看對(duì)了呢，咋辦？

中午，表哥和五舅舅都來(lái)了。

不一會(huì)兒四女兒也下班回來(lái)了，她說(shuō)，要是把我發(fā)言的這篇稿子遞上去，政治部肯定是要留你。

我又有點(diǎn)發(fā)急，說(shuō)那咋辦呀。

表哥說(shuō)你會(huì)寫就留在政治部寫哇么，我們廠坐辦公室寫材料的人，那可是牛逼得很呢。五舅舅也說(shuō)，領(lǐng)導(dǎo)身邊的人，哪有個(gè)不牛氣的。我媽說(shuō)，招人即使就在領(lǐng)導(dǎo)身邊，也不會(huì)是那種牛哄哄的人。

我說(shuō)主要是不想寫那些政工方面的材料，唉，真麻煩。

表哥說(shuō)：“麻煩啥？或是二處或是政治部，反正回市公安局是已經(jīng)定了，這有啥值得麻煩的，高興才對(duì)。”

五舅舅說(shuō)：“七二年恢復(fù)公檢法那會(huì)兒，能進(jìn)了這三個(gè)系統(tǒng)的都是有門有窗當(dāng)官的子弟，進(jìn)城區(qū)公檢法的是城區(qū)領(lǐng)導(dǎo)的孩子們，進(jìn)市公檢法的是市里頭領(lǐng)導(dǎo)的孩子們?！?/p>

我媽說(shuō)：“招人我娃娃命好，雖是沒(méi)門沒(méi)窗，卻碰著個(gè)貴人幫忙也進(jìn)入了公安，這又要往市局調(diào)?！?/p>

五舅舅說(shuō)：“招人，你以后可是要跟那些市里領(lǐng)導(dǎo)的孩子們一起工作了，領(lǐng)導(dǎo)的那些紈绔子弟們大都有優(yōu)越感，瞧不起普通百姓的孩子們。在這些人堆里工作，招人你……”

還沒(méi)等五舅舅說(shuō)完，我媽打斷了五舅舅的話說(shuō)：“我那娃娃我相信，愛(ài)是他啥子弟呢，他都比不過(guò)我那娃娃。我那娃娃到了天津北京，到了中央也是那好好里頭的好好。”

“好好”是我們應(yīng)縣話，意思是優(yōu)秀的孩子。

聽了我媽的這話，一家人都笑。

我媽說(shuō)，你們甭笑，你們回想回想，小學(xué)呀初中呀高中呀，宣傳隊(duì)呀文工團(tuán)呀礦區(qū)分局呀，你們想想是不是，我那娃娃到了哪兒也是那拔尖兒的。

表哥說(shuō)，我賓服兄弟。

我媽說(shuō)，再說(shuō)了，任是他啥領(lǐng)導(dǎo)呢，他們是愛(ài)那好的，只要你是那好好就行。

五舅舅說(shuō)：“壞話也是個(gè)好話，招人最大的毛病是死相不靈活，不會(huì)見風(fēng)使舵不會(huì)隨機(jī)應(yīng)變，他的這個(gè)死相怕的是以后要吃虧?！?/p>

我媽一天價(jià)說(shuō)我死相，可五舅舅說(shuō)我死相，我媽又為我辯護(hù)，說(shuō)：“吃虧吃上點(diǎn)虧，可死相的孩子還闖不下鬼呢。”

看來(lái)我的這個(gè)死相是大家公認(rèn)的了，連五舅舅這也說(shuō)我死相不靈活。

表哥建議說(shuō)，表弟往市公安局調(diào)呀，來(lái)，喝一杯慶祝慶祝。

我喝了一樽兒表哥又要給我倒，我說(shuō)我下午還去市局給人家送發(fā)言稿，我不喝了。表哥說(shuō)你真也是死相，下午你甭去，明天去也不誤事。我說(shuō)我跟政治部胡科長(zhǎng)約好了。表哥說(shuō)，你這個(gè)人，像我愣表叔，韁繩有點(diǎn)長(zhǎng)。

表哥說(shuō)的“韁繩太長(zhǎng)”，是個(gè)笑話。實(shí)際上還是我媽給講的他的愣表弟的笑話。我媽的表弟我叫表舅，我表哥叫表叔。

我媽常給我們講她愣表弟的故事。這個(gè)“韁繩太長(zhǎng)”是說(shuō)，她愣表弟騎驢時(shí)，在驢屁股頂后頭坐著，坐得都快從驢身上往下掉呀。人們問(wèn)他咋那樣騎，再往前坐坐。他說(shuō)，沒(méi)法往前，你們看，韁繩有點(diǎn)長(zhǎng)。

表哥說(shuō)，招人，你就是這么的死相，死得就像是愣表叔，韁繩有點(diǎn)長(zhǎng)。

我說(shuō)，我麻煩成一堆了，你還跟我開玩笑。

我媽說(shuō)：“招娃子，你真麻煩，你不是說(shuō)不想到政治部寫材料嗎，那你下午就甭去了。千千有個(gè)頭，萬(wàn)萬(wàn)有個(gè)尾。是二姐夫幫你調(diào)的這個(gè)工作，那你晚上讓四子跟你到二姐家，說(shuō)說(shuō)這個(gè)情況就啥也解決了?！?/p>

四女兒說(shuō)：“也甭晚上了，我下午下了班，咱們就去?！?/p>

表哥說(shuō)：“這不是很簡(jiǎn)單的個(gè)事兒嘛，看你愁了一天。”

我媽說(shuō)：“主要是他過(guò)死相?！?/p>

我媽給我出了這么個(gè)好主意，我一下子高興了。

大家說(shuō)我死相，我也真的是死相。那天下午我還真的是上了四樓，去政治部找胡鄰居。心想著上午剛剛跟人家約好了，說(shuō)是下午見。自己不想到政治部，那也得打個(gè)招呼才對(duì)，不能說(shuō)就躲得不見面了。要這樣那我就失禮了。我是最怕約好的事，失約。我反正是不失約的。

我心想著見了胡鄰居面，跟人家解釋解釋，就說(shuō)自己不愿意寫材料，謝謝領(lǐng)導(dǎo)們的好意?？珊従硬辉?。他一個(gè)辦公室的人聽說(shuō)我是他鄰居，告訴我說(shuō)胡科長(zhǎng)中午喝醉了，有事你明天上午來(lái)找他吧。

我原來(lái)想著下午跟他有約會(huì)，中午連慶賀喜酒也不敢多喝，沒(méi)想到胡科長(zhǎng)他倒是喝醉了。也好，這是你不守約，可不是我不守約。

這時(shí)，我想到了大家對(duì)我的評(píng)價(jià)，不由得苦笑了一下。

2 工礦科

工礦科原來(lái)有五個(gè)人，加上我就是六個(gè)了。王科長(zhǎng)是“文革”前的老公安，跟孫處長(zhǎng)年齡差不多，都快退休呀。

科里除了黨小組長(zhǎng)老錢外，另有三個(gè)年輕人，都是1972年恢復(fù)公檢法，新成立公安局時(shí)調(diào)來(lái)的。正如五舅舅說(shuō)的，他們都是市領(lǐng)導(dǎo)的子弟。

王科長(zhǎng)大概地問(wèn)了問(wèn)我的情況后，說(shuō)咱們科的主要工作是，有案破案，沒(méi)案防范。又說(shuō)，小曹你先熟悉一下情況，過(guò)些時(shí)再給你分配具體的任務(wù)。

他讓小華給我夠些資料看，后又吩咐說(shuō)先看看《內(nèi)部保衛(wèi)工作》。

小華是科里的內(nèi)勤，比我小三歲。他打開卷柜把《內(nèi)部保衛(wèi)工作》抽出來(lái)給我，又問(wèn)我還想看啥。

我看了看，卷柜里上下兩層，立著有五六十本書?？晌矣挚匆姴ＡЧ耖T上貼著字條：內(nèi)部資料，不得外傳，只限一冊(cè)，閱后歸還。

我說(shuō)先拿這本看，看完再換。他說(shuō)，沒(méi)關(guān)系，你再看看這本吧。他又給我抽出一本《刑事偵察學(xué)》，我翻看了兩眼說(shuō)反正也不能同時(shí)看兩本，那我看完再換吧。我把《刑事偵察學(xué)》給了他。

下午六點(diǎn)多該下班了，大家還不走，講論《追捕》電影。

小趙說(shuō)，原來(lái)還有高倉(cāng)健和真由美在山洞中半裸烤火的情節(jié)，讓咱們給他媽的剪截了。

“哇，半裸，啥樣？”

“別以為是啥樣，不會(huì)是啥樣，人家還是帶著乳罩的?！?/p>

“乳罩？啥乳罩？”

“去你個(gè)山漢唄?！?/p>

我看書和學(xué)習(xí)，有個(gè)毛病是，好在書上圈圈點(diǎn)點(diǎn)地做記號(hào)，可《內(nèi)部保衛(wèi)工作》這是公家的書，我不能這樣做，我就想把我認(rèn)為是重要的部分，抄在筆記本上。我悄悄問(wèn)小華，有人看這些書時(shí)做筆記嗎？他說(shuō)，到目前為止還沒(méi)有發(fā)現(xiàn)。又說(shuō)你如想做筆記的話，我再給你個(gè)好的筆記本兒，他就拉開他的抽屜給我取出一個(gè)很厚的那種正經(jīng)的大筆記本。

因?yàn)槊鞔_是“內(nèi)部資料不得外傳”，我想拿回家看也不敢。后來(lái)我想起個(gè)好辦法，那就是，在第二天我跟家里拿來(lái)了墨汁、墨盒和小楷毛筆，我假裝是在練毛筆字，寫小楷。

練字是一個(gè)人的愛(ài)好，這應(yīng)該不算是“顯”吧。我就在“練字”的同時(shí)，把我認(rèn)為重要的地方都抄在了稿紙的背面上。背面澀，好寫毛筆字。

小華見我在稿紙背面上抄筆記，問(wèn)我說(shuō)，小曹你那算是練小楷呢還是做筆記呢？

我說(shuō)：“兼而有之吧?！?/p>

他說(shuō)：“好！一石二鳥?！?/p>

老錢說(shuō)：“看這兩人文謅謅的?！?/p>

老錢比我大十多歲，他在公檢法被軍管時(shí)代就是公安組的，現(xiàn)在算是留用人員。

二處有兩次例行會(huì)，一次是星期一上午八點(diǎn)到十點(diǎn)，一次是星期六下午四點(diǎn)到六點(diǎn)。這兩次會(huì)是雷打不動(dòng)的，要求下基層工作的同志盡量都回來(lái)，誰(shuí)有特殊情況不參加會(huì)議，那得跟處長(zhǎng)請(qǐng)假。

這兩次會(huì)都是在我們科對(duì)面的小會(huì)議室里開，秘書科周科長(zhǎng)主持，由孫處長(zhǎng)主講。

孫處長(zhǎng)個(gè)頭不高，可語(yǔ)音響亮，口才也好。我很習(xí)慣他的那種靈丘縣的口音?；蚴遣渴鹑蝿?wù)，或是總結(jié)工作，或是批評(píng)誰(shuí)，或是表?yè)P(yáng)誰(shuí)，我都很認(rèn)真地聽著。處里的這兩個(gè)會(huì)，有時(shí)候也學(xué)材料什么的，那就是由秘書科的周科長(zhǎng)來(lái)主講。

我第一次參加會(huì)議時(shí)，進(jìn)得早，坐在了前邊。會(huì)還沒(méi)開，聽到旁后邊有人對(duì)話。

“這是哪調(diào)來(lái)的個(gè)警察？”

“忻州窯派出所?！?/p>

“啥小逼所，沒(méi)聽過(guò)?！?/p>

“牛逼哄哄不理人。”

當(dāng)時(shí)二處的人員屬于“公安干警”里面的干部，不著警裝。派出所屬于穿警服的基層人員。

他們說(shuō)我“牛逼哄哄”，這可是太不符合實(shí)際了，我萬(wàn)輩子也不會(huì)是那種“牛逼哄哄”的人。

要說(shuō)我“不理人”，這也倒是真的。我見生人很是膽怯，沒(méi)有事的話，我從不會(huì)主動(dòng)上前去跟生人套近乎。我媽罵我死相，或許這也是其中的一個(gè)原因。

怕我媽自己孤單，自調(diào)回市里，我每天的早晨和中午都在圓通寺吃飯，晚飯回花園里吃。

我媽讓我給開點(diǎn)藥，說(shuō)八斤讓人燙著了。

圓通寺門前，經(jīng)常是一左一右站著兩個(gè)要飯的后生，一個(gè)叫潤(rùn)喜兒，一個(gè)叫八斤。

這兩個(gè)后生多會(huì)兒見了我媽也是曹大媽曹大媽的，還主動(dòng)上前攙扶著邁那個(gè)高大的石門檻。如見我媽提的東西多了，還要幫著提，但提到家門口就放下了，不進(jìn)家。他們誰(shuí)想喝水，也是跟我媽要，但從來(lái)也不進(jìn)家。我媽說(shuō)進(jìn)家喝哇，他們也不進(jìn)，說(shuō)我們?nèi)张K的。

我媽說(shuō)別看爾娃們是個(gè)要飯的，爾娃們可懂得仁恭禮法呢。

后來(lái)我才知道，原來(lái)這要飯的，也是講究地盤的。別的要飯的在他們認(rèn)為是黃金的時(shí)段，是不準(zhǔn)來(lái)圓通寺門前的。因?yàn)檫@，八斤跟人結(jié)了怨，讓仇人把右半個(gè)臉給澆了開水，燙傷了。

小華給我辦下了市直機(jī)關(guān)門診部的醫(yī)療本兒，可我還沒(méi)去過(guò)這個(gè)門診部呢，不知道在哪兒。到單位我跟小華明說(shuō)了是我媽想給個(gè)要飯的開點(diǎn)燙傷的藥。小華說(shuō)大媽可真有一顆善心，走吧，我不跟你去怕得是開不出這種藥。

市直機(jī)關(guān)門診部在市委后院兒，是排房。小華領(lǐng)我到了心電圖室。坐診的是一個(gè)年輕的女大夫，他給介紹過(guò)我后，又悄悄跟女大夫說(shuō)了一陣話，女大夫出去了，一會(huì)兒返回來(lái)，拿著個(gè)處方讓到藥房取藥。

看他們說(shuō)話的表情不像是愛(ài)人，我問(wèn)說(shuō)：“端莊又漂亮。親戚？”

他笑著說(shuō)：“妹妹?！?/p>

二處的有些同志好耍，下了班不回家，先擺開攤子玩兒。一撥兒下象棋的一撥兒打撲克的。下象棋的在秘書科，打撲克的在文教科。他們也不賭錢，誰(shuí)輸了，在臉上貼個(gè)紙條。他們玩得很上勁，有時(shí)拍桌子罵“真臭”，有時(shí)高興地哈哈大笑。

有個(gè)時(shí)期我們科對(duì)面的小會(huì)議室里面裝修，全處的例行會(huì)議就挪在了文教科。那個(gè)星期六，當(dāng)周科長(zhǎng)宣布說(shuō)“好了，今天就學(xué)到這兒”，立馬就有四個(gè)同志“來(lái)來(lái)來(lái)”地圍向了一個(gè)辦公桌。

一個(gè)細(xì)個(gè)子后生走向門口的桌子，提起水壺就搖晃就說(shuō)：“有水沒(méi)水，操！”

“這個(gè)家伙，有水沒(méi)水也要操?！?/p>

當(dāng)時(shí)人們都還沒(méi)有離開，聽到這話的人都笑。

我回工礦科背了我的黃書包，回家，路過(guò)了文教科門，屋里有人急急地大聲喊：“小曹兒，曹兒！”

我返回身，走進(jìn)門里。四個(gè)打撲克的人已經(jīng)開始摸牌，旁邊站著的那個(gè)細(xì)個(gè)子年輕人，沖我說(shuō)：“王科長(zhǎng)讓你去打兩壺水?！?/p>

一進(jìn)門的桌上，有兩個(gè)暖壺。我愣了一下后，提著暖壺出去了，聽到那細(xì)聲音在身后又罵著說(shuō)：“你們他媽的爛文教科老是沒(méi)水?！蔽蚁肫鹆耍谴握f(shuō)我“牛逼哄哄不理人”，就是這個(gè)細(xì)嗓音。他不是我們工礦科的，看來(lái)他不是文教科的。

他在那里閑站著觀看，而且是急著想喝水，卻不去打水，叫我去，這一準(zhǔn)是哪個(gè)大官兒的子弟。

我跟我媽說(shuō)了這事，我媽說(shuō)打個(gè)水怕啥，又累不著你。我說(shuō)他們好像是在捉我的大頭。我媽說(shuō)，你就當(dāng)自個(gè)兒是個(gè)愣子就行了。

我說(shuō)行，那我就當(dāng)這個(gè)愣子。

王科長(zhǎng)讓小華到內(nèi)蒙公安廳去取一份兒鑒定資料。公安人員出差都得是兩個(gè)人，小華說(shuō)小曹有警服，讓他跟我去，王科長(zhǎng)同意了。

出差回來(lái)，王科長(zhǎng)給我正式地安排了工作。讓我負(fù)責(zé)城南所有市營(yíng)企業(yè)單位的安全保衛(wèi)和偵察破案的指導(dǎo)工作。具體就是：有案破案，沒(méi)案防范。

從那以后，我就騎著自行車，挎著黃書包，一個(gè)單位一個(gè)單位地跑。

小華幫我明確了一下，城南大大小小共有21個(gè)市營(yíng)企業(yè)單位。市營(yíng)單位都設(shè)置有專門的保衛(wèi)科，我把各個(gè)保衛(wèi)科的電話號(hào)碼和科長(zhǎng)姓名都記在了工作日志本上。

中午回家一進(jìn)門，家里坐著個(gè)稀罕人，高中同學(xué)老周。

老周1968年畢業(yè)后，回老家插隊(duì)了。1971年考進(jìn)了大同市師資培訓(xùn)班，1973年畢業(yè)，分配到市教育局。

上高中時(shí)，老周就常來(lái)我家。我媽叫老周也叫老周，跟我說(shuō)，老周結(jié)婚比你遲了兩年，女兒盟盟也比丁丁小兩歲。我媽說(shuō)老周女人也是你們同學(xué)，我問(wèn)誰(shuí)？我媽說(shuō)，是你們學(xué)校初三的張淑貞，跟妙妙一個(gè)姓名。

老周不好主動(dòng)說(shuō)話，一定是我媽把這些都問(wèn)到了，又給我做介紹。我問(wèn)老周小張?jiān)谀膬汗ぷ?，老周說(shuō)，在糕點(diǎn)廠積德益門市部。

老周約了我，星期日到他的新房認(rèn)門。

五妗妗經(jīng)常給我女兒丁丁做新衣裳，穿也穿不過(guò)來(lái)，丁丁就長(zhǎng)高了。星期日我給盟盟挑了兩件，拿去了。小張還以為是商店買的，我說(shuō)是五妗妗做的。她說(shuō)真做得好。

老周在師資培訓(xùn)班學(xué)的是漢語(yǔ)言文學(xué)，完全是按著大專的課程講學(xué)。他學(xué)習(xí)的書里面有本《形式邏輯》，我在小華那里借的《刑事偵察學(xué)》里，就多次說(shuō)到過(guò)這本《形式邏輯》。我說(shuō)老周我給看看，老周說(shuō)就給去哇，我的工作用不著它。

《形式邏輯》讓我一看就入了迷，走站裝著，有空兒就看，而且還是反復(fù)地看反復(fù)地研究。

跟在忻州窯派出所時(shí)一樣，二處的值班也是一個(gè)星期輪一次。

第一次值班時(shí)的那個(gè)星期日上午的十點(diǎn)半，我騎車去圓通寺把我媽帶來(lái)了。

站在工礦科窗口，能看得見新建路南來(lái)北往的車輛，還能看見公園的東湖。我故意問(wèn)我媽，您說(shuō)好不好？

我媽說(shuō)話有點(diǎn)哽咽，望著遠(yuǎn)處的花園，說(shuō)，你爹要是能看到你現(xiàn)在，唉，那個(gè)死鬼早早地就把咱們?nèi)酉?，他走了?/p>

中午，我請(qǐng)我媽嘗嘗我們食堂的飯。

因?yàn)槭侵蛋啵仉娫?，不敢離開值班室時(shí)間太長(zhǎng)，我把飯打在了我們科里。我事先就準(zhǔn)備好了兩個(gè)飯盒兒，一個(gè)飯盒里放了滿滿的一盒米飯，另一個(gè)飯盒打了滿滿一盒菜。素炒豆腐、山藥蛋燉倭瓜，還有我媽最喜歡吃的肉丸子。我媽叫肉丸子叫象眼子。

我媽說(shuō)，也好呢，你們這象眼子也好呢。

我媽比我大31歲，已經(jīng)快60了，可飯量還是比我的大。整個(gè)飯菜我吃了一少半，我媽吃了一多半。她還把最后的一些米飯倒在菜飯盒里，又讓我添了暖壺的開水，說(shuō)就頂是喝汆米飯。

見我媽吃得汗爬流水的，我真高興。我媽也高興，說(shuō)這頓飯比哪頓飯也吃得香。

我送我媽回家時(shí)，樓門口站著個(gè)人，問(wèn)我干什么的。我說(shuō)二處值班。他看看我媽背影說(shuō)，那是誰(shuí)？我說(shuō)我媽。他說(shuō)，以后不準(zhǔn)領(lǐng)家屬來(lái)局吃飯。

什么狗屁話！

我理也沒(méi)理他，照直上了樓梯，回了辦公室。

3 認(rèn)錯(cuò)

還是我在東風(fēng)里居住在忻州窯派出所工作時(shí)，我媽去過(guò)花園里二姐家，去說(shuō)表嫂的事，想讓二姐夫給想想法子，看能不能把表嫂的戶口跟內(nèi)蒙轉(zhuǎn)到大同。

表哥表嫂是在1971年結(jié)的婚。

表嫂的祖籍是大同市南郊區(qū)西谷莊人，爺爺和父親都會(huì)籠匠手藝，解放前就流落在內(nèi)蒙齊夏營(yíng)，全國(guó)解放時(shí)，他們把戶口就上在了那里。齊夏營(yíng)是個(gè)鎮(zhèn)，他們也是市民戶。

表哥表嫂已經(jīng)有兩個(gè)孩子，大的是男孩，叫冬兒，比丁丁大五歲。小的是女孩，叫春兒，比丁丁大半年。

表哥在大同皮鞋廠上班，每月開著32塊錢，一家四口人，生活艱難是可以想見的。五舅舅托著人也想給表嫂找個(gè)工作，可一聽她的戶口不在大同，都說(shuō)不好辦。

我媽跟我說(shuō)，讓我求求二姐夫給想個(gè)辦法，看能不能把表嫂的戶口轉(zhuǎn)回到大同，這樣也就好找工作了。我說(shuō)我從來(lái)不張口求人，但表哥的事我是一定要求求二姐夫的。

表哥說(shuō)，你給哥去試試，辦成辦不成靠命哇。

我媽說(shuō)，要不，甭叫招人去了，這事還是大人去說(shuō)好，姑看是姑姑給去哇。

表哥說(shuō)，親家上門，不值半文，姑姑您去，萬(wàn)一叫碰了，沒(méi)意思。

我說(shuō)，就是，萬(wàn)一二姐夫說(shuō)，隔著省呢，不好辦，碰了您。

表哥說(shuō)，就是，碰招人碰去，碰了您就沒(méi)意思了。

我媽說(shuō)，寧叫碰了，也不能叫誤了，萬(wàn)一招人去了，孩孩氣，說(shuō)不成個(gè)話，給誤了呢。

最后的決定是，還是由我媽出面，找二姐夫說(shuō)這個(gè)事。

從圓通寺到東風(fēng)里，路過(guò)花園里。以前我用自行車帶我媽到我家，路過(guò)花園里時(shí)，跟我媽說(shuō)過(guò)，二姐就在那個(gè)樓房院里住。

我說(shuō)，媽我?guī)ネ?，您不知道幾樓幾?hào)，我把您帶去告訴哪個(gè)單元哪個(gè)門，您進(jìn)我不進(jìn)。

我媽說(shuō)，用不著，媽鼻子底下莫非沒(méi)個(gè)嘴？

在一個(gè)上午，我媽打問(wèn)到了花園里二樓一單元一號(hào)，敲二姐家的門，就敲就喊：“二子??！二子啊！我是招人媽，二子??！”

這是二姐后來(lái)笑著跟我學(xué)的，我媽當(dāng)時(shí)就是“二子啊二子啊”地喊她，還說(shuō)門敲得也亮，把二姐嚇了一跳。我說(shuō)我媽沒(méi)進(jìn)過(guò)樓房家，她一準(zhǔn)是以為里面有多入深，怕家里人聽不著，才那么用力地敲。

二姐說(shuō)起初我以為是派出所的來(lái)查戶口，后來(lái)聽到“二子啊二子啊”是叫我，我緊跑幾步一開門，呀，是姨姨。

我媽肩上擔(dān)了個(gè)扎住口的口袋，里頭是兩個(gè)大西瓜，一前一后地在肩膀上擔(dān)著。跟圓通寺到花園里有三里地，步行著一路走來(lái)，還得打問(wèn)著找到家門。我媽穿的又有點(diǎn)多，還或許是因?yàn)橐獊?lái)求人家辦大事，心里還有點(diǎn)緊張，滿臉的汗。

二姐一開門，我媽說(shuō)：“二子啊，我是來(lái)眊眊俺娃?！?/p>

二姐跟我說(shuō)：“聽了這話，又看著姨姨汗爬流水地用襖袖擦著汗，感動(dòng)得我差點(diǎn)就要啼哭呀?！?/p>

二姐把我媽讓進(jìn)家，給沏茶，我媽說(shuō)要喝冷水，二姐跟晾水瓶里倒了一杯涼白開，我媽一口氣喝了。

二姐跟我說(shuō)：“妹夫，年長(zhǎng)了，二姐沒(méi)見過(guò)這么樸實(shí)的老人。心里一下子生出一種親切感來(lái)。”

我媽跟二姐說(shuō)了一上午的話。但她也并不是一進(jìn)門就說(shuō)來(lái)干啥了，她也不是有意地不說(shuō)要來(lái)干啥，而是在二姐跟前她根本就是插不上嘴，沒(méi)機(jī)會(huì)說(shuō)。

二姐也不急著問(wèn)姨姨您來(lái)有什么事，她們從一坐下來(lái)就開始拉呱。

她們說(shuō)起我爹的去世。我媽說(shuō)他爹身體一直很好，連個(gè)正痛片兒也沒(méi)嘗過(guò)是個(gè)啥味素，一下子得了個(gè)要命的病。

二姐說(shuō)，人得癌癥，那是跟氣上引起的，姨夫是四四年的抗戰(zhàn)干部，一路走下坡路，他能不生氣？可他人要強(qiáng)，不好跟人說(shuō)，自己生悶氣。

我媽說(shuō)，二子，你對(duì)姨姨家的事，都知道。

二姐說(shuō)，姨姨您不想想，我要把四妹給您們，能不訪查訪查？姨姨您在我們的心中那是有地位的，您先是拉扯培養(yǎng)倆兄弟，同時(shí)您還拉扯侄子忠孝，拉扯外甥女玉玉。

我媽說(shuō)，這兩個(gè)孩子的媽都早早地走了，我是個(gè)當(dāng)姑姑當(dāng)姨姨的，我不管誰(shuí)管。再說(shuō)了，我跟二姐說(shuō)哇，我在這兩個(gè)孩子跟前是有虧欠的。

二姐不明白我媽說(shuō)的“有虧欠”是啥意思，看我媽。

我媽就啥也不避諱地都跟二姐說(shuō)了。

我姨姨小時(shí)候，我姥爺給她跟本村的宋守周訂了娃娃親。長(zhǎng)大了，姨姨不同意這門親事了。當(dāng)時(shí)我姥爺已經(jīng)去世了，我媽在家里說(shuō)了算。我媽說(shuō)不行，不同意也得同意，跌倒不翻身，死你也是宋守周的人。

說(shuō)了姨姨的事，我媽又跟二姐說(shuō)了表哥媽的事。

都說(shuō)完，我媽說(shuō)，忠孝的媽是我硬主著讓我兄弟跟她離了婚，玉玉的媽又是我硬主著讓她跟玉玉爹結(jié)的婚。這兩個(gè)人早早地都去世了，都是心情不愉快的過(guò)。這兩個(gè)苦命的人都早早得了病死了，這都是我硬主事的過(guò)。

我媽向二姐承認(rèn)了自己的過(guò)錯(cuò)后，對(duì)二姐說(shuō)，你說(shuō)他二姐，她們兩人的孩子，忠孝和玉玉的事我能不盡著全力管嗎？

二姐點(diǎn)頭。

我媽說(shuō)，忠孝找了個(gè)內(nèi)蒙的女的，叫小蘭，養(yǎng)了兩個(gè)孩子，戶口也得跟著媽上，現(xiàn)在大孩子上在內(nèi)蒙了，二女女的戶口還沒(méi)上。這一家四口人，靠著忠孝那三十來(lái)塊工資，光景過(guò)得緊巴巴的，冬天連炭也不舍得燒，家冷得夜里腳盆的尿水水都要結(jié)成冰。

二姐是個(gè)熱心腸的人，也是個(gè)軟心腸的人，聽著這話，快掉淚，沒(méi)等我媽提出，她就說(shuō)姨姨您放心哇，您的事也是我的事，我給幫幫，看看是能想啥法子。

我媽這才接住話茬說(shuō)，姨姨來(lái)也就是這個(gè)意思，俺娃們神通廣大，能幫襯就幫襯幫襯他們。

我算了算，這是1977年的事?！八娜藥汀贝虻沽?，鄧小平同意上山下鄉(xiāng)的知青陸續(xù)地返鄉(xiāng)回城，并安排工作。二姐夫以表嫂是插隊(duì)生的名義，把她調(diào)回了大同，還安置在了市供銷社下面的東街餡餅店工作。

冬兒送到了內(nèi)蒙姥姥家，春兒送到了皮鞋廠幼兒園。表嫂高高興興地去餡餅店上了班。

戶口也解決了，工作也有了。表哥高興地說(shuō)，小蘭這算是一步登了天，看來(lái)還得姑姑出馬。

表哥去岳母家，回來(lái)時(shí)帶來(lái)五只卓資山熏雞，說(shuō)是給姑姑一只，給我一只，給二姐三只。我媽說(shuō)，我和招人不要，你親自都送給二姐去哇。

表哥自個(gè)兒不敢去，讓我跟他去送。到了二姐家，正要敲門，我看見門牙開著，我就推開門領(lǐng)著表哥進(jìn)去了。本來(lái)是可以先進(jìn)餐廳的，可我們直接進(jìn)了客廳。

二姐正跟客人說(shuō)話。

客人說(shuō)：“呀熏雞！”

二姐說(shuō)：“正好喝酒，中午別走了。”

客人說(shuō)：“見好吃的不吃有罪呢。”當(dāng)下就掰開熏雞，揪下個(gè)大腿往嘴里填。

二姐后來(lái)說(shuō)我，你這個(gè)妹夫真死相，你不看看門開著，你也不聽聽客廳有生人說(shuō)話，也不想想是家里是有客人？你把熏雞拿進(jìn)廚房就行了，可全給提溜進(jìn)了客廳，那個(gè)家伙跟你二姐夫中午吃喝完，走的時(shí)候還又提走了一只。

二姐又是氣又是笑：“妹夫呀妹夫，那么你是太死相，是個(gè)半點(diǎn)兒鬼也沒(méi)有的大眼癡球蛋?！?/p>

星期日，我在家洗了一上午衣服，下午來(lái)了圓通寺。我媽正洗臉，她說(shuō)你來(lái)的正好。她擰好了毛巾，讓我給擦背。

忠義用網(wǎng)兜提著一大把香蕉，進(jìn)家了。

忠義說(shuō)，煤校快開學(xué)呀，來(lái)眊眊姑姑。話音沒(méi)落，冬兒領(lǐng)著春兒，撩開門簾進(jìn)來(lái)了。

我媽跟忠義說(shuō)，這是你大哥的兩個(gè)孩子。忠義說(shuō)，認(rèn)的他們，以前見過(guò)，后又大聲地沖著兩個(gè)孩子說(shuō)：“你倆來(lái)干啥了？??？”說(shuō)著，解網(wǎng)兜。

兩個(gè)孩子出去了。

忠義掏出香蕉，掰下兩根，一轉(zhuǎn)身說(shuō)：“給，叫我啥？”

我說(shuō)：“他倆早出去了?！?/p>

我媽說(shuō)：“出院耍去了，一會(huì)兒進(jìn)呀?！?/p>

我們正拉呱著，表嫂沖進(jìn)了家，指著忠義就大罵：“有你這樣當(dāng)叔叔的嗎？喝問(wèn)我孩子來(lái)干啥？這又不是你家，你能來(lái)姑姑家，孩子們就不能來(lái)姑奶奶家？”

我們都愣住了，不知道怎么回事。

表嫂繼續(xù)罵：“我孩子跟姥姥家來(lái)大同是上小學(xué)呀，高興得跟姑奶奶來(lái)諞了，沒(méi)想到一進(jìn)門你就往走攆。這是你的家？”

從沒(méi)見過(guò)表嫂發(fā)這么大的火兒，我們半天才緩過(guò)神，都給表嫂做解釋，還說(shuō)當(dāng)時(shí)忠義是跟孩子們開玩笑，問(wèn)來(lái)干啥了，問(wèn)完還給掰下香蕉讓他們吃。

表嫂根本就聽不進(jìn)我們解釋，繼續(xù)罵：“誰(shuí)稀罕你的香蕉，哼啜完給點(diǎn)吃的。你有錢了不起了，想咋哼啜咋哼啜，不吃你那一套?！?/p>

忠義讓表嫂罵得半句話也說(shuō)不出。

表嫂一摔門走了。

忠義坐在炕沿那兒流淚。

這個(gè)事，忠義是受了冤枉，但他大聲開玩笑地問(wèn)兩個(gè)孩子“你們來(lái)干啥了”，這也是真的。孩子們跟他不熟悉，讓他這大聲地問(wèn)話給嚇著了，回家告給了媽。

我們好不容易把忠義勸住了，我媽留他吃飯他也不在，走了。

忠義剛走，表哥進(jìn)門了。看表情，也是來(lái)找忠義算賬的。

我媽說(shuō)：“你們兄弟們咋就不能好好地相處？”

表哥說(shuō)：“您說(shuō)怪誰(shuí)？”

我媽說(shuō)：“怪誰(shuí)？”

表哥說(shuō)：“怪您。您不是說(shuō)我頭發(fā)卷起，張文彬認(rèn)我也夠我洋氣嗎？”

我媽說(shuō)，當(dāng)時(shí)我為啥要那樣說(shuō)，那還不是讓你逼得？我不那樣狠狠敲打你，拿著三分顏色你想開染房，不敲打你，你能乖乖地叫張文彬爹叫何香蓮媽嗎？我是為了你，孩子啊。

表哥說(shuō)，可當(dāng)時(shí)讓您那么一說(shuō)，我心里就一直是膈應(yīng)巴支的，看見忠義他們總是覺(jué)得隔張皮。

我媽說(shuō)，要這么說(shuō)，忠孝，那我今天跟你承認(rèn)錯(cuò)誤，當(dāng)時(shí)不該跟你說(shuō)那話?，F(xiàn)在姑姑跟你認(rèn)錯(cuò)，當(dāng)時(shí)我說(shuō)錯(cuò)了，不該跟你一個(gè)小孩子說(shuō)你媽那種的話。行了吧忠孝，殺人不過(guò)頭點(diǎn)地，姑姑給你認(rèn)錯(cuò)還不行嗎？

我不知道說(shuō)個(gè)啥好，看我媽。

我媽又說(shuō)，姑姑這一輩子犯過(guò)最大的兩件錯(cuò)誤……還有玉玉媽，你媽跟玉玉媽兩個(gè)是好朋友，可我把她倆都害了，都早早兒就走了，姑姑一想起這兩件事就，麻煩得就甭提了。我媽有點(diǎn)要哭。

啊呀，我媽居然是這樣。我覺(jué)得眼前這個(gè)人不像是我媽，可我媽今天就是這么地給表哥認(rèn)錯(cuò)了。就我知道，我媽除了跟老王說(shuō)過(guò)句“曹大媽罵錯(cuò)你了”，還沒(méi)見過(guò)跟誰(shuí)是這種口氣在道歉、認(rèn)錯(cuò)。

我表哥也一定是想到了，這個(gè)厲害了一輩子的女人，今天給我認(rèn)錯(cuò)。

表哥也不作聲了。

我媽緩了緩氣，又說(shuō)，忠孝子我告你，說(shuō)是個(gè)說(shuō)，鬧是個(gè)鬧，你可得知道你是姓張，你永遠(yuǎn)是張文彬的兒子，何香蓮也永遠(yuǎn)是你的媽。要不是的話，你的戶口咋能跟村里上來(lái)，要不的話，那你永遠(yuǎn)是個(gè)農(nóng)民。這你得弄機(jī)明，也得講點(diǎn)良心。

表哥的語(yǔ)氣和軟下來(lái)，說(shuō)，姑姑，這我知道，我永遠(yuǎn)是姓張。

我媽說(shuō)，你永遠(yuǎn)是張文彬的兒子，何香蓮也永遠(yuǎn)是你的媽，你知道這就行。

4 組織問(wèn)題

人們常問(wèn)說(shuō)“你的組織問(wèn)題解決了嗎”，意思就是問(wèn)你入了團(tuán)了嗎？入了黨了嗎？“文革”以前的人們還常說(shuō)“人有兩次政治生命”，就是指入團(tuán)和入黨。

我在初中二年級(jí)時(shí)就入了團(tuán)。班主任閆老師說(shuō)，你寫個(gè)入團(tuán)申請(qǐng)吧，我就寫了，就入了。

是閆老師在我13歲的時(shí)候，讓我有了第一次的政治生命。于是我又想，我多會(huì)兒才能有了第二次政治生命呢？上了高中，“文革”開始，黨委們一個(gè)個(gè)的都被“踢開”被“砸爛”，從那以后我就不再想這個(gè)第二次政治生命的問(wèn)題了。

1973年的秋天，我領(lǐng)我爹到太原的省腫瘤醫(yī)院去看病。在那期間，躺在病床上的我爹，好幾次說(shuō)到我的組織問(wèn)題。我說(shuō)看好您的病后，我回去就寫申請(qǐng)。

我爹的病沒(méi)看好，在1974年的2月，去世了。

答應(yīng)了的事，我是一定要努力地去完成。安葬了爹爹后，我就寫了入黨申請(qǐng)，交給了我們礦區(qū)公安分局的黨組織。為了接受組織對(duì)我的考驗(yàn)，我去了北郊區(qū)東勝莊公社北溫窯大隊(duì)，給下鄉(xiāng)插隊(duì)的知青去帶隊(duì)，時(shí)間是一年。那是個(gè)苦差事，誰(shuí)也不想去。

一年回來(lái)，我瘦了20多斤。年底單位組織體檢時(shí)，身高一米七二的我，體重才102斤，人們叫我“102”首長(zhǎng)。

原以為一年回來(lái)，就能入黨，可黨組織說(shuō)，你不要在機(jī)關(guān)坐著了，下基層鍛煉鍛煉吧。為了能入黨，我再次接受組織對(duì)我的考驗(yàn)，下到了忻州窯派出所。

我是所里的內(nèi)勤，工作壓力倒是沒(méi)有，但讓我吃不消的是，跑家的時(shí)間過(guò)長(zhǎng)。如果我不想遲到的話，那早晨不到六點(diǎn)就得出發(fā)。如果我不想早退的話，我每天回家是晚上八點(diǎn)以后。算算，這就是十五六個(gè)鐘頭。

一年過(guò)去了，兩年過(guò)去了，三年過(guò)去了，我的組織問(wèn)題仍然是沒(méi)有得到解決。只好回市局吧。

調(diào)到新單位，以前五年的苦算是白吃了。

想入黨，那就重新接受組織的考驗(yàn)吧。

誰(shuí)叫我爹爹給我留下了那么個(gè)希望我“解決組織問(wèn)題”的遺愿了呢？誰(shuí)叫我下定了決心，要完成爹爹的這個(gè)遺愿呢？

我又寫了入黨申請(qǐng)，鄭重地交給了內(nèi)保處的黨組織。

我們處每年有一個(gè)入黨的指標(biāo)，我調(diào)回的第二年，也就是1979年那年的那個(gè)指標(biāo)，我想也沒(méi)敢想，我盼著下一年的會(huì)是我，我盼著我在調(diào)進(jìn)這個(gè)單位的兩年后的1980年，能夠解決了我的組織問(wèn)題。

不能光是想，得努力工作才對(duì)。

我努力工作了，而且也取得了好的成績(jī)。連連地破案。

在我破了第一個(gè)案子時(shí)，有人說(shuō)我是瞎貓碰著個(gè)死耗子，可后來(lái)我是破了一個(gè)又一個(gè)，他們就再也不這樣說(shuō)了，我讓他們服氣了。但1980這一年的“七一”節(jié)，宣布入黨的人，又不是我。

中午下班，我騎車追上了老錢，他說(shuō)小曹你中午不是在圓通寺跟你媽吃飯呢，咋一直朝著城里走？我說(shuō)我跟您有個(gè)說(shuō)上的。他說(shuō)，一上午在辦公室咋不說(shuō)？我說(shuō)辦公室人多。老錢笑，那你說(shuō)啥？我說(shuō)，那個(gè)……想說(shuō)說(shuō)我的組織問(wèn)題。他說(shuō)，好哇，組織的大門對(duì)你永遠(yuǎn)是敞開的。我說(shuō)，可我咋就想進(jìn)進(jìn)不去呢？他看著我笑。

我說(shuō)，那，那個(gè)，下一批，能考慮我嗎？

他說(shuō)，我拐彎呀，你有啥活思想，可以跟組織說(shuō)說(shuō)。說(shuō)完拐彎了，進(jìn)了一個(gè)巷兒。

還保密，不教我。我兩腳支著地，站在那里，望著他的背影進(jìn)了一個(gè)街門后，我又重新蹬著車，向圓通寺騎去。你不教我，我問(wèn)我媽去。

我媽說(shuō)，俺娃不是會(huì)破案？那俺娃好好地破案哇么。別人手里的案子破不了，俺娃的一有了能破一有了就能破，看看他們?cè)俨唤o俺娃解決。

媽，聽您的。

別的不想，破案子。

在我媽的鼓勵(lì)下，我的案子破了一個(gè)又一個(gè)，破了一個(gè)又一個(gè)。

我覺(jué)得破案又不難，對(duì)于我來(lái)說(shuō)，那就像是猜謎語(yǔ)似的，那就像是捉迷藏似的，動(dòng)動(dòng)腦筋，分析分析，就破了。

那兩年，社會(huì)治安形勢(shì)不好，發(fā)案率逐年上升，全國(guó)都一樣，要不為啥就有了后來(lái)的1983年的“嚴(yán)打”呢？

大同的治安形勢(shì)跟全國(guó)一樣，我管轄的城南也一樣，但我不怕，只要你發(fā)，我就破，發(fā)一個(gè)偵破一個(gè)，上一個(gè)拿下一個(gè)。

孫處長(zhǎng)處務(wù)會(huì)上說(shuō)，火車不是推的，牛逼不是吹的，小曹為咱們二處爭(zhēng)了光。他還敲打那些高干子弟們說(shuō)，得靠本事，得學(xué)點(diǎn)真的本事，得拿秤約約你自個(gè)兒值幾斤幾兩，不服你也給咱們露兩手兒。

1981年2月，我被評(píng)為出席省的先進(jìn)，到省城去開表彰大會(huì)。

市局評(píng)選出兩個(gè)人，四處是偵察員崔文彬，二處是我，科員曹乃謙。

如果不是我媽鼓勵(lì)我，我就不會(huì)成了出席省的先進(jìn)。

省先進(jìn)可不是市先進(jìn)，也不是局先進(jìn)，更不是處先進(jìn)科先進(jìn)。

我的組織問(wèn)題就該解決了，我得感激我媽。

我媽說(shuō)，還是俺娃有靈性，有些事不靠靈性，光靠賣力是不行的，得有靈性。你們處別的后生們，莫非不想破個(gè)案，他為啥破不了？那是他差你點(diǎn)兒靈性。媽早就看出俺娃有靈性，月圪蛋時(shí)媽就看出你有靈性，你躺在那里，別人一說(shuō)話，你的眼睛就跟著轉(zhuǎn)。

我笑著說(shuō)：“哇，這就是靈性啊?！?/p>

我媽說(shuō)：“你當(dāng)是啥？眼睛最能看出一個(gè)人的靈性了?！?/p>

我媽說(shuō)，再說(shuō)你那吹呀彈呀的，那更是得靈性，銀柱教你拉二胡，沒(méi)半年，你就比他拉得好了，七舅舅給你個(gè)爛口琴，沒(méi)半年，你就比他吹得好了，媽不會(huì)是個(gè)媽不會(huì)，但媽能聽出你比他們拉得順耳，吹得受聽。

小時(shí)候我媽不夸獎(jiǎng)我，自參加了工作，我媽一直是在表?yè)P(yáng)我。也不知道她是改了性格了，還是改了策略了。

我媽說(shuō)，媽為啥是要鼓勵(lì)俺娃呢？媽知道，俺娃只要是做，就能把這件事做好，媽那次說(shuō)，你到了北京到了上海到了中央，也是那好好里頭的好好，你當(dāng)媽那是瞎說(shuō)呢？不是。

我說(shuō)，可我想入黨，入不了。

她說(shuō)，去哇，好好去太原開會(huì)去哇，回來(lái)就入呀。

除了市局的我們二人，下屬的四個(gè)公安分局也各評(píng)選出了一名出席省的先進(jìn)，由市局黨委佘書記領(lǐng)隊(duì)，1981年2月26日，到了省城太原。

礦區(qū)的省先進(jìn)自我介紹時(shí)，說(shuō)他是從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)下來(lái)的連長(zhǎng)，人們都叫他連長(zhǎng)。這人話多，語(yǔ)音洪亮，口音還有點(diǎn)特別，說(shuō)跟閻錫山是老鄉(xiāng)。晚上看電影時(shí)，看到讓人氣憤的情節(jié)，大聲地責(zé)罵電影里的壞蛋，人們都看他。

因?yàn)檎f(shuō)起都是礦區(qū)的，我跟他就熟悉起來(lái)。我問(wèn)公交派出所小陳，他說(shuō)現(xiàn)在公交派出所撤銷了，另成立了公交管理辦公室，小陳當(dāng)了公交辦副主任。說(shuō)完他又一下子想起啥似的，大聲說(shuō)對(duì)了對(duì)了，你保險(xiǎn)是她的前任男友。

連長(zhǎng)看著我問(wèn)，肯定吧？我說(shuō)，我倆挺好。他說(shuō)，那為啥沒(méi)鬧成？我說(shuō)，當(dāng)時(shí)我是想往市局調(diào)。他說(shuō)，別看小陳是個(gè)當(dāng)官的子弟，可她半點(diǎn)也沒(méi)有那種壞習(xí)氣。我說(shuō)，我是后來(lái)才知道她爹是誰(shuí)。

他說(shuō)，可她那靠山老子快不行了。我問(wèn)，薛部長(zhǎng)？他說(shuō)，肝癌在北京動(dòng)了手術(shù)，回來(lái)不見有什么起色，快不行了。我說(shuō)，哦。

開了三天會(huì)，我們坐火車回到大同，臨分別時(shí)，我給了連長(zhǎng)一百塊錢讓轉(zhuǎn)小陳，就說(shuō)是給她爸買點(diǎn)啥營(yíng)養(yǎng)品補(bǔ)補(bǔ)。

他說(shuō)，你倆其實(shí)真的挺般配。我笑笑，沒(méi)作聲。

會(huì)議給每個(gè)先進(jìn)發(fā)的資料里，有幾期《警鐘》。來(lái)開會(huì)之前我就知道，這是省法制部門主辦的綜合性的內(nèi)部刊物。開會(huì)期間，我偷偷地溜出來(lái)，到《警鐘》編輯部，把我?guī)?lái)的一個(gè)論文《淺論邏輯推理在刑事偵察中的運(yùn)用》，給了他們。他們看我拿著開會(huì)的檔案袋，對(duì)我很客氣，我說(shuō)我以后還想寫案例。他們說(shuō)歡迎賜稿。

過(guò)了些時(shí)，孫處長(zhǎng)退休了。他沒(méi)跟大家告別就不再來(lái)上班了。

我還想到，如果不是孫處長(zhǎng)，這次的出席省先進(jìn)，可能不會(huì)選上我。

中午在圓通寺吃飯時(shí)，我把這個(gè)看法說(shuō)了出來(lái)。當(dāng)時(shí)五舅舅也在場(chǎng)，他說(shuō)，不會(huì)的，出席省先進(jìn)那是因?yàn)槟闫瓢赋煽?jī)突出，這個(gè)先進(jìn)，別人是不能頂替了的。我媽說(shuō)，娃娃想入黨，我看今年沒(méi)問(wèn)題了。五舅舅說(shuō)，按說(shuō)沒(méi)問(wèn)題。我也說(shuō)，按說(shuō)是該我了。我媽說(shuō)，這口飯你咽進(jìn)肚里才算是吃了，啥也是個(gè)這。

我媽說(shuō)得半點(diǎn)兒也沒(méi)錯(cuò)，以為這次穩(wěn)了，可，我又沒(méi)把這口飯咽肚里。

盡管我是出席省先進(jìn)工作者，而且是自1972年恢復(fù)成立公安系統(tǒng)后的首次召開的省級(jí)別會(huì)議的先進(jìn)工作者，但是，在這一年，在1981年7月1日黨的生日這天，二處宣布的新黨員，仍然不是我。

我真的沒(méi)有想到，真的不明白，這是為什么？

想入黨咋這么難？

星期日，我跟四女兒到二姐家串門，二姐說(shuō)，佘書記那天跟你二姐夫說(shuō)，你妹夫能行，小伙子連連地破案，上一個(gè)破一個(gè)，行。四女兒說(shuō)，可這次“七一”宣布黨員，還不是他。

二姐說(shuō)，佘書記保險(xiǎn)是還不知道你沒(méi)解決組織問(wèn)題，那快讓你二姐夫給跟佘書記說(shuō)說(shuō)。

我說(shuō)：“別別別，不用說(shuō)，堅(jiān)決不用說(shuō)?！?/p>

二姐夫冷笑一聲，對(duì)二姐說(shuō)：“妹夫要自己解決，那讓他自己解決去吧?！?/p>

我的想法是，你幫我調(diào)工作，這我求你幫助幫助，入黨我可不求你，入黨我可不讓人幫，通過(guò)關(guān)系入黨，我覺(jué)得羞得慌，要叫我去世的爹爹知道了，也非要托來(lái)夢(mèng)罵我不可。

但是，我這個(gè)組織問(wèn)題究竟是出了什么問(wèn)題？

那我去五中問(wèn)問(wèn)閆老師，他給我第一次政治生命時(shí)，咋那么簡(jiǎn)單。

閆老師在?？倓?wù)處當(dāng)主任了。

我說(shuō)閆老師您瘦了，他說(shuō)人老難買老來(lái)瘦，瘦點(diǎn)好。我說(shuō)您在總務(wù)是不是挺忙，有點(diǎn)累。他說(shuō)，不累，一個(gè)學(xué)校能有多重的活兒。

還沒(méi)等我說(shuō)，閆老師就問(wèn)我組織問(wèn)題解決了嗎？一見我搖頭，他說(shuō)你是不是不重視這個(gè)問(wèn)題，我記得在學(xué)校，也是我催你寫入團(tuán)申請(qǐng)你才寫的。我說(shuō)我這會(huì)兒可想著解決組織問(wèn)題，可就是解決不了。旁邊有位老師插話說(shuō)，現(xiàn)在你光是積極地工作，那不行，你得研究研究。

我不明白他說(shuō)“得研究研究”是啥意思？看閆老師。

那個(gè)老師跟閆老師說(shuō)，看來(lái)你這個(gè)學(xué)生有點(diǎn)死相。

他又跟我說(shuō)，看來(lái)你真的不知道？那我告訴你，現(xiàn)在啥也得研究研究再說(shuō)，啥叫研究研究？那就是煙酒煙酒。你不給人家送禮，那除非你上頭有硬人，找關(guān)系。

我說(shuō)閆老師讓我入團(tuán)，我也沒(méi)給他送啥禮，他說(shuō)，這會(huì)兒跟那會(huì)兒不一樣，同學(xué)。

送禮，跑關(guān)系，這我不做。

閆老師跟那個(gè)老師說(shuō)，小曹他不是這種性格。

那個(gè)老師說(shuō)，不跑不送，你原地不動(dòng)，你是群眾，永遠(yuǎn)也是群眾。

真的是這樣嗎？我的組織問(wèn)題解決不了，真的是這個(gè)原因嗎？

回了家，我還在想這個(gè)問(wèn)題。我抬頭看著我爹的掛像，心想，爹，兒子也好好工作了，是出席省的先進(jìn)。兒子也團(tuán)結(jié)同志，也聽領(lǐng)導(dǎo)的話，沒(méi)人打水我去打，沒(méi)人掃地我來(lái)掃，全局分山藥，讓各處派一個(gè)人到農(nóng)民地里去裝麻袋，沒(méi)人想去，我去。拉回來(lái)分的時(shí)候，沒(méi)人幫忙，我給幫。秋天處里分白菜，一人一份兒，別人先去挑，留下沒(méi)人要的，我拿走。過(guò)年分帶魚，大家挑完，我又是拿最后的一份兒。爹爹，我做到了您說(shuō)的“大人不爭(zhēng)，小人不讓”，可我就是入不了黨。兒子真的是很對(duì)不起爹，辜負(fù)爹的期望。

但是爹，您相信，兒子在行為上早就夠一個(gè)黨員的標(biāo)準(zhǔn)了。在組織上入不了，兒子是沒(méi)辦法了。

爹，我即使是入不了黨，我也要好好地工作。您放心吧。以后我要加強(qiáng)學(xué)習(xí)，好好地學(xué)習(xí)文化，學(xué)習(xí)知識(shí)，做一個(gè)有文化有知識(shí)的人民警察。

5 境界

平時(shí)我晚飯是回花園里吃，早飯中午飯都是在圓通寺吃。值班時(shí)我的一天三頓飯都是跟我媽吃。

我媽為能給我做飯，能跟我吃飯，很高興。中午還要拿那個(gè)日本軍用水壺給我打生啤酒。我說(shuō)值班呢，不能喝。我媽說(shuō)啥也是活的，少喝口，中午喝上半壺，晚上喝上半壺，甭把臉喝紅就行。我說(shuō)好。

那時(shí)候，居民家里很少有電視，同志們下班不回家，先在單位打打撲克下下象棋，一般情況，都要到晚八點(diǎn)才騎車回家。這都認(rèn)為是正常的，有的處長(zhǎng)和局領(lǐng)導(dǎo)也參加。

我來(lái)二處上班第二次值班時(shí)，在圓通寺跟我媽吃完晚飯，六點(diǎn)整我就準(zhǔn)時(shí)趕到了值班室。

秘書科里，有三個(gè)下棋人已經(jīng)開戰(zhàn)了。

這伙人，天天玩兒，水平究竟如何呢？進(jìn)去看看。

沒(méi)看半盤兒，看出他們?nèi)齻€(gè)人的水平很一般。但他們相互之間的實(shí)力相當(dāng)，所以也能下上火兒。

我給棋力較弱的老蘇指點(diǎn)了兩步，他們看出來(lái)我也會(huì)下，要跟我下。

我見他們下的時(shí)候，相互間?；谄?。我說(shuō)，你們?nèi)齻€(gè)人可以商量著走哪步，但咱們不悔棋。

棋高一籌壓死人。我看出他們棋力不如我，知道他們商量也沒(méi)用。下了幾盤，我都贏。晚九點(diǎn)了他們還不服，還想下。

最終，他們的結(jié)論是，二處里小曹第一了，跟三處的老朱和行政處的老蔣有一拼。

后來(lái)的那兩天，老蘇他們也真的把老朱和老蔣約來(lái)跟我下。老朱和老蔣也真的是超出了一般水平，我們之間互有輸贏。

又一個(gè)晚六點(diǎn)前，我到了值班室。老蘇叫我，說(shuō)白領(lǐng)導(dǎo)可厲害呢，你跟他下下。我跟著過(guò)去了，一看，是個(gè)他。

我頭一次值班時(shí)，星期日領(lǐng)我媽來(lái)看看我的新單位。中午我給在食堂打了飯，端回辦公室，跟我媽一塊吃完后，我把我媽送出局大門，返進(jìn)院，遇到他。他看著我媽的背影問(wèn)，那是誰(shuí)，我說(shuō)是我媽。

他說(shuō)：“以后不許帶家屬來(lái)公安局吃食堂?！?/p>

領(lǐng)媽來(lái)吃頓飯咋了？我是花錢買的，又不是白吃。

再說(shuō)，你知道那是我媽了，還說(shuō)那話。你有媽沒(méi)有，你是不是你媽養(yǎng)的？

當(dāng)時(shí)我就在心里罵他：什么屁話！

沒(méi)錯(cuò)，老蘇說(shuō)的這個(gè)白領(lǐng)導(dǎo)就是個(gè)他。

他記不得我了，問(wèn)老蘇說(shuō)，他也是你們二處的？哪兒調(diào)來(lái)的？

沒(méi)等老蘇回答他，我說(shuō)你們下，我頭疼。

第二天上午，老蘇跟我說(shuō)，你正好頭疼，沒(méi)下。白領(lǐng)導(dǎo)這個(gè)人你也真的是不能跟他下，就你的水平，能讓他“車馬炮”，可你要是贏了他，他的驢臉就耷拉下來(lái)，惱得啥也似的，你只有輸給他，他這才高興，還要罵你“臭簍子”。

我說(shuō)我絕對(duì)不會(huì)下假棋，故意輸給領(lǐng)導(dǎo)，我更不會(huì)樣做，那不是我的性格。

老蘇說(shuō)，我看出來(lái)了。

誰(shuí)能想到，在我晚上來(lái)值班時(shí)，那個(gè)輸了就驢臉的人又在秘書科，還非要叫老蘇叫我去跟他下。我跟老蘇說(shuō)，老蘇你告訴他，我這些日子真的不能下，頭疼。

哼！想跟我下，你不配！

二姐請(qǐng)四妹和二弟我們兩家人，星期日到她家吃飯。

我岳母說(shuō)黑夜沒(méi)睡好，想睡覺(jué)，不參加?？稍滥杆智那母艺f(shuō)，讓我把大姨兄叫來(lái)。我知道，她這是要跟大姨兄下跳棋。

大姨兄六十多歲了，叫我岳母叫姨姨，在我們馬路對(duì)面的互助里住，他差不多每天要來(lái)我家，跟姨姨下跳棋。

二姐猜出我岳母不來(lái)的原因，說(shuō)，一個(gè)耍跳棋，還耍得這么上癮。

說(shuō)起下棋，四女兒跟他們說(shuō)了我在單位拒絕跟白領(lǐng)導(dǎo)下象棋的事。

四女兒說(shuō)，我原來(lái)在紅九礦時(shí)，有些同事一下班就陪著領(lǐng)導(dǎo)玩兒，故意輸給領(lǐng)導(dǎo)，哄領(lǐng)導(dǎo)高興，直見得人家們?cè)缭绲囟及呀M織問(wèn)題解決了。可招人他是躲得領(lǐng)導(dǎo)遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，領(lǐng)導(dǎo)找上門想跟他下，還不跟下，他的組織問(wèn)題解決不了，那是肯定的了。

我說(shuō)，我寧愿不入黨，也不做那種討好和拍馬屁的丟人格的事。

二姐夫說(shuō)，妹夫會(huì)下象棋？從來(lái)沒(méi)聽說(shuō)過(guò)。

我結(jié)婚后，見過(guò)二姐夫和二哥下棋，知道他們水平一般，贏不了我。但我又知道我的毛病，一是不讓人悔棋，二是不會(huì)故意輸給人。所以當(dāng)時(shí)我說(shuō)，我喜歡圍棋，不會(huì)下象棋。他們以為我真的不會(huì)，多會(huì)見面也是他們下，不邀我。

二姐夫說(shuō)，原來(lái)你會(huì)下。二哥說(shuō)，來(lái)來(lái)來(lái)，跟二姐夫擺上一盤兒。

我被將到了這里，再不下，也沒(méi)意思。

我說(shuō)，不悔棋。二姐夫說(shuō)，不悔棋?？稍谙碌漠?dāng)中，二姐夫想悔棋，我讓他悔了，但我說(shuō)，二姐夫下次不能了。不一會(huì)兒，他又要悔，拿起重走。我說(shuō)，二姐夫，咱們說(shuō)的不悔棋。二姐夫說(shuō)，好好好，不悔不悔。嘴上這么說(shuō)，可也沒(méi)把棋放成原來(lái)的樣子，實(shí)際上，第二次又算是悔了。

我們繼續(xù)下。

當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的，在單位人們讓慣了，當(dāng)?shù)谌味惴蛴忠闷鹌逯刈?，我不讓?/p>

我說(shuō)，咱們事先說(shuō)好是不悔棋，說(shuō)好了就得按說(shuō)好了的來(lái)，你要悔棋咱們就不能下。二姐夫說(shuō)，不能下就別下。就這樣，一盤棋沒(méi)下完，把棋推一邊兒了。

二姐夫說(shuō)，妹夫你太死相。

吃飯時(shí)，二姐和四女兒知道了剛才發(fā)生的不愉快事。

二姐說(shuō)，我認(rèn)為妹夫?qū)χ?，你跟人家約定的是不悔棋，你卻要悔，那是你悔約。

四女兒說(shuō)，一個(gè)耍，弄這么認(rèn)真干什么。

我說(shuō)，別說(shuō)了，我以后跟家人跟親戚一概不玩兒，因?yàn)槲也粫?huì)作假，也因?yàn)槲姨^(guò)認(rèn)真。

二姐笑著說(shuō)，妹夫你，你，你。她沒(méi)繼續(xù)往下說(shuō)。

在又是輪我值班時(shí)，在樓道碰到了白領(lǐng)導(dǎo)。

他說(shuō)：“你不下基層一天在處里泡什么？”

我說(shuō)：“這個(gè)星期我值班?！?/p>

他說(shuō)：“上班時(shí)間處里盡是人，不能接個(gè)電話？”

他是領(lǐng)導(dǎo)，我聽他的。

可當(dāng)我第二天下了基層回來(lái)，在樓道又碰到了他。

他說(shuō)：“你不是值班嗎？不在值班室跑哪兒去了？”

我說(shuō)：“我下基層了?！?/p>

他說(shuō)：“你值班呢下基層，叫誰(shuí)替你值班呢？”

我一下子不知道該怎么說(shuō)。我知道這是碰到了不講理的人了。我正想還口，質(zhì)問(wèn)他“您昨天是怎么說(shuō)的？”但，他是領(lǐng)導(dǎo)，又比我年齡大。話到嘴邊，我咽進(jìn)去了。

碰到了這樣的領(lǐng)導(dǎo)，我該怎么辦？

我想到我媽。

我以前小，不覺(jué)得也沒(méi)太在意，自參加了工作，慢慢我才發(fā)覺(jué)，我媽是個(gè)有智慧的人，礙你什么事，她似乎是都能給提出最好的解決辦法。

我想跟我媽說(shuō)說(shuō)這個(gè)事，聽聽我媽的意見，我碰上這樣不講理的領(lǐng)導(dǎo)，以后該怎么辦。但見了我媽面，又怕讓她知道了會(huì)替我麻煩，就先沒(méi)跟我媽說(shuō)，心想等以后，如果白領(lǐng)導(dǎo)他再這樣對(duì)待我，再說(shuō)。

可我別想著能對(duì)我媽隱瞞了什么事，她不知道從哪兒就看出我有啥沒(méi)有告訴她。她說(shuō)，招娃子，俺娃有啥跟媽說(shuō)。

既然我媽有了懷疑，我要是想瞎說(shuō)件別的事糊弄過(guò)去，那更不好。再說(shuō)，我也沒(méi)有本事能把沒(méi)的事說(shuō)成是有的。我只好實(shí)說(shuō)了。

我媽聽完說(shuō)，要這么說(shuō)，招娃子，他這是磨道里尋驢腳蹤。招娃子，你想想你是在哪兒得罪上人家了？

我說(shuō)，媽，我也想了，可能是因?yàn)橄缕?，他嫌我不跟他下?/p>

我媽說(shuō)，你們上班還下棋？下啥棋，圍棋？

我說(shuō)，上班時(shí)間不下，是下班后。

我媽說(shuō)，下了班兒你不回家？下棋。

我說(shuō)，我下班就回家，不玩。這是我值班的時(shí)候的事。他想跟我下象棋。

我媽說(shuō)，從沒(méi)見過(guò)你下象棋。

我說(shuō)，您沒(méi)見過(guò)，咱家也沒(méi)有，我是上高小時(shí)候，倉(cāng)門院的武叔叔教會(huì)的，后來(lái)在咱們里頭院跟慈法師父下過(guò)。

我媽說(shuō)，就為個(gè)這還得罪個(gè)人，既然是值班，你跟他下下就行了嘛。

我沒(méi)跟我媽說(shuō)那次他說(shuō)“以后不準(zhǔn)帶家屬來(lái)食堂吃飯”的事，我只是說(shuō)，這個(gè)人水平不行，還就想贏人，一輸就惱了，他下不過(guò)我，我又不想故意輸給他，就不想跟他下。

我媽說(shuō)，要這樣說(shuō)，不跟他下也對(duì)。

我說(shuō)，您教教我該咋辦才好？他以后再找我的茬兒咋辦？

我媽說(shuō)，這事最好辦了。

我說(shuō)，咋辦？

她說(shuō)，俺娃不理他，就當(dāng)是沒(méi)有發(fā)生過(guò)這件事一樣，該干啥還干啥。緊要的是，俺娃必須是要好好地工作，做出成績(jī)，到時(shí)候，他就知道了俺娃不是那普通的人，俺娃是長(zhǎng)著三只眼的神圣。

我說(shuō)，媽您放心，我一定要叫他知道我是長(zhǎng)著幾只眼。

星期日上午，我在家開了洗衣機(jī)，看見窗外有頂草帽過(guò)來(lái)了，我知道是大姨兄來(lái)跟姨姨下跳棋了，趕快去給他開開門。

大姨兄跟我笑了笑，進(jìn)了岳母屋。一會(huì)兒，聽到他倆下開了。

洗完，我搭衣裳時(shí)，聽大姨兄說(shuō)：“孩子弄回個(gè)電吹風(fēng)?！?/p>

岳母說(shuō)：“羊角蔥？這會(huì)兒還有羊角蔥？”

大姨兄說(shuō)：“有。別人家盡安呢。孩子這才給弄回來(lái)?！?/p>

大姨兄說(shuō)的電吹風(fēng)是小電動(dòng)機(jī)，以前住平房的人家，做飯扇火是用風(fēng)箱，后來(lái)發(fā)展成小電動(dòng)機(jī)了，老百姓都叫它電吹風(fēng)。

我岳母把大姨兄說(shuō)的電吹風(fēng)聽成是羊角蔥了?？纱笠绦指@，他沒(méi)聽出來(lái)姨姨說(shuō)的是羊角蔥，以為姨姨也說(shuō)的是電吹風(fēng)，所以說(shuō)“孩子這才給弄回來(lái)”。

岳母說(shuō)：“那你不說(shuō)來(lái)的時(shí)候給姨姨拿兩根。”

大姨兄說(shuō)：“姨姨您家不是用煤氣？咋也想要電吹風(fēng)？”

岳母說(shuō)：“我用羊角蔥給孩子們炒雞蛋?！?/p>

大姨兄說(shuō)：“炒，雞蛋？”他聽出了姨姨說(shuō)炒雞蛋。

岳母說(shuō)：“噢。三月三，羊角蔥炒雞蛋。”

大姨兄說(shuō)：“炒雞蛋可不行，電吹風(fēng)火硬，炒雞蛋時(shí)可吃不住用它吹，一下就煳巴了?！?/p>

我越聽越失笑，干脆過(guò)來(lái)聽他倆一遞一句地說(shuō)相聲。

他倆也不是住下手來(lái)交談，他們是一邊對(duì)著話，一邊還看著棋盤下棋。

岳母說(shuō)：“你這步還能往前跳，咋不跳？”大姨兄說(shuō)：“我這步要是跳前了，那就把您堵住了。”岳母說(shuō)：“堵堵哇，我這頭還有路。”大姨兄捏起棋說(shuō)：“那我就往前再跳一步?！?/p>

說(shuō)的是棋路，這兩人倒也能猜出對(duì)方在說(shuō)啥，還商商量量的，兩人下的還是君子棋。

“呀呀呀，看我這步?！痹滥改笃鹌寰妥?，一直跳到了對(duì)面的頂角。大姨兄看看，稱贊說(shuō)：“姨姨您的這步可跳得厲害?！?/p>

可我一看，不對(duì)著呢，岳母是把大姨兄以前跳過(guò)來(lái)的棋，又給暢通無(wú)阻地跳了回去。

他倆不僅是耳聾，眼也花，把對(duì)方跳過(guò)來(lái)的棋又給拿起跳了回去。兩人都還沒(méi)有發(fā)現(xiàn)，都還夸說(shuō)好棋好棋。

我捂著肚子笑，可也沒(méi)提醒他們，任他們那樣下去吧。

我這才知道，為啥他倆從來(lái)是見面一盤棋，下到最后也下不完。

那能下完嗎？一方跳過(guò)來(lái)了，另一方又給跳回去。

大姨兄說(shuō)：“姨姨，炒雞蛋可不能吹電吹風(fēng)?！?/p>

岳母說(shuō)：“我也就說(shuō)，沒(méi)時(shí)沒(méi)晌的，哪的羊角蔥。”

我實(shí)在是笑得肚疼，轉(zhuǎn)身走了。

大姨兄在背后說(shuō)，看妹夫笑得。

后來(lái)跟我媽說(shuō)起了岳母跟大姨兄下跳棋，逗得我媽也笑。

我說(shuō)，他倆多會(huì)兒見面也下不完一盤棋，最后也沒(méi)分出是誰(shuí)贏誰(shuí)輸。

我媽說(shuō)，招娃子，你那棋多會(huì)兒也下成了這，那你就成了。

成啥了？成佛了成道了成仙了？

我知道我媽也說(shuō)不出是成啥了，我也準(zhǔn)確地表述不出是哪種說(shuō)法更好，但我知道我媽的意思。

后來(lái)我想到，我岳母和大姨兄兩人下棋，那真的是進(jìn)入了一種高的境界，也入迷，也愛(ài)好，一聽有人敲門，岳母“來(lái)了來(lái)了”地跑也跑不跌。

和岳母和大姨兄比起來(lái)，我就是凡夫俗子了。

盡管我知道自己的境界不高，不是那種超了凡脫了俗的人，但是，那次我媽給我出了主意后，我不再把白領(lǐng)導(dǎo)故意為難我的事放在心上，而是努力工作，連連地破案，當(dāng)了出席省的先進(jìn)。

自那以后，白領(lǐng)導(dǎo)大概才知道，那個(gè)對(duì)他不理不睬不卑不亢的小兵兵，原來(lái)長(zhǎng)著三只眼。

自那以后，他這才不專門地在雞蛋里挑骨頭，找我的茬兒了。

6 世界名著

我在上小學(xué)期間看了好多的“演義”好多的“傳記”好多的“公案”，還看了好多當(dāng)時(shí)流行的那些長(zhǎng)篇，加起來(lái)少說(shuō)也有個(gè)30多種。

初中一年級(jí)的暑假里，我看了一本叫做《簡(jiǎn)·愛(ài)》的書。這是我七舅舅的書。他是大同煤校的中專生，他跟學(xué)校借了這本書準(zhǔn)備著放暑假帶回老家看，可他走的時(shí)候沒(méi)拿，忘在了我們家。當(dāng)時(shí)我手跟前正好沒(méi)別的書可看，就把這本書隨手拿起來(lái)翻了翻。起初對(duì)書里的那些人名地名不習(xí)慣，可看著看著就看進(jìn)去了，就從頭正式看，沒(méi)幾天就把它看完了?？赐?，覺(jué)得不過(guò)癮，我就又返回頭看了個(gè)第二遍。

這是我看的第一本外國(guó)文學(xué)?？赐旰螅杏X(jué)到這本書跟我以前看過(guò)的書不一樣。書里寫瞎眼眼羅切斯特爾伸出手掌，想看看是不是下著雨。我以前看過(guò)的書，可不這樣地寫人的動(dòng)作。又寫老狗派洛特先是豎起耳朵，接著就吠叫著，嗚咽著，跳起身朝簡(jiǎn)·愛(ài)蹦過(guò)來(lái)。我以前看過(guò)的書，也從來(lái)不會(huì)這么地寫到一只狗的行為，你要往細(xì)想的話，還有狗的心理活動(dòng)在里頭。當(dāng)時(shí)，我不懂得這就叫做細(xì)節(jié)描寫，可我卻是感覺(jué)到，這樣的寫法很真實(shí)，很有一種我熟悉的味道，那就是生活的氣息。

好，真好！發(fā)現(xiàn)世界上還有這么好的書。我真高興，高興得我就想幫我媽做營(yíng)生。我媽說(shuō)：“我娃娃長(zhǎng)大了。”

暑假結(jié)束，七舅舅從村里度假回來(lái)了，我就求他到大同煤校再給我往回借這種書。他住校，平素最多一個(gè)月來(lái)我們家一回。這次我懇求他，借上就給我送進(jìn)城。

接下來(lái)，我看的兩本外國(guó)文學(xué)是英國(guó)笛福的《魯賓孫漂流記》和法國(guó)艾克多·馬洛的《苦兒流浪記》。好，真好！舅舅，再快快給我借去。

再后來(lái)，七舅舅給我借的是《神秘島》《機(jī)器島》《海底兩萬(wàn)里》《湯姆·亞索歷險(xiǎn)記》《哈克貝歷·芬歷險(xiǎn)記》《福爾摩斯探案集》《堂吉訶德》《好兵帥克》《童年》，還有《小王子》《小公主》等等等等，好多好多。現(xiàn)在回想起來(lái)，那一陣子看的書，都是這一類的七舅舅認(rèn)為是適合我這個(gè)初中生看的書。

看完后我都覺(jué)得好，說(shuō)是說(shuō)不上來(lái)，但各有各的好。這些書里，我最喜歡馬克·吐溫和高爾基的書。自看了馬克·吐溫的小說(shuō)后，我就學(xué)習(xí)他那口語(yǔ)化的語(yǔ)言，在課堂上寫作文時(shí)，再不費(fèi)腦子來(lái)編美麗的詞兒。平時(shí)心里怎么想嘴里怎么說(shuō)，那我手里就這么寫就行了。高爾基把生活中的瑣事寫得那么的有趣味有看頭，這對(duì)我也有很大的啟發(fā)。有的同學(xué)就怕寫作文，“記得有一次”，“記得又有一次”，寫上那么一兩件事，湊上那么三兩頁(yè)紙后，就再也記不得還有哪一次了，再不知道該說(shuō)什么了。我可有的說(shuō)，只要你沒(méi)敲鐘下課，我能一直往下寫。生活中有那么多的事，咋能沒(méi)個(gè)說(shuō)上的呢？

我最早買的一本外國(guó)文學(xué)書是《羊脂球》。

初三時(shí)我們語(yǔ)文課本里有一篇莫泊桑的《我的叔叔于勒》，因?yàn)槲蚁矚g外國(guó)文學(xué)，老師在對(duì)這篇文章作講評(píng)時(shí)，我特別地注意聽。他說(shuō)作者是法國(guó)的“短篇小說(shuō)之王”，他的成名作是《羊脂球》?？晌疫€沒(méi)有看過(guò)他的書，在兩年當(dāng)中七舅舅一直沒(méi)有給我借過(guò)他的書?？晌矣窒肟纯茨瓷５臅?，那我就決定自己買。

長(zhǎng)這么大，我是第一次進(jìn)新華書店，第一次自己花錢買書。當(dāng)時(shí)買書的情形我記得清清楚楚。我手里攥著兩塊錢，遞向售貨員說(shuō)姨姨我買本《羊脂球》。照理說(shuō)，我不應(yīng)該這樣說(shuō)，我應(yīng)該問(wèn)“有法國(guó)莫泊桑的中短篇小說(shuō)選嗎”?？汕傻氖牵圬泦T姨姨真的就跟書架上抽出一本叫《羊脂球》的書，放在柜臺(tái)上。她沒(méi)要我那兩塊錢，是給我開了張小紙單兒，讓交到門口的收款臺(tái)那兒。好像是花了不到一塊錢，我就買了這本300多頁(yè)的書，這是莫泊桑的中短篇小說(shuō)選。忘記是哪個(gè)出版社出的了，這本書后來(lái)丟了，是高中時(shí)讓同宿舍的人偷走了。

我看書有個(gè)習(xí)慣，好在書上做記號(hào)。有的同學(xué)的課本干干凈凈的，到了放假時(shí)也像新書。我可做不到，我的那些課本，都讓我給涂劃得亂七八糟的。七舅舅給我借的書，我不能劃，我自己買的這本《羊脂球》，我就又在上面涂劃了。我的記號(hào)有多種，圓圈、方框、三角、橫道、豎道、水紋道，還有拼音字母，大寫小寫都有，還有阿拉伯?dāng)?shù)字1、2、3。就顏色來(lái)說(shuō)，藍(lán)、紅、黑最多，也有黃的、綠的、棕色的，這就看當(dāng)時(shí)手跟前正好有根什么筆了。所有的這些記號(hào)都沒(méi)什么規(guī)律，全是當(dāng)時(shí)即興勾劃。有時(shí)候返回頭想，卻想不起是什么意思，為什么要做這么個(gè)記號(hào)。比如我在霍桑《紅字》的扉頁(yè)上端，用紅藍(lán)鉛筆的藍(lán)色記著一排字母“K S H M Z Y M Y L C D Y H……”，那省略號(hào)也是原來(lái)就有的。后來(lái)無(wú)論怎么琢磨，也猜不出這是什么意思?？捎幸粋€(gè)記號(hào)我是永遠(yuǎn)都不會(huì)忘記，那就是，《羊脂球》書里的一個(gè)短篇《修理椅子靠墊的女人》里面的那個(gè)藥店老板的名字，全讓我給打了杠叉。我要?dú)⒘怂乙獢懒怂?。這是我在自己的書里做的唯一的一次杠叉記號(hào)。這個(gè)藥店老板，實(shí)在是太可惡了太讓我氣憤。

我把我的這本《羊脂球》一口氣看完后，又返回來(lái)從頭看了一遍。第二遍看的時(shí)候，就不急了，是細(xì)細(xì)地來(lái)讀，細(xì)細(xì)地品味?！赌m那頭公豬》《一個(gè)兒子》等幾篇，品味得我一陣一陣地激動(dòng)，一陣一陣地往緊夾大腿。

又開學(xué)時(shí)，我就升到大同一中念高中了，我把這本書帶到學(xué)校。大同一中離城十里地，學(xué)生們都住校，我就給我們宿舍的同學(xué)們講這本書里的故事。他們聽上了癮，每天一吃完晚飯，我們就到學(xué)校外頭散步，這時(shí)候我就開講。我不給他們講《莫蘭那頭公豬》那幾篇，我是講《窯姐兒》講《西蒙的爸爸》，別的也講。聽完《懊惱》，同學(xué)們發(fā)明了一句格言：三年機(jī)會(huì)好好把握，莫把懊惱留給未來(lái)。

那一陣子，我成了莫泊桑迷，我買的第二本和第三本書也是他的，《一生》《俊友》。當(dāng)把他的這兩部長(zhǎng)篇看完后，我的莫泊桑熱才減退了下來(lái)。他的長(zhǎng)篇好是好，不如他的中短篇讓我看得著迷，不想睡覺(jué)。

大同的中學(xué)校都有圖書館，可都不對(duì)學(xué)生開放。學(xué)生想看書就得自己買。在我們語(yǔ)文老師杜洛莎的推薦下，我又買了《牛虻》和《鋼鐵是怎樣煉成的》。于是我的閱讀興趣又轉(zhuǎn)到了另一個(gè)方面。

這兩本書，使我的頭腦里有了種認(rèn)識(shí)：我以前看過(guò)的《簡(jiǎn)·愛(ài)》和《羊脂球》應(yīng)該說(shuō)那是大人看的書。七舅舅推薦給我的那些，可以說(shuō)又都是少兒讀物。只有《牛虻》和《鋼鐵是怎樣煉成的》，才是我們年輕人讀的書。

這兩本書，使我沉浸在了革命的愛(ài)國(guó)主義和英雄主義的亢奮之中，幻想著自己是個(gè)英雄。不怕犧牲，不懼苦難。不論我活著，還是我死去，我都是一只，快樂(lè)的大虻蠅。

問(wèn)杜老師這方面的書還有哪些，她就又給我推薦了《卓婭和舒拉的故事》《海鷗》《青年近衛(wèi)軍》。我都買了。正看的當(dāng)中，“文化大革命”的運(yùn)動(dòng)開始了，在書中的那些光輝形象的激勵(lì)下，我直接就變成了一個(gè)沒(méi)了頭的瞎牛虻，飛到西來(lái)飛到東。

一年后，才覺(jué)出不是那么回事，才覺(jué)得沒(méi)意思了，才又返回頭來(lái)看我的書。

我買外國(guó)文學(xué)最多的一次是216本。

216，這是個(gè)確定的數(shù)字。

在偵破案件中結(jié)識(shí)了一個(gè)比我小的年輕人，姓杜，他說(shuō)他也喜歡外國(guó)文學(xué)，他說(shuō)他家現(xiàn)在就有好多的外國(guó)文學(xué)名著。他用的是“名著”這種詞。我說(shuō)我到你家看看你的名著去，他說(shuō)走?？蛇@么一看，我就傻了眼。準(zhǔn)確地說(shuō)，是紅了眼。

他的那些書，是在兩個(gè)半揭蓋兒的木頭衣箱里碼著，都用淺藍(lán)色的曬圖紙包著皮子，書皮上沒(méi)有寫書名。打開一本，斯湯達(dá)的《紅與黑》，我有。再打開一本，又是他的《巴馬修道院》，我沒(méi)有。又打開兩本，狄更斯的《大衛(wèi)·科波菲爾》，我有。《遠(yuǎn)大前程》，我沒(méi)有。雨果的《巴黎圣母院》和《笑面人》，這我也沒(méi)有。又取出的是亨利·詹姆斯的《一位女士的畫像》和薩克雷的《名利場(chǎng)》。這我都沒(méi)有。別了。別取了。

我好羨慕喲，我好嫉妒喲。長(zhǎng)這么大，我是頭一次真正地體味到了羨慕和嫉妒的滋味。讓人心癢難撓還又有點(diǎn)痛苦的那種滋味。

小杜一定是看出了我的心思，說(shuō)：“誰(shuí)想要我就讓給他。”我說(shuō)：“讓給他？算話？”他說(shuō)：“算話?！?/p>

小杜告訴我這些書原來(lái)也不是他的，是他的一個(gè)朋友讓給他的，他還沒(méi)有給朋友付款。但他現(xiàn)在又不想要了，可又不好意思給人家退回去。我說(shuō)別退別退，讓給我。

我們當(dāng)下就拍了板，那就是：除去我家有的，我全要。他從衣箱里夠出個(gè)綠色塑料皮筆記本兒，里面早已經(jīng)就記好了所有的書目。我把我家有的在書目上打個(gè)勾兒，剩下的就全歸了我。共216本。價(jià)格就按書后的標(biāo)價(jià)。一次成交。

他怕我反悔，我怕他反悔。

他當(dāng)時(shí)就幫我把書弄到圓通寺。我當(dāng)時(shí)就跟我媽要了200塊，加上我身上有的，把結(jié)算出的書錢一分不少地給了他。

我們把書從幾個(gè)提兜和布口袋里掏出來(lái)，書脊朝上一本挨一本地碼在炕上，像長(zhǎng)城似的，從后炕排在了炕頭，還又朝炕里拐了個(gè)彎。小杜提著空兜子走后，我又一五一十十五二十地從后炕數(shù)到炕頭，從炕頭又?jǐn)?shù)到后炕。

沒(méi)錯(cuò)，216本。

看見我高興的樣子，我媽說(shuō)：“命里有五升，不用起五更。該是俺娃的，到時(shí)候就來(lái)了。”

我說(shuō)：“媽，您說(shuō)得真對(duì)?！?/p>

我媽說(shuō)：“我那娃娃一是愛(ài)見個(gè)?；顑?，二是愛(ài)見個(gè)書?！?/p>

我媽說(shuō)的“耍活兒”大概是包括著樂(lè)器和圍棋。

我說(shuō)：“媽，我完了還給您三百?！?/p>

我媽說(shuō)：“我看俺娃也寫他哇，俺娃要是寫出本書，那比給媽二五一萬(wàn)也讓媽高興?！?/p>

我說(shuō)：“那好?！?/p>

我媽說(shuō)：“俺娃要寫，準(zhǔn)能寫成?！?/p>

剛才我是彎著腰翻看我的書，聽了這話，我這才直起身看著她說(shuō)：“媽我是跟您開玩笑呢。您還當(dāng)真了?！?/p>

我媽說(shuō)：“那書哇不是人寫的？別人能寫我那娃娃就也能寫?！?/p>

我說(shuō)：“媽您真紅火。您快甭說(shuō)了?！?/p>

我媽說(shuō)：“媽不懂得唉。媽是文盲唉。媽不說(shuō)了?！?/p>

我說(shuō)：“就是。叫人聽著笑話。”

我媽又問(wèn)我說(shuō)那你為啥不讓小杜跟你直接拉回你家。我說(shuō)我家沒(méi)放處，不過(guò)我已經(jīng)想好了，過(guò)兩天不忙了，我叫上二虎，跟我做個(gè)書柜。

我媽問(wèn)說(shuō)，有木頭呢？我說(shuō)，就用我爹做棺材剩下的那幾塊板子。我媽說(shuō)你們會(huì)做？我說(shuō)我想好了，很簡(jiǎn)單。

我媽說(shuō)你們這書柜不敢定多會(huì)兒才能做起，這些日也不能說(shuō)把這么多的書擺炕上，放在衣箱里哇。我媽就給倒騰出了一個(gè)衣箱，我把書先垛衣箱里。

我爹的淡天藍(lán)色的人造棉蓋物在衣箱里放著，我說(shuō)我給拿我家哇，做個(gè)留念。我媽說(shuō)，你想拿拿哇，那你拿回去就把它鋪在床鋪下，頂是個(gè)床墊，這樣，永遠(yuǎn)也不會(huì)爛。我說(shuō)噢。

我結(jié)婚時(shí)四女兒的二姐給了我們一個(gè)平柜，一米六長(zhǎng)，五十公分寬，八十公分高。柜內(nèi)是兩層擱板，我原來(lái)的書都在里面放著。

這次我叫上了二虎，用了兩個(gè)星期天的時(shí)間，做了一個(gè)方框框，表面看是四層。架在二姐給的這個(gè)平柜上。這下，從整體上看，就是一個(gè)非常漂亮的書櫥。量了量，一米八高。

又用了兩個(gè)中午，我們把新方框和下面的柜油漆成了一樣的深紫色。方框里的那四層，我讓老王幫我裱了白紙。白紙是老王跟印刷廠給拿回的印完畫報(bào)的下腳料。老王說(shuō)這是銅版紙。

下腳料尺寸不大，但裱我的書柜足夠。

裱糊的白紙干好了，但油漆還沒(méi)有徹底干。我等不及了。把那200多本書，從圓通寺轉(zhuǎn)到了花園里，整整齊齊地碼在了新書柜里。

我把小杜原來(lái)用曬圖紙包的皮子都取掉了，讓嘉利妹妹和珍妮姑娘，讓海絲特·白蘭、瑪格麗特、比羅什卡，讓娜娜、苔絲、綠蒂，還有那兩個(gè)愛(ài)瑪，全都裸露著美麗的脊梁，玉立在我的面前，讓我一眼就能夠認(rèn)出誰(shuí)是誰(shuí)，一眼就能夠把她們夠得到。

這下我也敢正兒八百地跟人說(shuō)，我家有世界名著了。

7 遲了嗎

二處要求大家每天早晨來(lái)上班時(shí)，都先到科里，算是來(lái)報(bào)個(gè)到，大家一塊清掃清掃衛(wèi)生，順便等等處里有什么事兒沒(méi)有，然后你再下基層做你手頭的工作。還要求走之前，也得跟科長(zhǎng)打個(gè)招呼，是要去哪兒。這樣處里有事的話，好找你。

自調(diào)到二處，我每天是早早地第一個(gè)就到了科里，先動(dòng)手清掃衛(wèi)生，然后就展開攤子做筆記練小楷。我最先是做《內(nèi)部保衛(wèi)工作》和《刑事偵察》這兩本書的讀書筆記，后來(lái)又抄案例。

小華的卷柜里有好多的偵破案例方面的大本子，像是書，可又不是正式出版的書。大部分是省公安廳四局資料組編印的，也有的是他們翻印別的省公安廳的。封面上都印著“內(nèi)部資料不得外傳”字樣。這些大本子里面有各種各樣的刑事偵破案例。我閱讀的時(shí)候，也選出好的抄下來(lái)。

我斷斷續(xù)續(xù)地已經(jīng)抄了好多個(gè)稿紙本了。

小華說(shuō)，小曹你破的那些案子，也可以把它寫成案例，寄到省廳四局資料組，或許也會(huì)編進(jìn)去。我說(shuō)，我沒(méi)想過(guò)這個(gè)事。

他翻開一本案例說(shuō)，你看看，每篇的后面都有個(gè)括號(hào)，這括號(hào)里的名字就是作者。我說(shuō)我倒是沒(méi)注意這些。他說(shuō)，你的案例要是登了，你也就成了括號(hào)里的作者了，多牛。

實(shí)際上，我已經(jīng)是悄悄地把我的論文《淺論形式邏輯在刑事偵察中的運(yùn)用》給過(guò)省法制部門的《警鐘》雜志了，那要是發(fā)表了的話，我也就算是作者了。可快一年了，沒(méi)動(dòng)靜。這個(gè)事，我沒(méi)跟小華說(shuō)過(guò)。

我說(shuō)，當(dāng)作者，我可不敢想。

他說(shuō)，你試試，我看你行。人們說(shuō)“背會(huì)唐詩(shī)三百首，不會(huì)做詩(shī)也會(huì)謅”，你抄了那么多案例了，照著它的樣式，把你的案子往上一套，就成了案例了。

我說(shuō)，等以后試試。

二處連連地破案，市局領(lǐng)導(dǎo)看好這支偵破力量，同意二處成立專門的刑警隊(duì)。人員不夠，局里又給補(bǔ)充進(jìn)了一些。

1982年的年初，正式成立二處刑警隊(duì)。全隊(duì)16個(gè)人，分作三個(gè)偵破組。我不是黨員，沒(méi)有資格當(dāng)隊(duì)長(zhǎng)，只讓我?guī)б粋€(gè)偵破組。給我手下派了四個(gè)組員，王德鵬、趙鳳林、趙占元、劉志宏。他們叫我頭兒。

當(dāng)時(shí)上演的南斯拉夫電影《橋》還有《瓦爾特保衛(wèi)薩拉熱窩》里頭，游擊隊(duì)員們叫組長(zhǎng)叫“頭兒”。

我說(shuō)別價(jià)，我可不是頭兒，叫我老曹就行。他們就叫我老曹。

小學(xué)時(shí)，我同班同學(xué)常吃肉叫我老曹，自小學(xué)畢業(yè)后，還沒(méi)有人叫過(guò)我老曹。

好了，我這又成了老曹了。

我跟我媽說(shuō)，我才三十三歲，單位有人叫我老曹。

我媽說(shuō)，你爹在三十三歲時(shí)才參加工作，你這三十三歲都工作了多少年了。

我爹三十三才參加工作？這我一直都不知道。

我算了算，果然是。我爹是一九四四年參加的工作，一九七四年去世的，那他的工齡就是三十年。我爹去世時(shí)是六十三歲。六十三減去三十，就是三十三。

我說(shuō)媽沒(méi)錯(cuò)，我爹參加工作那年，真的是三十三歲。

我媽說(shuō)，我還能記錯(cuò)？在我過(guò)門那年，就有人給你爹算過(guò)，說(shuō)他三十三歲時(shí)要遇到大事。后來(lái)我們把這個(gè)話忘了。等你爹參加了工作，一家人才想起，哦，是說(shuō)這。

我說(shuō)，我知道我爹是一入黨就算是參加了工作，可我這么多年了，貴賤是入不了個(gè)黨。

我媽說(shuō)，別說(shuō)這個(gè)事了，咱們說(shuō)的是不說(shuō)這個(gè)事了。

我說(shuō)，可我爹一直是想讓我解決個(gè)組織問(wèn)題。我對(duì)不起我爹。

我媽說(shuō)，行了招娃子，解決不了解決不了哇，你五舅舅跟媽說(shuō)過(guò)是啥的過(guò)了，你爹要是活著，也不會(huì)怪你的，好好兒工作就行了，媽知道，你對(duì)得起你爹了。

我媽的話，說(shuō)得我心里暖暖的。

大同一電廠家屬區(qū)接連丟摩托車，保衛(wèi)科請(qǐng)二處派偵察員協(xié)助破案。處領(lǐng)導(dǎo)讓我們小組去看看。

我們?nèi)チ巳欤寻缸幽孟铝?，案犯是一個(gè)年輕人，專偷摩托車。案犯態(tài)度很好，交代說(shuō)已經(jīng)做案七起，其中有三輛是日本進(jìn)口摩托。

當(dāng)時(shí)是，案件價(jià)值3000元，就算是大案。

光是這三輛日本摩托的價(jià)值就上了兩萬(wàn)元，屬于案情重大。我們連夜把三輛日本進(jìn)口的摩托先起了贓，其余的等天亮后再說(shuō)。

半夜了，得休息，案犯該送看守所。送市局看守所得市局領(lǐng)導(dǎo)簽字，可我給我們處值班室打電話，知道局里值班的是白領(lǐng)導(dǎo)。

我知道白領(lǐng)導(dǎo)最怕的是半夜有人打擾他了，我實(shí)在是不想看到他那生氣的樣子。我說(shuō)算了吧，明早再說(shuō)。

我們把案犯帶到招待所客房，我說(shuō)讓他跟我們一起休息吧。

客房都是四個(gè)床，我讓我的弟兄們單獨(dú)去一間屋好好地休息。

我讓保衛(wèi)科留兩個(gè)人，跟我一間房。

我讓案犯也睡一個(gè)床。我這是想到了我媽的吩咐，讓我善待人犯，再一個(gè)是，我還想著明天早晨給他好好地吃一頓早點(diǎn)后，再往看守所送他。

我怕他休息不好，只是銬了他一個(gè)手腕，和床欄連著，另個(gè)手腕沒(méi)上銬，好讓他翻身自由些，睡得舒服些。

看看表，半夜三點(diǎn)多。我說(shuō)，別拉燈，也別脫衣服，睡吧。

我們實(shí)在是太困了，一倒頭，一閉眼，睡死了。

結(jié)果，在臨到天明時(shí)，案犯跑了。銬子吊在床欄上。

向值班領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)吧。

白領(lǐng)導(dǎo)在電話里生氣發(fā)火，說(shuō)我值班，這么重大的案子，你們?yōu)槭裁床患皶r(shí)來(lái)報(bào)緝押。我當(dāng)然不能說(shuō)怕打擾您休息。

我說(shuō)您甭發(fā)火兒，我給找去。

他說(shuō)，我這是發(fā)火嗎？找不到咱們?cè)偎阗~。他啪地一聲，把電話扣了。

趙占元說(shuō)，大海撈針，這到哪兒找去。

我說(shuō)，你們放心，無(wú)頭緒的案子咱們還能破了，找個(gè)有名有姓的人，有什么難。

尋找躲藏起來(lái)的人，這是正兒八經(jīng)的捉迷藏。小時(shí)候在倉(cāng)門十號(hào)五舅舅院住的那兩年，就經(jīng)常玩這種小游戲。

我稍作分析，就判斷出他是跑哪兒了。我說(shuō)弟兄們，走，跟老曹到臨汾逮他去。去之前，我讓小華給臨汾公安局發(fā)了協(xié)查通報(bào)。

當(dāng)我們還沒(méi)到了臨汾，案犯就被臨汾公安局給扣住了。

占元說(shuō)，早知道是這樣，當(dāng)時(shí)就不跟白領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)，直接先抓人。鳳林說(shuō)，早知道尿炕不鋪毯子了。志宏說(shuō)，主要是我們太實(shí)在。

到看守所提人時(shí)，案犯一看是我們，撲通一聲跪在地上，沖我說(shuō)，對(duì)不起老曹，實(shí)在是對(duì)不起老曹，你們打我吧。占元?dú)獾媚镁髟谄ü缮铣榱怂麅上拢髞?lái)讓我給攔住了。

跟臨汾回來(lái)，在二處處長(zhǎng)的求情和說(shuō)合下，白領(lǐng)導(dǎo)才表態(tài)，暫時(shí)不給我處分，但功勞自然是也沒(méi)有了。

正好是銀行發(fā)了案，要求這個(gè)案子必須是破了，來(lái)抵消過(guò)錯(cuò)。

白領(lǐng)導(dǎo)好給案子做指示，一條兩條三條，做這樣的指示時(shí)，還問(wèn)你記下了嗎？

我跟我媽說(shuō)，聽了他的這一二三，你就甭想能破了案。我媽說(shuō)，俺娃死相，你不會(huì)甭按他的來(lái)，你按你的來(lái)，破了案以后，俺娃就說(shuō)，按了你領(lǐng)導(dǎo)的來(lái)的，破案了。你要不這樣做，會(huì)得罪人家，人家是局領(lǐng)導(dǎo)，媽是怕俺娃以后要吃虧。

我怕白領(lǐng)導(dǎo)在這個(gè)案子又要給做一二三，我看完現(xiàn)場(chǎng)就沒(méi)回市局，帶著弟兄們，一鼓作氣把案子拿了下來(lái)。

后來(lái)，我把它寫成了一個(gè)案例《遲了嗎》，寄到了《警鐘》雜志編輯部，他們沒(méi)采用，給我回復(fù)說(shuō)，案例不應(yīng)該是這么寫。你這好像是在寫小說(shuō)。

我想起初一時(shí)，我們的語(yǔ)文張老師就批評(píng)我的作文《鋼筆》說(shuō)，你以為你是在寫小說(shuō)呢？你知道小說(shuō)的六要素嗎？

他們?cè)谂u(píng)和否定我寫的這兩個(gè)作品后，同時(shí)又都是說(shuō)我的這兩個(gè)作品是在“寫小說(shuō)”。

他們要這么說(shuō)，是他們的事，跟我沒(méi)關(guān)系。

我這可不是寫小說(shuō)，我連小說(shuō)有要素也不知道，更別說(shuō)知道小說(shuō)這六要素都有些什么和什么了。我怎么會(huì)是寫小說(shuō)呢？

寫這個(gè)案例時(shí)，我還沒(méi)有預(yù)料到我在三年后會(huì)跟朋友打賭寫小說(shuō)，而且是真的給寫成了。

這是后話，在下一章的“九題”里再說(shuō)。

8 貓兒園

李慧敏是跟趙鳳林他們一起調(diào)進(jìn)二處的，是在偵調(diào)科。她比我小五歲，整天說(shuō)說(shuō)笑笑嘻嘻哈哈，屬于那種跟人很快就能熟悉的性格，人們都叫她慧敏。

慧敏跟我說(shuō)，我們家老吳認(rèn)識(shí)你，但你認(rèn)不得他，走吧，我?guī)愕轿壹艺J(rèn)認(rèn)他去。我就去了。

老吳原來(lái)是礦務(wù)局六礦宣傳隊(duì)吹管樂(lè)的，現(xiàn)在調(diào)到了鐵路工會(huì)。當(dāng)時(shí)我是礦務(wù)局文工團(tuán)的，下面礦上宣傳隊(duì)的人們都知道我，但我不一定都認(rèn)得他們。

那天我跟老吳兩人喝了十個(gè)云岡牌啤酒。自那以后，我跟慧敏就熟悉了。

偵調(diào)科的工作是保密的，我們平素是看不出他們?cè)诿κ裁?。有個(gè)上午慧敏跟我說(shuō)，你就記住個(gè)往城南跑，也到到城北去。我說(shuō)城北不是我的管轄范圍，她說(shuō)哪有那么死，走吧，你不是好喝啤酒嗎，跟我到啤酒廠喝啤酒去。我說(shuō)看處長(zhǎng)說(shuō)我呀。她說(shuō)，是我硬拉你去的，罵叫他罵我打叫他打我。我就騎車跟她去了。

慧敏跟啤酒廠保衛(wèi)科高科長(zhǎng)是初中時(shí)同班同學(xué)。她說(shuō)高科長(zhǎng)說(shuō)，走，先領(lǐng)我們參觀參觀捷克流水生產(chǎn)線去。

以后我跟高科長(zhǎng)熟了，常去買啤酒。高科長(zhǎng)給我找領(lǐng)導(dǎo)批出廠價(jià)，一瓶?jī)罕壬痰瓯阋巳X。高科長(zhǎng)還給了我個(gè)塑料周轉(zhuǎn)箱，一箱能放24個(gè)玻璃瓶啤酒。我那天帶著一周轉(zhuǎn)箱啤酒正要出廠，碰到了潤(rùn)珍。

潤(rùn)珍是我朋友雎閣的愛(ài)人，是啤酒廠小食堂的大廚。她說(shuō)，招人你怠要著花錢買酒，想喝去我家哇么，雎閣每天一個(gè)人喝得沒(méi)意思。我說(shuō)好，那我跟雎閣喝去。

她說(shuō)我不是瞎邀你，你真的去哇，他專門跟人要了兩個(gè)玻璃高腳杯，說(shuō)另一個(gè)是給招人預(yù)備著的。又說(shuō)，真的去哇，省得他一個(gè)兒喝不了還得倒。

我不明白她說(shuō)的“喝不了還得倒”是怎么個(gè)情況，但不便在人家廠子里亂問(wèn)。我說(shuō)我肯定去，我正好還想找雎閣給看看我寫的一篇案例。她說(shuō)那去哇么，每天下午四點(diǎn)他就坐班車回了。

我?guī)е【苹氐綀A通寺。

在以前，我媽每天上午用我爹留下的那個(gè)日本軍用水壺，給我打一壺生啤酒，再給我炒兩個(gè)雞蛋。我媽不吃炒雞蛋，硬說(shuō)是有雞糞味兒，不好吃。她吃大燴菜。

自我跟酒廠買了出廠價(jià)的瓶裝啤酒，我媽就不用給我打生啤酒了。我媽問(wèn)生的好熟的好？我說(shuō)還是您給打的生的好。她說(shuō)，那媽還是給俺娃打生的哇么。我說(shuō)，我的工作時(shí)間沒(méi)準(zhǔn)氣，對(duì)時(shí)中午就回不了了，可那生啤酒又不能放到第二天喝。我媽說(shuō)，那等得哪天是一準(zhǔn)能回來(lái)跟媽吃飯，那媽就給俺娃提前打好。

我平時(shí)沒(méi)空兒專門坐下來(lái)陪我媽說(shuō)話。我們娘兒倆只是中午吃飯時(shí)，我就喝啤酒，就跟我媽說(shuō)說(shuō)這說(shuō)說(shuō)那地拉呱。

我們那天說(shuō)起了人們身邊的貴人。

我說(shuō)，媽，您現(xiàn)在來(lái)了大同，您想過(guò)沒(méi)想過(guò)，您的大貴人是誰(shuí)？

我媽說(shuō)，媽黑夜拉滅燈躺在那里，常是百思六想地瞎想，媽咋就能來(lái)了大同，那也多想過(guò)，那是因?yàn)槟愕墓美牙?，也就是媽的姑姑。如若不是你姑姥姥嫁到下馬峪，就不會(huì)有你姑姥爺給媽當(dāng)媒人，嫁給你爹，曹敦善。不嫁給你爹，那以后也就來(lái)不了大同。

我說(shuō)，那姑姥姥就是您的貴人。

我媽說(shuō)，俺娃身邊的貴人可多了，小時(shí)候給你算卦的那個(gè)瞎眼眼就是你的貴人，你是不知道你那會(huì)兒的樣子，整個(gè)孩子就顯出一顆大腦袋，整個(gè)的大腦袋就顯出一雙大眼睛。眼看得是活不了了。是那個(gè)瞎眼眼告訴媽把你送回村去撫養(yǎng)拉扯，你才活了下來(lái)，要就在大同的話，那你是個(gè)活不成。

我想象著一個(gè)快活不成的孩子，是那種大腦袋大眼睛的怪樣子。

我媽說(shuō)，說(shuō)起活成活不成，還有房背后昝嬸嬸，那也是你的貴人，如若不是她那次來(lái)告訴媽，我還不知道你們這伙灰灰們?cè)谒獮乘Ｋ?，這個(gè)事媽越想越是后怕，你們一次一次地耍下去，出大乖的事是肯定要發(fā)生的。

我說(shuō)那次是銀柱讓水嗆了。

我媽說(shuō)，水火無(wú)情，一直耍下去，不保是誰(shuí)出事兒。

我又不做聲，想象著出事兒的是我。想象著我媽趴在我身上放聲大哭。

我媽說(shuō)，說(shuō)起銀柱娃娃，媽還想到過(guò)，招娃子你這一步一步地走到這會(huì)兒，當(dāng)了公安警察。咋當(dāng)?shù)模?/p>

我打斷我媽的話說(shuō)，是陳永獻(xiàn)師傅幫著的。

我媽說(shuō)，可你要是不當(dāng)鐵匠，咋能認(rèn)識(shí)陳師傅呢？可媽又想，你咋就當(dāng)了鐵匠了呢？那是你在礦務(wù)局文工團(tuán)時(shí)拉胡胡，說(shuō)你拉錯(cuò)了，就把你打發(fā)到鐵匠房。可你咋就到了文工團(tuán)了呢？那是因?yàn)槟阍跁x華宮宣傳隊(duì)拉胡胡拉得好，讓抽到了文工團(tuán)?？赡阌终Φ木偷搅藭x華宮宣傳隊(duì)了呢，因?yàn)槟阍诖笸恢袝r(shí)就在毛澤東思想宣傳隊(duì)拉胡胡拉得好，讓晉華宮看對(duì)了，這才把你招工招去了。再往前說(shuō)，你咋就進(jìn)了學(xué)校的宣傳隊(duì)了呢？那還不是因?yàn)槟愫煤?，才把你吸收進(jìn)去的。

我也跟著我媽的思路，一步一步地往前推想著。

我媽說(shuō)，可招娃子你想過(guò)沒(méi)有，你咋就學(xué)會(huì)了拉胡胡呢？那是銀柱娃娃引拉的你。我記得你在認(rèn)識(shí)銀柱前，你的?；罾镏皇强谇?、秦琴、簫、大正琴，是銀柱跟家里拿來(lái)了胡胡，你才知道有個(gè)胡胡，后來(lái)讓我給你買，我就給你錢，還是銀柱領(lǐng)你到商店買的，買回來(lái)又手把手地教你，你才學(xué)會(huì)了胡胡。

我說(shuō)，要這么說(shuō)，銀柱也是我的貴人。

我媽說(shuō)，千千有頭萬(wàn)萬(wàn)有尾。如若你不認(rèn)識(shí)銀柱，他沒(méi)教你胡胡，你這會(huì)兒就不是你這會(huì)兒，你的工作就不是這會(huì)兒的這個(gè)公安警察了。

我媽說(shuō)的銀柱，是小名兒。他大名叫雎仲杰，比我大兩歲，我平時(shí)叫他雎閣。

我說(shuō)，媽，您說(shuō)怪也不怪，我這兩天也正想去找銀柱，您今兒也是說(shuō)起銀柱，我上午還正好碰到了他女人潤(rùn)珍，她還說(shuō)讓我去他家，說(shuō)銀柱給我預(yù)備了一個(gè)喝啤酒的高腳杯。

我媽說(shuō)，俺娃就這命性，想啥就來(lái)啥。

雎閣是我一塊耍大的街巷朋友，我的二胡就是他在“文革”開始的那一年教會(huì)我的。我媽一步步推算后說(shuō)，如果不是他教我拉二胡，我現(xiàn)在的工作就不是警察。細(xì)想想我媽的這個(gè)話，完全有可能。

雎閣本應(yīng)該是在一九六六年畢業(yè)，可他趕住了“文革”，直到一九六八年才分配工作，因?yàn)槭恰拔母铩碑?dāng)中，他這個(gè)公安學(xué)校畢業(yè)生沒(méi)分在公安系統(tǒng)，分在了大同鋼廠，在職工子弟中學(xué)當(dāng)語(yǔ)文老師。

鋼廠在大同城北，距離城有二十多里，他上午教完課，中午批改完學(xué)生的作業(yè)，下午四點(diǎn)就坐班車回城了。第二天再早早地坐著班車到學(xué)校。

雎閣家在貓兒園街路南的一個(gè)四合院兒，事先知道是來(lái)喝啤酒，我黃挎包里還裝著一斤花生米一斤油炸蓮花豆。我把這些放在炕桌上，上了炕。

雎閣先跟水甕背后夠上兩瓶啤酒，我一看，是“云岡”特制。我買的那是云岡普啤。雎閣說(shuō)，每天的中午，潤(rùn)珍他們的小食堂都要擺好幾桌客飯，上的都是“云岡”特制。我說(shuō)咋就那么多客人。他說(shuō)，原料的生產(chǎn)的銷售的，衛(wèi)生的食品的環(huán)衛(wèi)的，還有這頭頭那頭頭的各種關(guān)系，那些人又不像是在家喝，喝完一個(gè)打一個(gè)。他們是搬上一箱，“嘭嘭嘭”都啟開，喝不了就剩下，剩下就倒了。潤(rùn)珍看見可惜了兒的，就都提回來(lái)。立在水甕背后涼著。平時(shí)她都是往回拿三個(gè)，可知道你要來(lái)，這些天每天往回拿六個(gè)。

我這明白了，潤(rùn)珍為啥說(shuō)“喝不了還得倒”，原來(lái)都是已經(jīng)打開了口的。

玻璃高腳杯，很透明，啤酒倒進(jìn)去，能看見一串串地往上冒小泡兒。真好看。

我心想，冒泡就說(shuō)明還新鮮，喝一口，真爽。特制的就是好，我從來(lái)還不舍得買這種。

雎閣說(shuō)干一個(gè)，干完我看你的文章。

一口氣連干兩杯，正好倒沒(méi)了一瓶。

真爽！

他看完我?guī)?lái)的《遲了嗎》說(shuō)，你這小說(shuō)不是小說(shuō)，散文不是散文。我說(shuō)我這是想寫案例。他說(shuō)你沒(méi)見過(guò)案例？我說(shuō)見過(guò)，可我不是按照他們那樣寫的。我總覺(jué)得他們那是老套套。雎閣說(shuō)，案例是公安方面的一種文體，應(yīng)該是有格式的。

我想起了，雎閣是省公安學(xué)校的畢業(yè)生，他一定是懂得這些。

我說(shuō)那你快給講講。

他說(shuō)要講這種文體的話，還不如是從頭講講文學(xué)，要講文學(xué)得先講講詩(shī)歌，要講詩(shī)歌得先從勞動(dòng)號(hào)子講起，要講散文得從古老的祭祀文講起，要講小說(shuō)得從民間故事講起。

他講的這些，把我說(shuō)得愣愣的。

他說(shuō)，慢慢來(lái)慢慢來(lái)，來(lái)來(lái)來(lái)，先喝酒。

他又跟水甕背后提出兩瓶來(lái)，說(shuō)，這要是有個(gè)冰箱就好了。只是在外國(guó)電影上見過(guò)冰箱，可咱們中國(guó)的老百姓好像是還沒(méi)有人家有。

看著他給兩個(gè)高腳杯添滿酒，我說(shuō)慢慢兒就有呀，過(guò)去咱們喝酒誰(shuí)用高腳杯，那也不是只在電影上見過(guò)？可咱們這不是也用上了。

他說(shuō)對(duì)，我們鋼廠領(lǐng)導(dǎo)家里已經(jīng)開始做簡(jiǎn)易沙發(fā)了，慢慢就進(jìn)步呀。

我說(shuō)，管他，還說(shuō)咱們的文學(xué)。

他說(shuō)， 咱們有的是時(shí)間，今兒說(shuō)不完明兒，明兒說(shuō)不完后兒，你沒(méi)做的天天這個(gè)時(shí)候來(lái)哇么，我給你從頭慢慢講。

我天天不一定是能來(lái)，但我把工作做完了，就過(guò)來(lái)，聽睢閣給我講文學(xué)。

我跟我媽說(shuō)我常到銀柱家喝啤酒聽講課，我媽說(shuō)，銀柱是個(gè)好娃娃，跟他打交道不會(huì)哄騙俺娃，反正是，俺娃實(shí)誠(chéng)，在單位也好，出外辦案做工作也好，一定得多個(gè)心眼兒。

我說(shuō)我一個(gè)心眼還用不過(guò)來(lái)，再多個(gè)心眼兒越發(fā)是不會(huì)用了。

我媽說(shuō)，反正是媽看出俺娃是個(gè)沒(méi)腦子貨，別人把你賣了你也不知道。

我說(shuō)，就是，我完了還幫著人家數(shù)錢。

我媽笑著說(shuō)，你以為你不是這么個(gè)愣貨？

我說(shuō)，媽，您說(shuō)我咋就這么愣？

我媽說(shuō)，俺娃也有俺娃靈。

我媽難得要夸我，我想聽聽她咋夸，我就問(wèn)，您說(shuō)說(shuō)我哪兒靈。

我媽說(shuō)，就說(shuō)那個(gè)耍的上頭，是沒(méi)有人能比得了的。

我說(shuō)，說(shuō)了半天是說(shuō)我耍呢。

我媽說(shuō)，死鬼慈法師父說(shuō)，曹大媽，您的這個(gè)招人以后在文藝方面要有大的出勁。這不是也是說(shuō)你耍呢。

我說(shuō)，文藝方面包括文學(xué)和藝術(shù)兩方面?？晌椰F(xiàn)在都跟這沒(méi)關(guān)系了，當(dāng)了警察。

我媽說(shuō)，你這不是跟銀柱又是聽他講課嗎，學(xué)文化？

我說(shuō)，您是不知道，我這是想叫他一步一步地教教我咋寫案例。

我媽說(shuō)，媽是說(shuō)，你這個(gè)娃娃靈，只要是聽上點(diǎn)學(xué)上點(diǎn)，就會(huì)有大的出勁。

《警鐘》把我的《淺論形式邏輯在刑事偵察中的運(yùn)用》登出來(lái)了。拿到雜志那天，下午不到四點(diǎn)，我就進(jìn)了貓兒園。在大門口瞭了十多分鐘，雎閣回來(lái)了。他還沒(méi)開門，我就先把《警鐘》展給他。

雎閣看看目錄說(shuō)，為了慶祝，咱們今天喝白酒吧，家有十年的老白汾。

也該著是慶祝，那天潤(rùn)珍廠里晚上沒(méi)有客飯，她早早地就回來(lái)了。一進(jìn)門，雎閣說(shuō)，潤(rùn)珍，快給咱們弄兩個(gè)菜。

那天我倆把一瓶老白汾和六個(gè)啤酒都喝光了。

到最后，都有點(diǎn)醉。

雎閣喝白酒時(shí)，“吱兒”一聲，“吱兒”一聲。

我喝酒沒(méi)“吱兒”過(guò)，也想學(xué)他的樣子“吱兒”一聲，可我發(fā)出的音響不標(biāo)準(zhǔn)，不是“吱兒”，是“啵兒”。

雎閣說(shuō)，你那不對(duì)著呢，你那就像是親嘴兒呢。

我說(shuō)，我咋也“吱兒”不來(lái)。

雎閣說(shuō)，實(shí)際上，喝白酒的人吱兒那一聲，是因?yàn)榫撇欢?，不舍得一大口就喝完，每次少抿點(diǎn)，閉緊嘴唇，讓酒少進(jìn)點(diǎn)，這樣子，就是“吱兒”的一聲，如果口大了，咋也“吱兒”不了。

我試試，果然是。

雎閣又給總結(jié)出，喝酒不聲不響，沒(méi)意思。他說(shuō)喝啤酒，酒下肚后，就該是“哈”一聲，喝白酒，就得“吱兒”一聲，要不就沒(méi)意思了，也不香甜。

他說(shuō)，你想想。

我又端起啤酒杯，大大喝下一口，故意地不出聲，咽進(jìn)肚。

我說(shuō)，不行不行，得哈得哈，喝完啤酒就得哈。

我倆同時(shí)大大地下了一口后，同時(shí)響響亮亮地“哈——”了一聲。

潤(rùn)珍跟院里進(jìn)來(lái)了，說(shuō)，唉呀唉呀，倆沒(méi)成色貨，一貓兒園人都聽著了。

9 移風(fēng)易俗

我媽不好串門，她在老早時(shí)候就吩咐過(guò)昝嬸嬸說(shuō)，外面有啥事了你說(shuō)給我一聲，要不我瞎蒙蒙的啥也不知道。

昝嬸嬸是我初中同班同學(xué)昝貴的媽，他們住我家房背后的八烏圖井巷。那天昝嬸嬸到了我家說(shuō)，居委會(huì)說(shuō)了，要移風(fēng)易俗呢，誰(shuí)死了也不許土葬，要叫火葬呢。還說(shuō)南門外麻黃素廠的南面，專門蓋了個(gè)火葬場(chǎng)，燒人呢。

我媽說(shuō)，好好兒的一個(gè)人就給燒了？昝嬸嬸說(shuō)，你就說(shuō)哇，燒了，給死人衣服上澆了汽油，劃著根洋火往衣服上一扔，汽油轟一下就著了，人就成了個(gè)火圪蛋，鼓風(fēng)機(jī)一吹，大高高的方煙洞一冒煙，尸首就燒成灰。我媽說(shuō)，你就好像是見了似的。昝嬸嬸說(shuō)，我是聽人們說(shuō)的，你是不跟人們走往，就知道個(gè)給招人買菜給招人打酒，孝敬孩子，別的你啥也不知道。

我媽說(shuō)：“那燒完了還埋不了？”

昝嬸嬸說(shuō)：“埋啥，就是為了少占土地，移風(fēng)易俗呢?！?/p>

我媽說(shuō)：“啥叫移風(fēng)易俗？”

昝嬸嬸說(shuō)：“就是那個(gè)，那個(gè)，我也不懂的。這問(wèn)你招人去哇，反正是，要變個(gè)花樣，不讓人裝棺材，再說(shuō)國(guó)家缺木材，全國(guó)每天有多少死人，都裝棺材那可得些木材呢?，F(xiàn)在是，把骨灰裝在一個(gè)巴掌大的小匣匣里頭，擺柜頂上，供養(yǎng)起。”

我媽說(shuō)：“擺柜頂上？”

昝嬸嬸說(shuō)：“就像那半導(dǎo)體收音機(jī)，擺柜頂上。”

我媽說(shuō)：“那把孩子們嚇著呢，我不燒。我要往墳里埋，清明和七月十五，孩子們給回村上個(gè)墳就行了?！?/p>

昝嬸嬸說(shuō)：“你不想火葬，那你棺木準(zhǔn)備上了嗎？這會(huì)子這木頭難買的，你又不是不知道?！?/p>

我媽說(shuō)：“招人在五礦派出所時(shí)候我叫他給我預(yù)備下了一根棺木，可姥姥在我家炕上去世了，用了?！?/p>

昝嬸嬸說(shuō)：“那你以后呢？”

我媽說(shuō)：“我今后老來(lái)老去的話，那就用她姥姥的那只。已經(jīng)做成了個(gè)匣匣，在村里停著。”

昝嬸嬸說(shuō)：“那還是在應(yīng)縣村里了哇，大老遠(yuǎn)咋往上拉？再說(shuō)那棺材還是個(gè)拉來(lái)拉去的挪地勢(shì)東西？你不想讓燒，那還不如再叫招人給早早地預(yù)備下，放在手跟前。你不預(yù)備好，到時(shí)小心讓招人把你送南門外火化了的哇。”

我媽說(shuō)：“我老來(lái)老去了，說(shuō)上個(gè)啥也不讓他往南門外送我，我要回下馬峪，跟他爹埋一起?！?/p>

昝嬸嬸說(shuō)：“可到那個(gè)時(shí)候你圪擠住眼了，啥也不知道了。咋處置你，還不是人家招人說(shuō)了算?！?/p>

我媽說(shuō)：“他敢不往下馬峪埋我！”

昝嬸嬸說(shuō)：“周總理的骨灰撒在大海了。招人是國(guó)家干部，政府號(hào)召移風(fēng)易俗，他得起帶頭作用呢?！?/p>

我媽說(shuō)：“敢起這個(gè)帶頭？嚇不死他！”

我媽可是真的叫昝嬸嬸說(shuō)的這個(gè)移風(fēng)易俗的事嚇著了，她真的怕“老來(lái)老去”后我把她給移風(fēng)易俗了。

可我媽沒(méi)跟我說(shuō)過(guò)這個(gè)事，是她專門問(wèn)過(guò)五舅舅。五舅舅解釋說(shuō)政府是個(gè)提倡，又不是硬性的要求。我媽這才放心了，在又見了昝嬸嬸時(shí)告訴給她說(shuō)，政府是提倡，又不是硬叫你燒。昝嬸嬸說(shuō)先是提倡，提倡提倡的，就給你來(lái)硬的呀。

我媽“唔唔”地點(diǎn)頭。

昝嬸嬸說(shuō)：“下鄉(xiāng)上山哇不是？開始是提倡，后來(lái)就是不下也不行。還有計(jì)劃生育，開始說(shuō)是‘一個(gè)不少，兩個(gè)正好，可這會(huì)兒呢，硬拉上你去做手術(shù)?！?/p>

我媽說(shuō)：“可不，招人一個(gè)孩子。”

昝嬸嬸說(shuō)：“我們昝貴趕程著要了兩個(gè)孩子。可你招人是一個(gè)。這會(huì)兒再敢生，就開除你?！?/p>

我媽“唔唔”地點(diǎn)頭。

那天中午吃飯時(shí)，我坐在圓通寺炕上，就著炒雞蛋，喝著生啤酒。我媽跨坐在炕沿邊，就著大燴菜，吃饅頭。我們像以往那樣就吃飯就呱拉，說(shuō)著說(shuō)著，我媽問(wèn)我啥叫移風(fēng)易俗。

我不知道那些日我媽對(duì)這件事早已經(jīng)是一次又一次地打問(wèn)過(guò)思謀過(guò)，更不知道我媽她是堅(jiān)決地反對(duì)火葬這件事，并且是真正地?fù)?dān)心和害怕自己“老來(lái)老去”后，被兒子給“移風(fēng)易俗”了?？伤譀](méi)有直接明了地問(wèn)我對(duì)這件事的看法，而是像我們刑警隊(duì)的有些偵察員審問(wèn)人犯時(shí)那樣，用引誘的方法往出套人犯的口供。

她突兀兀地問(wèn)我啥叫移風(fēng)易俗，這一下子把我問(wèn)了個(gè)大睜眼。我說(shuō)您咋就想起問(wèn)這。我媽說(shuō)你們領(lǐng)導(dǎo)沒(méi)動(dòng)員過(guò)你，讓移風(fēng)易俗？我說(shuō)沒(méi)有。

我媽說(shuō)，街道居委會(huì)都在說(shuō)這事，你們沒(méi)說(shuō)？我說(shuō)，您說(shuō)的街道讓移風(fēng)易俗是做啥呢？我媽說(shuō)，街道居委會(huì)說(shuō)讓老年人死了以后到南門外火葬呢，裝骨灰盒兒擺在柜頂上，供養(yǎng)呢。我說(shuō)，我以為是做啥呢。我媽說(shuō)，供養(yǎng)在柜頂上，孩子們以后用不著上墳了。我說(shuō)，這倒是不錯(cuò)，省得大老遠(yuǎn)地往村里跑。

我媽突然地大聲說(shuō)：“我知道你就會(huì)說(shuō)不錯(cuò)。看來(lái)用不著領(lǐng)導(dǎo)動(dòng)員，你就想這么的做了?！?/p>

我讓她的喊喝給嚇了一跳，喝了一口啤酒沒(méi)回答。

“站那兒！”她眼睛一瞪，指著一進(jìn)門的那塊地方，大聲地喝令我。

我看我媽，不明白她這是咋了。

“甭以為我老了，打不動(dòng)你了?！彼f(shuō)。

我趕快跳下地，站在了一進(jìn)門那塊地方。

“你倒是想省事，把你媽移風(fēng)易俗了。告給你，沒(méi)門兒！我說(shuō)的自你姥姥去世把棺材用了，都幾年過(guò)去了，從沒(méi)聽你說(shuō)過(guò)再給你媽買棺木的事，原來(lái)你是在心里早就打算著往火葬場(chǎng)送我呀。”

我這才鬧機(jī)明我媽說(shuō)的是啥了，想解釋說(shuō)，我心里根本就沒(méi)有那個(gè)想法?？晌也宀簧献臁Ｎ覌屧诶^續(xù)大聲地發(fā)火，沒(méi)頭沒(méi)臉地?cái)?shù)算我，還罵我是個(gè)剜它媽眼睛的貓杏鶘。

好不容易我才插上話，解釋說(shuō)，姥姥去世用了您的棺材，當(dāng)時(shí)不是說(shuō)好是您以后用我姥姥的那只嘛，所以我就沒(méi)想過(guò)再弄棺木的事。

我說(shuō)：“再說(shuō)您的身體硬硬強(qiáng)強(qiáng)的，也不是要用的時(shí)候呢。那我等對(duì)著有了機(jī)會(huì)，就把村里的那只材拉上就行了?！?/p>

我媽說(shuō)：“不用那只！當(dāng)時(shí)說(shuō)是那么說(shuō)了，可拉來(lái)的話叫你七舅舅心里咋想，叫村人們咋看，外甥再給他媽鬧不了只材了，還真的要叫舅舅還。聽了這話你不老臊得慌？你不怕村人們笑話你我還怕呢。不拉了，那個(gè)叫你舅舅以后占哇?！?/p>

看來(lái)，今天我說(shuō)啥也是不對(duì)。不過(guò)我媽這么一說(shuō)，我一想，真的是有這個(gè)問(wèn)題，跟村里往走拉姥姥的那只棺材的話，村人們肯定是會(huì)說(shuō)閑話的。這么說(shuō)，又是我沒(méi)想周到。

我趕快說(shuō)：“媽，那我給再鬧圓木去。您以后有啥想法明著說(shuō)給我，不要叫我猜心思。您也知道我最是個(gè)沒(méi)心眼兒的人，不會(huì)猜人的心思。再一個(gè)是，您那個(gè)……”我想說(shuō)“您開頭那些話是在引誘我往錯(cuò)了說(shuō)，是誘供”，但沒(méi)敢往下說(shuō)。

我媽說(shuō)：“那個(gè)那個(gè)，啥那個(gè)？”

我說(shuō)：“那個(gè)反正是今后有啥您最好是明著說(shuō)，別叫我猜?！?/p>

我媽說(shuō)：“這用猜嗎？你如若是把媽的這個(gè)事當(dāng)成是個(gè)事的話，用得著猜嗎？你不會(huì)主動(dòng)說(shuō)，媽咱們不能用村里的那只材，看叫村人說(shuō)閑話呀。再說(shuō)，預(yù)備材的事能是個(gè)小事嗎？對(duì)于老年人說(shuō)，是大事，可你從來(lái)不提不倡的。原來(lái)以為你是年輕人不懂的，可今兒看來(lái)，你是早有打算，早就想把你媽燒了，是不是還想把你爹跟墳里挖出來(lái)，也燒了？”

我知道，今天我是咋說(shuō)咋不對(duì)，我趕快說(shuō)：“媽您甭說(shuō)了，是我錯(cuò)了。是我錯(cuò)了。我這就想法子給您弄棺木去?！?/p>

見我認(rèn)了錯(cuò)，我媽這才說(shuō)：“行了！上炕吃飯去！”說(shuō)著，把鞋給我踢了過(guò)來(lái)。剛才我下地急，沒(méi)來(lái)得及穿鞋，就那么穿著襪子立在那里罰站。

繼續(xù)吃飯時(shí)，我媽的態(tài)度是和軟了，但仍然是在重復(fù)地說(shuō)著她的觀點(diǎn)。你爹是埋在了下馬峪，媽可是也要回下馬峪，媽可是不火葬，把你爹一個(gè)人扔在下馬峪。

我媽這樣地說(shuō)了又說(shuō)，強(qiáng)調(diào)了又強(qiáng)調(diào)，有點(diǎn)不像是她以往的性格。想想，六十五的人了，是老年人了。

說(shuō)到最后，我媽是堅(jiān)決地叫我再買棺木。我知道我媽的意思是，只要是你給準(zhǔn)備下了木頭，那就大概是不會(huì)把我火葬了。

我說(shuō)，媽您放心，明天我就忙這個(gè)事。您也知道木頭不好買，但我保證在年前給辦成，這還有好幾個(gè)月，您放心哇。別處如果想不出法子，我再求求忻州窯礦的朋友，估計(jì)是不成問(wèn)題的。

為了盡早地把木頭弄到，叫我媽放心，我真的是在第二天就開始想法子了。我是先跟老周商量，看看他有這方面的門路沒(méi)有。

老周說(shuō)，我給你推薦個(gè)人，你去找他試試。

我問(wèn)誰(shuí)，老周說(shuō)，咱們高中同班同學(xué)白宇雄，現(xiàn)在是雁北木材公司的二把手。

哇，白宇雄。那不僅是高中，他跟我小學(xué)時(shí)還是同班同學(xué)呢。高中加小學(xué)，我倆同班了九年。

初中時(shí)我和他分開了，可高中時(shí)我倆又都考到了大同一中，還都分在了高63班。又成了同班同學(xué)，也真是緣分。

更緣分的是，我去雁北木材公司找到白宇雄時(shí)，多年沒(méi)見了，我們先相互問(wèn)候分別后的情況，這才知道，他的兒子白巖，和我的女兒曹丁又是在一個(gè)小學(xué)念書，城區(qū)十八校，而且居然也是同班同學(xué)。

不算郊區(qū)，大同市有小學(xué)一百多所，兩個(gè)爸爸是上小學(xué)時(shí)的同班同學(xué)，他們的孩子也是小學(xué)的同班同學(xué)，這可是真的有點(diǎn)太巧了。

后來(lái)，白宇雄主動(dòng)問(wèn)我說(shuō)，你來(lái)是不是想搞點(diǎn)木頭？我說(shuō)想給我媽弄根棺木。他說(shuō)，曹大媽的事，沒(méi)問(wèn)題，再難我也得幫。

他還向我介紹說(shuō)，咱班曾玉琴在大同木材加工廠廠辦，如要加工成材的話，找她去。

哇！曾玉琴！

我媽的這件事真的是該辦成，要不為啥盡碰些有緣分的人。

高中我考到大同一中，是表哥和我去學(xué)校報(bào)的到。這個(gè)學(xué)校在城外，過(guò)了十里店村還得往西走二里路。在半路時(shí)，有個(gè)大個(gè)女孩背著的行李卷快散架了，她求我和表哥，幫著她重新打包。到學(xué)校報(bào)完名以后，才知道她正是我的同班同學(xué)，叫曾玉琴。更有意思的是，高中畢業(yè)后，我倆都分配在了紅九礦。我不知道她這是在啥時(shí)候，又調(diào)到了市木材加工廠。

當(dāng)下，白宇雄就給曾玉琴的辦公室掛通了電話，我跟她說(shuō)明天等著，我有事去求你。她說(shuō)來(lái)吧老同學(xué)。

晚上我就約好了老王、二虎、二虎人，第二天我們拉著小平車到了白宇雄單位，買了一根紅松粗圓木，返到了市木材加工廠。曾玉琴帶著我們到了電鋸車間，她跟一個(gè)老工人師傅說(shuō)是做棺材用，那個(gè)老工人方量方量后，建議把圓木豁成了八塊。我說(shuō)我不懂的，您看著辦。

我問(wèn)加工費(fèi)，曾玉琴說(shuō)免了。我說(shuō)那怎么可以，她說(shuō)我跟領(lǐng)導(dǎo)打過(guò)招呼了。

原計(jì)劃這是年底前的硬任務(wù)，我第三天就給完成了。

五舅舅說(shuō)，足有二寸厚，過(guò)去老財(cái)們的棺木也頂是這么厚。

我說(shuō)，媽，這您放心了吧，這您就不擔(dān)心讓移風(fēng)易俗了吧。

我媽說(shuō)，嚇不死你，敢把我移風(fēng)易俗了。

曹乃謙，1949年生，山西應(yīng)縣人。出版有長(zhǎng)篇小說(shuō)《到黑夜想你沒(méi)辦法》，小說(shuō)集《最后的村莊》 《佛的孤獨(dú)》 《溫家窯風(fēng)景》 《換梅》《部落一年》，散文集《你變成狐子我變成狼》《眾神的花園》《安妮的禮物》等。作品被譯為英文、法文、德文、日文、瑞典文等多種文字出版。