李 俊 滕 崢
?
論白居易謫居忠州期間的人生心態(tài)
李 俊 滕 崢
(重慶三峽學(xué)院文學(xué)院,重慶 404020)
白居易在忠州刺史任上,堪稱勤于政事,但對(duì)于一向“外服儒風(fēng)”有更大政治抱負(fù)的詩(shī)人來(lái)說(shuō),仍有淪落天涯的棄擲感;白居易忠州期間種樹栽花之舉,可視為詩(shī)人在遭遇現(xiàn)實(shí)擠壓之后對(duì)“內(nèi)宗梵行”人生理念的踐行;此間的飲酒、優(yōu)游之舉,其實(shí)也是詩(shī)人超越眼前苦難、避禍全身的人生策略。
政事治理;種樹栽花;飲酒優(yōu)游;儒風(fēng);梵行;人生心態(tài)
陸游論及白居易謫居忠州一事,以“可憐”二字概括之。其《老學(xué)庵筆記》云:“忠州在峽路,與萬(wàn)州最號(hào)窮陋,豈復(fù)有為郡之樂(lè)?白樂(lè)天詩(shī)乃云:‘唯有綠樽紅燭下,暫時(shí)不似在忠州。’又云:‘今夜酒醺羅綺暖,被君融盡玉壺冰?!越裼^之,忠州那得此光景耶?當(dāng)是不堪司馬閑冷,驟易刺史,故亦見(jiàn)其樂(lè)爾??蓱z哉!”[1]68
與陸游不同,黃庭堅(jiān)則直言白居易忠州之任為“最暇豫有聲”,其《四賢閣記》說(shuō):“樂(lè)天由江州司馬除刺史,為稍遷,故為郡最暇豫有聲耳”[2]2。
有“可憐”“暇豫”等說(shuō)法,可見(jiàn)白居易刺史忠州期間復(fù)雜的人生心態(tài)。
從治績(jī)上來(lái)看,白居易應(yīng)該算得上勤于政事。其《征秋稅畢題郡南亭》《代州民問(wèn)》《答州民》《早祭風(fēng)伯因懷李十一舍人》等詩(shī)便相關(guān)政事。按《新唐書》載,忠州為下等之州,人口稀少,政事簡(jiǎn)松,民風(fēng)亦淳樸,所以治理起來(lái)頗為輕松?!墩髑锒惍咁}郡南亭》便是這樣一首描寫詩(shī)人輕松理政的詩(shī),詩(shī)曰:“且喜賦斂畢,幸聞閭井安。豈伊循良化,賴此豐登年。案牘既簡(jiǎn)少,池館亦情閑。秋雨檐果落,夕鐘林鳥遠(yuǎn)。南亭日瀟灑,偃臥恣疏頑?!盵3]878-879盡管政務(wù)簡(jiǎn)松,得心應(yīng)手,但白居易并沒(méi)有因此掉以輕心,而是全身心地投入到工作中去,《代州民問(wèn)》曰:“官職家鄉(xiāng)都忘卻,誰(shuí)人會(huì)得使君心?”《答州民》也說(shuō):“宦情斗擻隨塵去,鄉(xiāng)思銷磨逐日無(wú)。”所以,盡管貶官低微,并兼鄉(xiāng)思沉重,但白居易總是想多為百姓做一些有益的事情,“龍昌寺底開山路,巴子臺(tái)前種柳林”(《代州民問(wèn)》)?!拔〝M騰騰作閑事,遮渠不道使君愚?!保ā洞鹬菝瘛罚3]1476《早祭風(fēng)伯因懷李十一舍人》一詩(shī)則寫了自己一大早便遵循朝廷的典章制度祭祀風(fēng)神、祈求風(fēng)調(diào)雨順、國(guó)泰民安之事,其詩(shī)曰:“遠(yuǎn)郡雖褊陋,時(shí)祀奉朝經(jīng)。夙興祭風(fēng)伯,天氣曉冥冥。導(dǎo)騎與從吏,引我出東坰?!盵3]862而《東坡種花二首》之二則將種花種樹與治理州郡的經(jīng)驗(yàn)相聯(lián)系,其詩(shī)曰:“養(yǎng)樹既如此,養(yǎng)民亦何殊?將欲茂枝葉,必先救根株。云何救根株?勸農(nóng)均賦租。云何茂枝葉?省事寬刑書。移此為郡政,庶幾氓俗蘇?!盵3]870盡管州小事疏,但白居易的治理還是遇到了一些困難,《初到忠州贈(zèng)李六(景儉)》一詩(shī)備言這種困難:此地之中,吏人桀驁、奸猾,“吏人生梗都如鹿”;市井狹小,“市井疏蕪只抵村”;絕少平地,交通不便,“一只蘭船當(dāng)驛路,百層石磴上州門”,“更無(wú)平地堪行處,虛受朱輪五馬恩”[3]1432。另外,還有語(yǔ)言上的不通,“安可施政教,尚不通語(yǔ)言”(《征秋稅畢題郡南亭》)[3]878。
雖說(shuō)刺史忠州,已然處江湖之遠(yuǎn),但較之無(wú)所事事居于閑散職務(wù)的江州司馬來(lái)說(shuō),畢竟還能事實(shí)上專治一郡,也當(dāng)視為實(shí)現(xiàn)其“治平”理想的一個(gè)有效途徑。但對(duì)于“外宗儒風(fēng)”“欲以生平所貯,仰酬恩造”的白居易來(lái)說(shuō),忠州之地還是備顯偏遠(yuǎn)、蠻荒,如《初到忠州登東樓寄萬(wàn)州楊八(歸厚)使君》所說(shuō):“山束邑居窄,峽牽氣候偏。林巒少平地,霧雨多陰天。隱隱煮鹽火,漠漠燒畬煙。”雖然“我懷巴東守”,但這并非“本是關(guān)西賢”的詩(shī)人施展政治抱負(fù)的地方。有此一念,故類似“平生已不淺,流落重相憐。水梗漂萬(wàn)里,籠禽囚五年”[3]849詩(shī)句中表達(dá)的流落、漂泊、羈縻之感便貫穿于整個(gè)忠州刺史任上。其在忠州所作《京使回累得南省諸公書因以長(zhǎng)句詩(shī)寄謝蕭五(佑)劉二元八(宗簡(jiǎn))吳十一(上矩)韋大(處厚)陸郎中崔二十二(韶)牛二(僧孺)李七(宗閔)庾三十二(敬休)李六(景儉)李十(渤)楊三(嗣復(fù))樊大(宗師)楊十二(巨源)員外》《冬至夜》等詩(shī)也表達(dá)了這種被棄擲而生發(fā)的流落、漂泊感受。前者謂:“雪壓泥埋未死身,每勞存問(wèn)愧交親。浮萍飄泊三千里,列宿參差十五人。禁月落時(shí)君待漏,畬煙深處我行春。瘴鄉(xiāng)得老猶為幸,豈敢傷嗟白發(fā)新。”[3]1439后者曰:“老去襟懷常濩落,病來(lái)須鬢轉(zhuǎn)蒼浪。心灰不及爐中火,鬢雪多于砌下霜。三峽南賓城最遠(yuǎn),一年冬至夜偏長(zhǎng)。今宵始覺(jué)房櫳冷,坐索寒衣?孟光?!盵3]1461表達(dá)類似情感的詩(shī)還有《木蓮樹……三絕句云》,其三有句“天教拋擲在深山”[3]4917,蓋因此句深刻抒寫了那個(gè)時(shí)代遭遇貶謫命運(yùn)官宦的棄擲感,所以,竟然引起了人們強(qiáng)烈的共鳴,故“咸傳于都下,好事者喧然模寫”[4]4352。
白居易謫居忠州期間的漂泊、羈縻、流落等諸多悲涼感受,當(dāng)視為他雖處江湖之遠(yuǎn),卻不改初衷地對(duì)于理想人格的執(zhí)著堅(jiān)守,如《新唐書》所說(shuō):“觀居易始以直道奮,在天子前爭(zhēng)安危,冀以立功,雖中被斥,晚益不衰?!盵5]4353但久處逆境,白居易并非一味憤懣于當(dāng)世,而是適時(shí)調(diào)節(jié)心情以自洽于當(dāng)下,然后尋找東山再起的機(jī)會(huì)——這種調(diào)適自洽以待來(lái)日的心態(tài),其實(shí)在元和十年(815)白居易被貶江州時(shí)便已然產(chǎn)生了。其《與元九書》云:“大丈夫所守者道,所待者時(shí)。時(shí)之來(lái)也,為云龍,為風(fēng)鵬,勃然突然,陳力以出。時(shí)之不來(lái)也,為霧豹,為冥鴻,寂兮寥兮,奉身而退。進(jìn)退出處,何往而不自得哉?”[6]326故較之柳宗元、劉禹錫等,白居易顯然更善于調(diào)適自己的心情以超越眼前的悲苦,亦如《新唐書》所說(shuō):“居易被遇憲宗時(shí),事無(wú)不言,湔剔抉摩,多見(jiàn)聽可,然為當(dāng)路所忌,遂擯斥,所蘊(yùn)不能施,乃放意文酒……暮節(jié)惑浮屠道尤甚?!盵5]4304寫詩(shī)、飲酒,乃至種花、種樹,既而賞花、優(yōu)游、唱答并深諳于佛理,當(dāng)是白居易超越眼前悲苦的有效途徑。故其忠州所作詩(shī)歌,關(guān)于飲酒、種花、賞花、種樹、佛理之篇多矣。
白居易謫居蠻荒之中,之所以表現(xiàn)出更多賞花弄樹雅興并因此有詩(shī)記其事,除開老莊思想(如白居易《君子不器賦》所言:“施之乃伊呂事業(yè),蓄之則莊老道德。”[6]68)的影響外,更重要的便是佛家思想使然。盡管白居易對(duì)于唐代僧徒日眾、佛寺日多以至于影響到社會(huì)生產(chǎn)頗有微詞,但白居易還是頗重視佛家學(xué)說(shuō)對(duì)于輔助王化、凈化社會(huì)風(fēng)氣、養(yǎng)成個(gè)人修為等方面所起的作用。故其元和初年所作《策林》第六十七條說(shuō)佛教:“大抵以禪定為根,以慈忍為本,以報(bào)應(yīng)為枝,以齋戒為業(yè)。夫然,亦可以誘掖人心,輔助王化?!盵6]1589《策林》第十一條也說(shuō):“夫欲使人情儉樸,時(shí)俗清和,莫先于體黃老之道也。其道在乎尚寬簡(jiǎn),務(wù)儉素,不眩聰察,不役智能而已?!盵6]1380基于上述認(rèn)識(shí),對(duì)于白居易來(lái)說(shuō),佛家理義便不惟一種認(rèn)識(shí)宇宙人生的全新途徑,更是一種人生態(tài)度,或者根本就是一種人生實(shí)踐方式,所以白居易在元和七年所作《和夢(mèng)游春詩(shī)一百韻》中宣稱自己“外服儒風(fēng),內(nèi)宗梵行”[3]1130。故當(dāng)白居易來(lái)到忠州之后,雖倍感“天教拋擲在深山”的痛苦,卻懂得借助平生信奉的釋、老思想調(diào)節(jié)自己的人生與心情,以期超越苦難,再待來(lái)日。因此,其忠州所著詩(shī)歌中,便不乏關(guān)于信佛、禮佛題材的作品。《和李澧州題韋開州經(jīng)藏詩(shī)》曰:“既悟蓮花藏,須遺貝葉書。菩提無(wú)處所,文字本空虛。觀指非知月,忘筌是得魚。聞君登彼岸,舍筏復(fù)如何?”[3]1448不拘于形式,不拘于文字,亦不拘于現(xiàn)實(shí)的種種苦難,并從這種苦難中超越出來(lái),方能得到自在的人生。至于為什么要采取這種放下的人生態(tài)度,對(duì)此,白居易忠州詩(shī)另有一首《郡齋暇日憶廬山草堂兼寄二林僧社三十韻多敘貶官已來(lái)出處之意》說(shuō)得非常明白,詩(shī)曰:“諫諍知無(wú)補(bǔ),遷移分所當(dāng)。不堪匡圣主,只合事空王。龍象投新社,鹓鸞失故行。沈吟辭北闕,誘引向西方。便住雙林寺,仍開一草堂。平治行道路,安置坐禪床?!闭且?yàn)楝F(xiàn)實(shí)中諫諍無(wú)門,匡扶圣主無(wú)路,“外服儒風(fēng)”的人生取向行不通,故只有改弦易轍“內(nèi)宗梵行”,這才有了白居易心宗西方佛教祖庭,結(jié)堂當(dāng)?shù)仉p林寺之舉,故此詩(shī)又說(shuō):“唯擬捐塵事,將何答寵光?有期追永遠(yuǎn)(晉時(shí)永、遠(yuǎn)二法師,曾居此寺),無(wú)政繼龔黃?!盵3]1433-1434謫居忠州期間,白居易造訪的寺廟還有開元寺,《留題開元寺上方》即寫了自己多次往來(lái)其中、流連忘返之事。詩(shī)曰:“東寺臺(tái)閣好,上方風(fēng)景清。數(shù)來(lái)猶未厭,長(zhǎng)別豈無(wú)情?戀水多臨坐,辭花剩繞行。最憐新岸柳,手種未全成?!盵3]1481
佛教是一個(gè)非常重視自然的宗教,不僅自然界中諸多的山川河流、花草樹木是佛教教義體系中重要的象征意象,而且自然界也是佛教徒悟道證性的重要場(chǎng)所。所以,經(jīng)常見(jiàn)到建立在山林之中體現(xiàn)與自然和諧共生關(guān)系的佛教寺廟,也聽聞過(guò)佛陀菩提樹下修行的相關(guān)經(jīng)歷,以及以心傳心拈花微笑的布道方式??傊?,如佛教主張的“大地眾生,皆有佛性”“情與無(wú)情,同圓種智”一樣,在佛家教義之中,一花一木皆有佛性,山山水水都可體性,所以親近自然,皈依自然,優(yōu)游于山水,寄情于草木,不惟可以借天地靈氣洗滌胸中抑郁,而且可以超越現(xiàn)實(shí)苦難。從這個(gè)角度去理解白居易謫居忠州之時(shí)為何偏好種花植樹,就有理可循了。其《種桃杏》曰:“無(wú)論海角與天涯,大抵心安即是家。路遠(yuǎn)誰(shuí)能念鄉(xiāng)曲,年深兼欲忘京華。忠州且作三年計(jì),種杏栽桃擬待花。”[3]1443詩(shī)歌之中,海角、天涯與鄉(xiāng)曲、京華相對(duì)呈現(xiàn),前者是謫居的現(xiàn)實(shí),后者是基于“外服儒風(fēng)”理念的人生理想,當(dāng)理念被現(xiàn)實(shí)摧毀,理想被現(xiàn)實(shí)擠壓,只能謫居僻荒之后,白居易為自己作了一個(gè)貶謫忠州三年的打算。三年之中,其欲為之事不是悲天愴地的呼號(hào)與沉淪,也不是做無(wú)謂的掙扎,而是“種杏栽桃擬待花”。種杏栽桃之謂,即親近自然,皈依自然,從而用“心安”來(lái)超越眼前的苦難。白居易是這樣計(jì)劃的,而且也是這樣實(shí)踐的。盡管他在忠州并沒(méi)有呆到三年,但栽花種樹之事卻并沒(méi)落下,《喜山石榴花開(去年自廬山移來(lái))》詩(shī)曰:“忠州州里今日花,廬山山頭去年樹。已憐根損斬新栽,還喜花開依舊數(shù)。”[3]1472又有《東坡種花》詩(shī),先寫買樹苗、花種,繼而種之,“持錢買花樹,城東坡上栽。但購(gòu)有花者,不限桃杏梅”。也寫花開之后置身鮮花叢中的怡然自得:“花枝蔭我頭,花蕊落我懷。獨(dú)酌復(fù)獨(dú)詠,不覺(jué)月平西。巴俗不愛(ài)花,竟春無(wú)人來(lái)。唯此醉太守,盡日不能回?!边€寫自己修理花圃:“每日領(lǐng)僮仆,荷鋤仍決渠。剗土壅其本,引泉溉其枯?!盵3]869-870也有《東澗種柳》詩(shī)云:“野性愛(ài)栽植,植柳水中坻。乘春持斧斫,裁截而樹之……富貴本非望,功名須待時(shí)。不種東溪柳,端坐欲何為?”[3]876-877種柳東澗,正是詩(shī)人體性于物,超越現(xiàn)實(shí)悲苦的舉動(dòng)。白居易不僅自己種樹栽花,也喜歡漫步忠州山野之間,觀花賞樹,自得其樂(lè),因此有《桐花》《木蓮樹三絕句》《畫木蓮花圖寄元郎中》《別橋上竹》等詩(shī)。除詩(shī)歌之外,白居易另有流傳廣遠(yuǎn)、膾炙人口的散文《荔枝圖序》。
白居易忠州期間的種花栽木,賞花弄樹,從個(gè)人意趣上講,正是其現(xiàn)實(shí)人生遭到擠壓之后親近自然、皈依自然踐行“內(nèi)宗梵行”人生理念的具體體現(xiàn)。當(dāng)然,白居易之詠花,不惟關(guān)于遭遇逆境之后更加篤信的佛家教義,從白居易與筆下鮮花之間吟詠主體與吟詠對(duì)象這一主客體關(guān)系的構(gòu)成上來(lái)看,花之自開自落,樹之春榮冬枯,亦與白居易遭遇貶謫不幸之后的落寞寡合、自愜自洽情懷相關(guān)。另外,白氏鐘情于桐花木蓮、翠竹荔枝,一方面乃地理固然,如《荔枝圖序》所說(shuō)“荔枝生巴峽”,為白居易所歷他處無(wú)有之物;木蓮花亦然,“生巴峽山谷間,巴民亦呼為黃心樹。大者高五丈,涉冬不凋。身如青楊,有白文,葉如桂厚大”[6]369-370(《木蓮花詩(shī)序》)。雖然白居易家鄉(xiāng)也有桐花,但家鄉(xiāng)的桐花卻與巴峽桐花大不相同,在白居易家鄉(xiāng)新鄭,“春令有常候,清明桐始發(fā)”,而巴峽“桐花開十月”[3]861(《桐花》)。所以,白居易之詠荔枝、木蓮、桐花者,應(yīng)該有異地風(fēng)物的新奇心情在內(nèi)。另一方面,白氏之詠花木,當(dāng)與中唐時(shí)期審美意趣的轉(zhuǎn)向亦且有關(guān)。中唐是盛唐衰敗的直接產(chǎn)物,也是中國(guó)封建社會(huì)的轉(zhuǎn)折點(diǎn),這之后的中國(guó)古代社會(huì),由漢人主導(dǎo)的開拓進(jìn)取、大氣磅礴的宏大業(yè)績(jī)與氣象幾近于無(wú)。這也導(dǎo)致了民族審美旨趣發(fā)生了轉(zhuǎn)折,盛唐文學(xué)中那種恢宏的氣勢(shì)、宏富的辭章,漸次被精致小巧、色彩淡雅所代替,包括白居易忠州有關(guān)花木的詩(shī)歌正是這種美學(xué)風(fēng)潮變遷的產(chǎn)物。
除了鐘情于自然及自然中的花草樹木,白居易在忠州調(diào)適自己心情的另一途徑則是喝酒、優(yōu)游[7]。白居易晚年歸居洛下,曾經(jīng)寫有《醉吟先生傳》一文,內(nèi)中說(shuō)自己“性嗜酒,耽琴淫詩(shī),凡酒徒、琴侶、詩(shī)客多與之游”,并言自己在“醉吟相仍若循環(huán)然”狀態(tài)中,“繇是得以夢(mèng)身世,云富貴,幕席天地,瞬息百年,陶陶然,昏昏然,不知老之將至,古所謂得全于酒者”[6]1981,1983。白居易此語(yǔ),說(shuō)明飲酒有兩個(gè)目的,其一是迷醉自己,以超脫相關(guān)于身世、富貴的諸多人生煩憂與苦難;其二則是避禍全身的目的,所謂“得全”是也。其實(shí)以飲酒方式避禍,古已有之,故葉夢(mèng)得說(shuō):“晉人多言飲酒有至于沉醉者,此未必意真在于酒。蓋時(shí)方艱難,人各懼禍,唯托于醉,可以粗遠(yuǎn)世故……流傳至嵇、阮、劉伶之徒,遂全欲用此為保身之計(jì)……飲者未必劇飲,酣者未必真醉也?!盵8]434-435對(duì)照《醉吟先生傳》中白居易關(guān)于自己為何飲酒的說(shuō)辭、忠州期間執(zhí)著于栽花種樹以及分寄荔枝、胡麻餅給萬(wàn)州刺史楊歸厚這樣的小事來(lái)看,白居易此間的自洽自適還是卓有成效的。
不過(guò),畢竟其人生理念是“外服儒風(fēng),內(nèi)宗梵行”,梵行、儒風(fēng)的矛盾還是必然存在的,有此矛盾,故有“天教拋擲在深山”的悲憤。但對(duì)于有過(guò)直言諍諫、忤怒人君并終為宵小誹謗貶謫天涯人生經(jīng)歷的白居易來(lái)說(shuō),專注于悲憤,不僅對(duì)身體的健康沒(méi)有任何好處,而且悲憤之下的不當(dāng)言行也極有可能招來(lái)殺身之禍——其危險(xiǎn)性甚至大于阮籍、嵇康們所處的時(shí)代,因?yàn)檩^之西晉司馬氏打擊異己較為單一的政治恐怖,摻雜了朋黨之爭(zhēng)、藩鎮(zhèn)割據(jù)、宦官亂政等各種要素在內(nèi)的中唐政局則更為詭譎多變,更為復(fù)雜危險(xiǎn)。以白居易當(dāng)時(shí)正謫居其間的忠州為例,先后有過(guò)劉晏受詔就死以及裴延齡布局李吉甫復(fù)仇陸贄的事件。對(duì)于有過(guò)遭人怨謗并正處貶謫生涯的白居易來(lái)說(shuō),他知道在險(xiǎn)惡的政治背景中即使是些微的言行不周,便可能引火燒身?!段皿 酚髦高@個(gè)道理,詩(shī)曰:“斯物頗微細(xì),中人初甚輕。如有膚受譖,久則瘡痏成……么蟲何足道,潛喻儆人情?!盵3]879謹(jǐn)言慎行、避禍全身便是最好的選擇,所以諸如賞花、優(yōu)游、喝酒等便是公余的消遣方式,也是其避禍全身、超越現(xiàn)實(shí)苦難的有效途徑。
除賞花、喜樹等相關(guān)題材詩(shī)歌之外,白居易忠州任上也不乏飲酒、優(yōu)游的詩(shī)歌。其《東樓醉》詩(shī)曰:“天涯深峽無(wú)人地,歲暮窮陰欲夜天。不向東樓時(shí)一醉,如何擬過(guò)二三年?”[3]1459治地僻遠(yuǎn)蠻荒,人稀事少,并非自己理想的政治舞臺(tái),郁積不能發(fā),唯有以醉打發(fā)時(shí)光,其《招蕭處士》曰:“東郊蕭處士,聊可與開眉。能飲滿杯酒,善飲長(zhǎng)句詩(shī)?!盵3]856在“所逢非所思”的峽內(nèi),公務(wù)之余,招不求聞達(dá)、自處自怡的蕭處士,對(duì)飲聯(lián)吟,可看出詩(shī)人面對(duì)苦難處境、黑暗現(xiàn)實(shí)的自洽情懷。另有《花下對(duì)酒二首》之二曰:“況吾頭半白,把鏡非不見(jiàn)。何必花下杯,更待他人勸。”[3]863忠州之中,蹉跎歲月,也見(jiàn)郁積,故自醉以解憂。又《東樓招客夜飲》曰:“莫辭數(shù)數(shù)醉東樓,除醉無(wú)因破得愁。唯有綠樽紅燭下,暫時(shí)不似在忠州?!盵3]1460謫居忠州非白居易所期,又不便牢騷太盛,于是只有綠樽紅燭之下,尋醉而已。
白居易忠州尋醉,較之他處,也別有一番地域風(fēng)情在里邊。《郡中春宴因贈(zèng)諸客》曰:“薰草席鋪?zhàn)?,藤枝酒注樽。中庭無(wú)平地,高下隨所陳。蠻鼓聲坎坎,巴女舞蹲蹲。使君居上頭,掩口語(yǔ)眾賓?!盵3]873《春至》曰:“閑拈蕉葉題詩(shī)詠,悶取藤枝引酒嘗。”[3]1467《三月三日》曰:“畫堂三月初三日,絮撲窗紗燕拂檐。蓮子數(shù)杯嘗冷酒,柘枝一曲試春衫?!盵3]2504《九日登巴臺(tái)》曰:“黍香酒初熟,菊暖花未開。閑聽竹枝曲,淺酌茱萸杯。”[3]859首先從飲酒的方式上看,采用了忠州之地特有的“咂酒”法,上述詩(shī)中“藤枝”“柘枝”即此之謂也。所謂咂酒,按《忠州直隸州志》記載:“咂酒以稻谷粟米和曲藥貯瓦壇內(nèi)釀酒,逾月馨香,不可名狀,以竹管插壇內(nèi),沃熱水泡之,飲者呼吸承之以管……此酒即郫筒酒之遺。”按白居易詩(shī)來(lái)看,喝酒的管子并非竹管,而是“藤枝”“柘枝”,藤為引藤,引藤“產(chǎn)引藤山,大如指,中空,可吸酒”[9]60-61。其次,佐酒的果品、物什也極具三峽地域特色。其《荔枝樓對(duì)酒》曰:“荔枝新熟雞冠色,燒酒初開琥珀香。欲摘一枝傾一盞,西樓無(wú)客共誰(shuí)嘗?”[3]1477按白居易《荔枝圖序》曰:“荔枝生巴峽間,樹形團(tuán)團(tuán)如帷蓋……若離本枝,一日而色變,二日而香變,三日而味變,四五日外,色香味盡去矣。”[6]364-365荔枝本為氣候暖和的巴峽以及嶺南等地所特有之物,為氣候相對(duì)寒冷的北方所無(wú),兼之保鮮時(shí)間短,故非帝王之家,對(duì)居于長(zhǎng)安中的其他各色人等,吃上荔枝,近乎奢望。杜牧《過(guò)華清宮》詩(shī)“一騎紅塵妃子笑,無(wú)人知是荔枝來(lái)”即云此。貶謫忠州,本來(lái)為白居易之不幸,但親臨忠州,其荔枝樓中佐酒之物可為荔枝,卻是白居易之幸了。
另外,白居易忠州飲酒,也多有流行此間的巴渝舞與竹枝詞助興,所謂“蠻鼓聲坎坎,巴女舞蹲蹲”(《郡中春宴因贈(zèng)諸客》)[3]1467,“楚袖蕭條舞,巴弦趣數(shù)彈”(《留北客》)[3]1451。所謂“巴童巫女竹枝歌,懊惱何人怨恨多”(《聽竹枝贈(zèng)李侍御》)[3]1445,“蕃草席鋪楓葉岸,《竹枝》歌送菊花杯”(《九日題涂溪》)[3]1449。本地流行的竹枝詞甚至也影響了白居易的創(chuàng)作,白氏流傳至今的詩(shī)歌中,便有專以《竹枝詞》為題的詩(shī)歌四首。只不過(guò),流淌在白居易《竹枝詞》中的仍然是謫居此間難以排遣的愁緒與哀怨,所謂“蠻兒巴女齊聲唱,愁殺江樓病使君”[3]1463。
通過(guò)上述分析,不難發(fā)現(xiàn),無(wú)論是白居易忠州刺史任上的政事治理,還是公務(wù)之余的種花植樹、禮佛賦詩(shī)、飲酒優(yōu)游諸事,在表面的超越之下,到底還是多了一些哀怨。這種哀怨,究其根本,基于其“外服儒風(fēng)”的人生理念對(duì)比于貶謫蠻荒的現(xiàn)實(shí)使然。由此看來(lái),盡管在人生走向低谷之時(shí),基于“內(nèi)宗梵行”理念的飲酒、優(yōu)游、賞花植樹到底還是敗北于內(nèi)心儒風(fēng)的蠕動(dòng)、滋長(zhǎng)。所以,盡管如《歲晚》詩(shī)所說(shuō):“去國(guó)固非樂(lè),歸鄉(xiāng)未必歡。何須自生苦,舍易求其難?”[3]883但當(dāng)其與兄弟白行簡(jiǎn)登臨郡之南山時(shí),想到的卻是遙遠(yuǎn)的長(zhǎng)安邊上的驪山。《和行簡(jiǎn)望郡南山》曰:“反照前山云樹明,從君苦道似華清。試聽腸斷巴猿叫,早晚驪山有此聲?”[3]1456所以當(dāng)憲宗暴亡的消息傳來(lái),白居易竟然深為悲戚,其《奉酬李相公見(jiàn)示絕句》云:“碧油幢下捧新詩(shī),榮賤雖殊共一悲。涕淚滿襟君莫怪,甘泉侍從最多時(shí)?!盵3]1471白居易悲憲宗之崩,確有源自真心的痛楚,因?yàn)楫?dāng)年正是憲宗皇帝將其擢升為翰林學(xué)士的,所以對(duì)于白居易來(lái)說(shuō),憲宗對(duì)他有知遇之恩。不過(guò),白居易之悲,也未必沒(méi)有一己之私的打算,因?yàn)樗緛?lái)打算忠州三年量移期滿,能夠依制被先前慧眼識(shí)他的唐憲宗重新召回京城的,但唐憲宗一日歸西,自己重回天子腳下也將變得遙遙無(wú)期了。
令白居易沒(méi)有想到的是,穆宗即位之后,元和十四年(819)冬,便傳來(lái)自己被召回京城并拜司門員外郎的消息。當(dāng)此之時(shí),白居易喜不自勝,作《初除尚書郎脫刺史緋》詩(shī)云:“親賓相賀問(wèn)何如,服色恩光盡反初。頭白喜拋黃草峽,眼明驚拆紫泥書?!盵3]1480不過(guò),當(dāng)其真的要離開忠州時(shí),卻有了諸多不舍?!秳e種東坡花樹兩絕》云:“二年留滯在江城,草樹禽魚盡有情?!盵3]1482《留題開元寺上方》亦云:“數(shù)來(lái)尤未厭,長(zhǎng)別豈無(wú)情。戀水多臨坐,辭花剩繞行?!盵3]1481離開忠州之后,白居易依然戀戀不舍?!栋l(fā)白狗峽次黃牛峽登高寺卻望忠州》云:“北歸雖引領(lǐng),南望亦回頭……時(shí)時(shí)大開口,自笑憶忠州?!盵3]1483在諸多不舍之中,白居易離開了忠州,回到了他朝思暮想的京城。
[1] 陸游.老學(xué)庵筆記:卷五[M].李建雄,劉德權(quán),點(diǎn)校.上海:上海古籍出版社,1979.
[2] 吳友篪.忠州直隸州志:卷二[M].道光六年刻本.
[3] 謝思煒.白居易詩(shī)集校注[M].北京:中華書局,2006.
[4] 劉昫,等.舊唐書[M].北京:中華書局,1975.
[5] 歐陽(yáng)修,宋祁.新唐書[M].北京:中華書局,1975.
[6] 謝思煒.白居易文集校注[M].北京:中華書局,2011.
[7]陳婧.白居易的詠陶詩(shī)研究[J].重慶三峽學(xué)院學(xué)報(bào),2013(2):55-58+66.
[8] 何文煥.歷代詩(shī)話[M].北京:中華書局,1981.
[9] 吳友篪.忠州直隸州志:卷四[M].道光六年刻本.
(責(zé)任編輯:李朝平)
Research on the Life Attitude of Bai Juyi Exiled in Zhongzhou
LI Jun
When Bai Juyi was appointed the governor of Zhongzhou, he was absorbed in government affairs, but for a poet with greater political ambition, he also had a sense of being abandoned. He was getting interested in gardening when living in Zhongzhou, which can be regarded as an implement of his philosophy of life – Confucianism outside and Buddhism inside when he suffered oppression. His behaviours such as drinking, traveling were his life strategies so as to avoid sufferings and to preserve himself.
government affairs; gardening; drinking and traveling; Confucianism outside and Buddhism inside; life attitude
I022
A
1009-8135(2017)05-0008-06
2017-05-18
李 ?。?971—),男,重慶開州人,文學(xué)博士,重慶三峽學(xué)院教授,主要研究區(qū)域文學(xué)與文化。滕 崢(1992—),女,安徽當(dāng)涂人,重慶三峽學(xué)院在讀碩士研究生,主要研究中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。
重慶市社會(huì)科學(xué)基金博士項(xiàng)目“長(zhǎng)江三峽文學(xué)地理研究”(2015BS102)階段性成果