夏 玲,曾子芙
(昭通學(xué)院人文學(xué)院,云南 昭通 657000 ;首都師范大學(xué)文學(xué)院,北京 100089)
論阿毛詩歌戲劇手法運用的審美張力
夏 玲,曾子芙
(昭通學(xué)院人文學(xué)院,云南 昭通 657000 ;首都師范大學(xué)文學(xué)院,北京 100089)
阿毛詩歌技法上有古典、現(xiàn)代和后現(xiàn)代綜合的特點,她善于運用戲劇性手法,使其詩中的情、事、理高度融合,達到綜合性審美效果。阿毛詩歌在抒情內(nèi)容上表達真切的生命感受,在敘事方法上有反諷的特點,在閱讀效果上富有感性化張力,具有較強的審美效果。
阿毛;當代詩歌;戲劇性;反諷;張力
阿毛善于寬領(lǐng)域關(guān)注女性命運,文字書卷氣和口語并重,她立足于生命現(xiàn)場的寫實姿態(tài),善于從生命具體經(jīng)驗現(xiàn)場抓取瞬間直覺,在她纖細如發(fā)的感受力引領(lǐng)下,其詩豐富多彩、葳蕤多姿。
她的詩歌富有原創(chuàng)性和想象力,有感情、有智慧,是高度情與理的綜合。就情的一端來說,她的詩歌常以冷基調(diào)來書寫熱情感,表達的情感濃烈、真摯而又復(fù)雜多樣;就理的一端來說,她善于對自己的觀察感悟進行多角度深思,并將犀利的反思上升為有力的批判。她的詩歌表現(xiàn)出感性的寬度和理性的深度相互加強。阿毛詩歌的情與理的表達,都緊密結(jié)合生命的當代性場景展開,阿毛的詩意書寫,常常借助戲劇性手法,對抒情、敘事和議論進行反諷性的強大融合和客觀性的表達。
美國克林斯·布魯克斯提出“一切詩歌的表現(xiàn)方式最終都是戲劇性的。事實上,我們說在所有的詩中——即使是在最簡單、最濃縮的抒情詩中——我們也會發(fā)現(xiàn)某人對某人講述,而講述者的言語出自一個具體的情境。……從某種意義上講,所有的詩都是一部小小的戲劇?!盵1](P48)阿毛表現(xiàn)情感善于用戲劇性,如她在《用這樣的和諧》中表達的:“允許我用柔軟去配堅硬——/用淚去洗海水……”①本文引用詩歌選自阿毛《變奏》,長江文藝出版社2010年版。她直面感情的矛盾,善于在戲劇性中表達情感,讓經(jīng)驗呈現(xiàn)本來的實質(zhì)和真相,在對立中求和諧。
在詩歌中用對立的事物和場景來營造出彌漫著沖突的戲劇氛圍,寓言化的表現(xiàn)生命面對的悖論,會為詩歌構(gòu)建一種自由思維的氣韻,將詩歌內(nèi)涵寓言化,給讀者留下的想象空間容量巨大?!丢毥菓颉吩诒3止?jié)奏和語調(diào)整體性的基礎(chǔ)上,以戲劇獨白的方式展開,頗有跳躍度地調(diào)動事象和物象片段,用句式簡潔、對仗工整的密集排比句,對情勢進行多層面對比,展示“我”和愛者之間的戲劇沖突。詩歌中的戲劇性手法選取日常的沖突性事景和物象對比性地進行戲劇排列,乍一看好像突兀,細致一想,用來對比的事物又有一定因果關(guān)聯(lián),當讀者被陌生化的比對吸引后,會對戲劇場景之間的空白進行思維補白。如:一個人和兩個人之間發(fā)生了什么?兩個家庭的事一個人如何承擔(dān)?靈魂和肉體發(fā)生什么矛盾?大地和天空、芳草和天涯的距離?海洋和海嘯、地震和尸體、醫(yī)院和葬場、塵土和墓碑之間的因果等,這就進入了詩人的情感理想和現(xiàn)實發(fā)生的矛盾的思考。
在《轉(zhuǎn)過身來》中詩人不僅呈現(xiàn)了情感流逝的戲劇性對立,而且對“春天”和“夏天”“白天”和“黑夜”進行戲劇性反向思考,進行不同于常情的反向情感投射:“春天走了。轉(zhuǎn)過身來/愛,愛夏天,愛它的紅顏/和身體里陣雨般的蟬鳴。/轉(zhuǎn)過身來/愛,愛世間的每一顆露珠,/在靜止的荷葉上面;……”曲線式的戲劇性表達有時間和空間的包容量,表現(xiàn)了愛的寬闊和堅定。
阿毛以冷靜的語調(diào)寫火熱情感。阿毛說愛不是用詠嘆調(diào)高唱,而是用一種冷靜沙啞的嗓音低吟,她的“重音輕唱”帶有滄桑的情調(diào)和心靈動蕩后的思考,善于用想象空間構(gòu)建的戲劇情節(jié)來表現(xiàn)情感中滲透的無助、無奈、憂傷和疼痛。在《愛情病》中詩人讓閃電第一次出場,“劈開身體;//很快變成繡針,/將顫栗縫合……//到處都是疼痛,/而心尖的疼為最甚?!比缓笫恰霸俅蔚拈W電,/已變成再次的破開與撕扯?!遍W電的兩次戲劇動作對應(yīng)于兩次暴力性情感,外景和心境交替描寫,借用閃電的戲劇形象來表達抽象的情感過程。情感的傷害讓人“無處躲藏,但有藥可醫(yī):/只等時間送來好天氣?!?/p>
《多么愛》中詩人拼力說愛,開始用形容詞、動詞、名詞的戲劇性反義對比力量,來寫愛的幾個階段,用抽象的“形容詞”來寫對愛情的幻想、熱情和期待,用動詞來寫對愛情的追求、承擔(dān)和行動,再用名詞來寫愛情的靜態(tài)現(xiàn)存形式:“我多么愛啊,/所以用盡世間所有的詞。/以前,我用得最多的是形容詞,/其次是動詞。/那時候,我擁有星星/那樣多的形容詞和動詞。/現(xiàn)在,我用得最多的是名詞,/也只剩下名詞?!边@種內(nèi)在過程性揭示的方法,給人留下了思考趣味。但她沒有停留在抽象動作階段,而是從抽象進入具體的身體性場景,“昔日豐滿的血肉之軀,只剩下一張帶血的皮,和一把嶙峋的骨頭”。最后寫了白天和晚上兩個對比呈現(xiàn)的、看似錯位的想象性戲劇性場景:“白天我寫詩,是替不能再愛之人,/還原夜晚的盛宴:/是用骨中之磷,點燃星星和露珠”;白天在努力還原夜晚,而晚上卻做相反的事:“晚上我寫詩,是用滴血之皮,/替不能倒流的時光,/還原青春的天空和大地?!边@是用戲劇性的做不可能之事的悖論,來托出堅韌執(zhí)著的真情,最后對應(yīng)到“我多么愛啊,/所以用盡了剩下的名詞,/也用盡了這血肉之軀?!?/p>
阿毛詩中感受的敏感區(qū)域遼闊,她的詩有喜怒哀樂的多維厚度和廣延寬度。阿毛詩寫中的情感表達保持立體多面性,在當代生活場景中,其情感意象投射密集,她筆下的情感層次復(fù)雜、幽深、多變,充滿了沖突和矛盾,有時甚至有些含混。她立足于自身生命經(jīng)驗,調(diào)動個體記憶、對物的擬像、對往事和理想的追憶,借助戲劇性場景的綜合功能,表達自身百感交集的情感經(jīng)驗,紀錄情感的矛盾、掙扎、蛻變和升華,有一種“敲碎巖石,讓它成為星星/敲碎自己,成為通往高處的路”的力圖揭示本質(zhì)的執(zhí)著。因她的心靈有過不一般的癡迷、癡狂,才會生長出情感的寬度和深度,最終像小人魚那樣“對現(xiàn)實我藏著小人魚腳底的尖刀,可依然微笑著直立、弓身?!?/p>
把戲劇性運用于抒情,可增強詩歌抒情的表現(xiàn)力和感染力。阿毛內(nèi)向地關(guān)注自身如動態(tài)的風(fēng)和水一樣波動的情感,盡管“走遠的青春、紅顏;/和你我滄桑的面龐。/我背過身去,不忍看到/一塊鏡面在優(yōu)雅處破碎?!卑⒚磉_自己的情感經(jīng)歷和見解,堅持不走向虛幻、矯情和自戀,不去美化情感、過濾情感和簡化情感,而是直面和審視情感。
阿毛詩歌中常常是對情感的珍惜和自嘲共存,對愛情的歌頌和反諷共存。戲劇性情感表達在“肉體和靈魂”對立中呈現(xiàn)張力,在對立中完成批判。她善于用當代情景構(gòu)建一種雙重的反諷戲劇情景,如:“所有詩章皆給不存在的眼睛:/鉆石皆由眼淚凝成……”“一個軀體置身十字路口,/比心靈更易見”“原諒我提前寫好悼詞,/因愛要先于身體死去”“剛剛還是蕾,此刻便是花了,/毫無疑問,下一秒會是落英。//真快??!/”……借助讓人悲喜交集、愛恨交加的戲劇性場景,深度表現(xiàn)情感迷茫,表達詩人心中的火熱情感和外界現(xiàn)實冷遇的矛盾,也暗示性地將對情感的質(zhì)疑道出,完成對情感對立面的追問性書寫。
阿毛詩歌中的情感是多面、立體展示的,她把文字深入到了“‘話語抵達不到的地方?!种笩o法彈奏的區(qū)域’,其他文體的‘無音區(qū)’?!睘槲覀冏隽饲楦械膫€體經(jīng)驗紀錄,情感的個別性和一般性有著辯證關(guān)系,阿毛說:“任何一個事物的疼/都是我們的某一部分的疼”“我首先是個體/其次才是群體/最后才是一代人的近處和遠方。”正是在這個意義上,阿毛基于個體生命本真體驗的情感立體抒情有了時代意義,見證了當代女性情感的艱難履歷。
阿毛勇于直接呈現(xiàn)情感的立體多面性,表現(xiàn)情感在當代現(xiàn)實情境下經(jīng)歷的多樣重壓,常借助戲劇性獨白和虛擬對話,在絕望、無奈、懷疑中審視當代情感。對情感的戲劇化處理,使其古典情懷和現(xiàn)代精神達到深刻融合,表現(xiàn)出詩人情感內(nèi)質(zhì)的剛?cè)嵯酀?,也保證了抒情的客觀性,是值得提倡的健康抒情。
阿毛詩歌的敘事性特點也非常明顯,其詩歌的敘事性有詩寫內(nèi)容的豐富延展性,也有對當下現(xiàn)實的介入性。
阿毛詩歌的敘事性一方面擴展了她詩寫的領(lǐng)域,另一方面,也給當代敘事性詩歌帶來了新鮮元素。這一情況表現(xiàn)在她具有女性意識的詩歌上,如《女人詞典》《太太團》《白領(lǐng)麗人》《單身女人的春天》等,對女性精神成長有更多的體驗和思考,敘事文本具有對時代影像的概括性、評判性和客觀性,體現(xiàn)出現(xiàn)代性特征,加強了她作品的社會生活介入性。而《速寫瘋?cè)嗽骸贰读璩颗抨牭葘<姨枴返仍姼嗟氖强陀^的零度敘事,整體上在反諷情景調(diào)動中蘊含一種大悲憫??藸杽P郭爾說:“反諷所提出的最高要求便是人應(yīng)該詩意地生活?!盵2](P240)詩歌中對現(xiàn)實情境的反諷性處理,蘊含著對現(xiàn)實的更新期待,對當下現(xiàn)實有參與姿態(tài)。
詩歌的敘事多不以事件發(fā)生的時間、空間順序來建構(gòu),也不常以邏輯思維來建構(gòu),而是以想象力來建構(gòu)。阿毛的火車意象詩視覺形象強烈,鏡頭轉(zhuǎn)化迅速,畫面穿插巧妙?!都埳翔F軌》的6個兩句段落,就是6個由想象力統(tǒng)領(lǐng)起來的相互聯(lián)動的戲劇場景:
火車以它的尖叫聲/代替了別的呼嘯
但聾者卻從漂流木做的/笛子里聽出蒼涼。
盲者望天,淚水凝成的冰雹/砸在鐵軌上:
“哐當,哐當哐當,……”/節(jié)奏緊似產(chǎn)婦的陣痛。
“我還沒出生,紙上就鋪滿鐵軌——安娜們捐軀,詩人們跑斷鋼筆?!?/p>
所以,我不停地奔跑在鐵軌上/就是為了生下永生的你。
6個戲劇畫面意象涵蓋了城市和鄉(xiāng)村、工業(yè)和農(nóng)業(yè)、他者和自我、外在和內(nèi)在等,呈古今中外自由穿越之勢。在營造戲劇氛圍上,展現(xiàn)了詩人超常規(guī)的思維力,讓人對時間、空間、人物、事件展開多層面對比后,在“空白”的填補中得到啟發(fā)。這種啟發(fā)是需要讀者有所“思”才能獲得的,能激發(fā)不同讀者產(chǎn)生不同感悟。
阿毛詩中大量穿插碎片式跳躍思維來敘事,這些敘事片段的連綴有力地支撐了整體詩意和詩韻的建構(gòu)。《閃光燈》前半段隱藏了敘事者,完全讓意象自己展示自己,在“咔嚓,咔嚓”的聲音背景中,詩人用聯(lián)想式密集疊加的動賓詞組敘事片段來描寫“閃光燈咔嚓”的一瞬間的感悟,“剪西窗剪亂麻”意象有傳統(tǒng)文化積淀,“剪玻璃剪鐵絲”是現(xiàn)代意象,“瘋鳥跳斷樹枝紅舞鞋掉在地上”的意象讓人產(chǎn)生快樂興奮的聯(lián)想,“左胳膊扭斷右胳膊左腿跪向右腿”是身體性意象,這些意象差異巨大,卻在詩人的新鮮組合下產(chǎn)生了新的隱喻性。詩人充分利用敘事性意象進行戲劇化敘事,讓敘事中的動作本身呈現(xiàn)出悖論,引導(dǎo)讀者進入對時間、生命、回憶的思辨。利用間離效果使讀者有所思考后,詩人又把場景拉到近處來,為了讓讀者在情感上有更多呼應(yīng),詩人后半段自己出場做出自白:
“咔嚓,咔嚓?!?是生活給詩歌提供象聲詞。
“咔嚓,咔嚓?!?是我用文字拍下生活的疊影。
我多么愛你啊,生活!/所以,不停地“咔嚓,咔嚓,……
阿毛詩中的敘事有簡筆畫特點,她善于幾筆就勾勒出我們熟悉的現(xiàn)代都市反諷性場景,在《咖啡語遲》中,“包廂不對。光線不對。//咖啡不對。語茶不對。/音樂不對。曖昧不對。/距離不對。語速不對。//……我們的愛對”,將景象和心像一起呈現(xiàn),是“不對”和“對”的悖論讓這首短詩有了陌生化張力。《從蘆葦叢到咖啡館》以古典的自然場景和現(xiàn)代的室內(nèi)環(huán)境的對比,寫詩人的古典情懷遭遇當代物化的生存環(huán)境的肢解,空間轉(zhuǎn)換自然而迅速?!毒秤觥分信杂^的角度和自白的角度轉(zhuǎn)換,使用了電影鏡頭轉(zhuǎn)換方式。
阿毛詩中還有大量的“以假求真”的佯謬式句子,如:“天使一樣好看的魔鬼”“惹怒了余生”“今生醒來——前世不曾睡去”“也不要你救我——你,這毒藥”“我擁有一個母親的十萬根胸針”“他人的迷娘曲/是我的咒語”“謀殺至愛”“陌生人吞下煙火,/和江山”“讓流水變鐵盤/敲歲月的木魚腦袋”“我們的眼睛/我們的軍火庫”等??此泼艿耐蛔兪健般U摗痹娋洌纬赡吧拈g離效果,能很好地激發(fā)讀者參與聯(lián)想,讓人產(chǎn)生更多的思考,是可以擴展人的思維的語句。
阿毛詩歌中有一種特殊的女性思考鋒芒,她在詩寫中有效地避免了枯干的表達哲理,但又保證了詩寫中思考的力度和形而上的智性維度。在情與思的結(jié)合中,理性思考增加了詩歌的力道和銳氣,使詩歌具有思辨性極強的智性特點。
阿毛有哲學(xué)本科學(xué)習(xí)背景。一個學(xué)習(xí)過哲學(xué)的詩人,哲學(xué)會為她帶來開闊高遠的視野,哲學(xué)給她帶來的是思考現(xiàn)實的深度和觀察生活的多角度,哲學(xué)高度的思辨性可以作為她文化底蘊的重要而深厚的一方面。關(guān)鍵是詩人如何進行感悟與智性的融通,如何將本體的生命追問向詩意的感性表達轉(zhuǎn)化。學(xué)哲學(xué)反而會提示詩人不能在詩歌中“凌空高蹈”和“抽象說教”。阿毛說:“學(xué)哲學(xué)的經(jīng)歷,對我不過是反向的規(guī)勸與提醒——那就是我不善于理性與哲學(xué),而善于感性與詩歌?!盵3](P292)學(xué)習(xí)哲學(xué)提示阿毛:詩歌中的哲理表達不能以“格言警句”的枯干形式道出,必須有生動的感性表達形式,“道出思”是一種有難度的書寫,是一種更需要想象力和技術(shù)的書寫。
詩中“思”的成分,多是以戲劇化情景生發(fā)的暗示、隱喻和寓言化的方式來感性呈現(xiàn)的。阿毛善于讓詩中的思辨色彩化抽象為具體,化沉重為輕松。《波斯貓》中她將人面對沒有防備的傷害的痛寫成擬人化的情景:“正是優(yōu)雅,或一臉的道德感,/使我們疏于防范?!?;在《位置》中:“我一向不在乎,但生活卻逼著/我彎腰找?!谀睦??’//我的腦子命令骨頭/遠離中心和漩渦,一個人站在一邊。/這樣的立場,和邊緣,//多了幾分危險和寂寞?!笔紫日故緝蓚€指揮者“生活”和“我的腦子”發(fā)出不同指令的沖突,然后是“中心”和“邊緣”的沖突,“你置身懸崖,小心落入/無人俯視的深淵”,結(jié)尾處為我們留下了“面對懸崖該如何”的懸念。
S·阿瑞提說過:“詩句的矛盾對比變成詩人的魔術(shù)?!盵4](P117)阿毛掌握了這種魔術(shù),她善于在“靜動”“生死”“愛恨”“緊張和安寧”“肉體和靈魂”等對立事物中進行詩意的魔法配方,在“真”與“假”的辯證中進行生命的深層追問。如:“像一把剪刀被掰開的上下齒。/除了去絞靈魂這根柔腸,/再無法嚙合,去剪生活這塊軟鐵?!奔舻兜挠埠蜕畹挠矊?yīng),二者的硬又和靈魂的柔腸對應(yīng),比喻基礎(chǔ)上的隱喻運用得非常奇妙準確,肉體和靈魂對比書寫。“我出發(fā),我返回,/我是自己的他鄉(xiāng)”“走得越遠,離家就越近,/這是現(xiàn)代邏輯”,這是遠與近的對比。阿毛的類似跳脫性的修辭,都能讓我們從文本展示的內(nèi)在矛盾中,進入更為莊重的思。
東西方都有把“最高意義上詩學(xué)看成哲學(xué)”的觀點。海德格爾曾說:“一切冥想的思都是詩,一切創(chuàng)作的詩都是思。思與詩是鄰居。思想的詩人和詩意的思者本身意味著詩與思在不同中相互包容,達到同一。”[5](P6)詩人的思考本質(zhì)上是形而上學(xué)的思考。詩人曾有過的哲學(xué)本體體驗和她的文學(xué)審美體驗并不矛盾,是可以溝通、貫通的。詩歌和哲學(xué)都以“形而上”作為對象,但是哲學(xué)理性抽象,詩歌感性具體,詩的抽象是最抒情的抽象。詩能給哲理以血肉,而哲理則給詩歌帶來風(fēng)骨。思考力應(yīng)成為詩人的一個基本功夫,只有詩人自己思考透了后寫下的文字,才能給讀者帶來廣闊的思考空間。
阿毛的詩在隨筆式書寫中有發(fā)散性思維的張力,以鮮明獨特的換位性意象進行戲劇性書寫,玄思中透露出幾分禪機?!兑浦病吩谠娙烁叨鹊南胂笾校骸澳阊豪锏?針尖//刺繡/皮膚上閃現(xiàn)生活的淚//我把一面銅鏡/由回廊移植到文字里//保留/它照見過的悲觀與生死”,在詩人想象力的綜合下,物質(zhì)和精神是可以換位的。《現(xiàn)場》中“女人多出的那個傷口縫補了我”“走在鐵軌上的人/被手提箱里的愛恨/生死教育”,這是主體和客體、夢境和現(xiàn)場的換位。在《對換》中她設(shè)想自己和小螞蟻相互換位。換位引發(fā)的荒誕感,為讀者鋪開了思辨性空間。
阿毛詩中也有議論入詩,她能巧妙地讓我們感受到鋒利的思想,但卻繞過這鋒利對我們的審美感受力可能造成的傷害。一些概括性較強、有哲學(xué)色彩的抽象詞匯做了她詩歌的標題,如《形式》《所以》《美德》等,但內(nèi)容卻是非常感性的?!睹赖隆分兴脤υ挵凳境稣芾硇缘母形颍骸笆里L(fēng)省去德,只愛美……‘德呢?……得了?!?一些人憎恨藝術(shù)中的道德感,像時代憎恨美德?!薄端齻?nèi)囊曨l對話》則是完全用三人對所處情景的描敘性對話來道出各自體驗到的人生狀味,語言上富有韻律的對比呈現(xiàn),讀來饒有趣味。
《三階段》用畫面情節(jié)表現(xiàn)了一個女人整個人生的戲劇性,化繁為簡,化抽象為具體。在人生的三個階段中,竹籃始終被女人提著走,但放在竹籃中的內(nèi)容卻發(fā)生了由輕到重、由虛到實的變化,詩人抓住這一戲劇情境,用生命之重與生命之輕的辯證對應(yīng)來說理:“我喜歡這樣的重,/而不是那樣的輕。/所以,時光中,我選擇/越來越重的呼吸,/越來越緩慢的步履?!弊詈笠詰騽鼍暗慕忉尳Y(jié)尾:“萬物在自己的位置上一伸一縮。/不是我后退到策馬前行的那一頁,/是馬及時勒住了前蹄?!闭Z言簡潔,詩意集中,表達人生哲理細膩而機智,可謂“道”“趣”“智”滲透。
[1] Cleanth.Warren,Robert Penn. Understanding Fiction[M].北京:外語教學(xué)與研究出版社,2004.
[2](法)米歇爾·???規(guī)則于懲罰[M].劉北誠譯.北京:三聯(lián)書店,1999.
[3]阿毛.變奏[M].武漢:長江文藝出版社,2010.
[4]趙毅衡.“新批評”文集[M].北京:中國社會科學(xué)出版社,1988.
[5](德)海德格爾.詩·語言·思[M].彭富春譯. 北京:文化藝術(shù)出版社,1991.
(責(zé)任編輯 王碧瑤)
On Aesthetic Tension of Amao’s Application of Poetic and Play Devices
XIA Lin & ZENG Zifu
(SchoolofHumanities,ZhaotongUniversity,Zhaotong, 657000,YunnanProvince;SchoolofLiterature,CapitalNormalUniversity,Beijing, 100089)
The poetic skills of Amao contain the features of being classic, modern and post-modern. She is good at using dramatic techniques to perfectly integrate emotion, event and reasons, achieving a comprehensive aesthetic effect. With splendid aesthetic effect, her poems express the true feelings of life in content, take on the characteristic of irony in narrative, and contain emotional tension in reading.
Amao; Contemporary poetry; Dramatic; Irony; tension
2017 - 04 - 13
夏 玲(1968―),女,昭通學(xué)院人文學(xué)院副教授,研究方向:中國現(xiàn)當代文學(xué)、詩學(xué)。曾子芙(1994―),女,首都師范大學(xué)文學(xué)院碩士研究生,研究方向:戲劇影視文學(xué)、世界文學(xué)與比較文學(xué)。
I207.25
A
1671 - 7406(2017)04 - 0065 - 05