劉凱健
(北京大學(xué) 中文系,北京 100871)
理想社會的歷史軌跡
——以《桃花源記》《鏡花緣》《秘密谷》為線索
劉凱健
(北京大學(xué) 中文系,北京 100871)
陶淵明《桃花源記》、李汝珍《鏡花緣》、張恨水《秘密谷》都寄寓著作者對理想社會的思考。從作品間關(guān)系來看,《桃花源記》呈現(xiàn)了人口稀少、自給自足、安居樂業(yè)的小型的農(nóng)業(yè)社會;《鏡花緣》對理想社會的敘述,既如《桃花源記》一樣突出人們的安居樂業(yè),但也更多地關(guān)注人們的經(jīng)貿(mào)生活和社會美德;《秘密谷》既借鑒和延續(xù)著《桃花源記》和《鏡花緣》的思考,也反思著“桃花源”般的理想社會和都市南京般的“現(xiàn)代社會”。從與歷史、現(xiàn)實(shí)之關(guān)系來看,《桃花源記》之“桃花源”凝聚了作者所處之社會的豐富現(xiàn)實(shí);《鏡花緣》之“君子國”固然是對作者所處社會的反思和批判,但也受到當(dāng)時現(xiàn)實(shí)條件的局限,暗含著走向其反思和批判之對象的意味;《秘密谷》所折射的作者心中的理想社會,不僅有對現(xiàn)實(shí)社會的反思,更把這種反思與歷史中的理想社會相聯(lián)系,進(jìn)而達(dá)到既反思現(xiàn)實(shí)社會又反思?xì)v史中的理想社會的效果。
張恨水;《秘密谷》;陶淵明;《桃花源記》;李汝珍;《鏡花緣》
張恨水的《秘密谷》 在他眾多作品中不算出名,但如果結(jié)合相關(guān)的中國古代作品來看,這部小說對社會的探討頗耐人尋味。小說中提到了陶淵明的《桃花源記》和李汝珍的《鏡花緣》,這三部作品基本上講的是人物在游歷過程中發(fā)現(xiàn)新天地的故事。從東晉陶淵明的“桃花源”,到清代李汝珍《鏡花緣》中的“君子國”,再到20世紀(jì)30年代張恨水的“秘密谷”,這三個“新天地”在一定程度上都寄寓著作者對理想社會的思考。那么,在大約一千五百年的歷史演變過程中,它們是如何既互相聯(lián)系又有所區(qū)別呢?進(jìn)一步來說,這些對于理想社會的既有聯(lián)系又有區(qū)別的思考和敘述,既與作者各自所處社會的物質(zhì)狀況、政治局面、精神面貌等多方面緊密聯(lián)系,也與他們的性情、趣味、抱負(fù)有關(guān),各自體現(xiàn)著作者的主觀創(chuàng)造力。那么,在以這三部具有互文性的作品為線索,來討論中國人民在歷史上對理想社會曾經(jīng)作出的思考時,一方面需要把握他們對理想社會的敘述,從作品間的關(guān)系來討論理想社會的歷史軌跡,另一方面則要著眼于考察歷史現(xiàn)場中的現(xiàn)實(shí)社會與作者的復(fù)雜關(guān)系。下文的探討,正是基于這幾方面的考慮。
且從大家熟悉的《桃花源記》說起。桃花源“土地平曠,屋舍儼然,有良田美池桑竹之屬,阡陌交通,雞犬相聞,其中往來種作,男女衣著,悉如外人,黃發(fā)垂髫,并怡然自樂”[1]165,可見桃花源風(fēng)光秀美,居住于此的人們,以耕作種植為生,而且老人小孩都得到了較好的照顧,生活舒適。人們自“先世避秦時亂”而來桃花源,說明桃花源的社會相較而言安定清平。但人們“乃不知有漢,無論魏晉”[1]166,而且當(dāng)有桃花源外的人尋訪至此時,“村中聞有此人,咸來問訊”[1]166,也可見桃花源的社會相對封閉隔絕,且人口不多。總體而言,桃花源呈現(xiàn)為人口稀少、自給自足、安居樂業(yè)的小型的農(nóng)業(yè)社會。
《鏡花緣》對理想社會的敘述,集中于“君子國”。第十一回《觀雅化閑游君子邦 慕仁風(fēng)誤入良臣府》講了三個“交易光景”的故事,買賣雙方都“好讓不爭”,譬如說到“凡買物,只有賣者討價,買者還價。今賣者雖討過價,那買者并不還價,卻要添價”[2]64,“漫天要價,就地還錢,原是買物之人向來俗談;至并非言無二價,其中頗有虛頭,亦是買者之語,不意今皆出于賣者之口”[2]65。從這點(diǎn)來看,“君子國”相較于“桃花源”,已經(jīng)多了對經(jīng)濟(jì)交易的重視,在經(jīng)濟(jì)交易過程中的謙遜公道之美德已經(jīng)成為了理想社會的考量因素。第十二回《雙宰輔暢談俗弊 兩書生敬服良箴》講吳之和、吳之祥兩位君子國的宰輔對外邦“世俗之事”的疑惑,譬如外邦“往往因選風(fēng)水,置父母之柩多年不能入土”[2]70,而君子國中寧“替父母多做好事,廣積陰功”[2]71;外邦“因子女宰殺許多生靈”[2]71,而君子國中寧“以子女開筵花費(fèi)之資,盡為周濟(jì)貧寒及買物放生之用”[2]71,還有外邦的“爭訟”“奢華”“婦女纏足”“算命合婚”等等“俗弊”問題。通過對這些“俗弊”的質(zhì)疑,君子國提倡 “容忍”、“儉樸”、放足、慎重?fù)窕榈取傲俭稹?,可見這一理想社會是很看重美德和理性的。還有,在第十二回結(jié)尾處寫到了“貨物之事”,“此地連年商販甚多,各色貨物,無不充足,一切價錢,均不得利”[2]78,這也反映出“君子國”商貿(mào)活躍、物資豐沛的特點(diǎn)。除了以“君子國”描述理想社會以外,李汝珍也把對理想社會的想象寄寓在社會批判中,譬如寫“兩面國”和“無腸國”的兩面之人和無腸之人,從而批判虛偽狡詐和貪婪刻薄。張友鶴先生指出《鏡花緣》的社會價值取向是“主張男女平等”,“反對某一些迷信制度”,“主張人人要讀書明理,博古通今”,“主張樸素節(jié)約,反對鋪張”,“要求真誠,反對假道學(xué)、偽君子”,“贊美好讓不爭,謙恭有禮,遇善爭先”,“反對嫌貧愛富”,“主張與人為善,允許人‘改過自新’”,“反對爭訟”,“把生死看得透徹,把名利心看淡”,[2]1-10這都是值得借鑒的概括。那么,結(jié)合主張和批判的正反兩面,《鏡花緣》對理想社會的敘述,既如《桃花源記》一樣突出人們的安居樂業(yè),但也更多地關(guān)注人們的經(jīng)貿(mào)生活和社會美德,這即是兩者間的聯(lián)系與區(qū)別。
《秘密谷》寫學(xué)生康百川和三位老師余侃然、歐陽樸、徐彬如帶著隨從到安徽天柱山探險(xiǎn),發(fā)現(xiàn)了世外之地“秘密谷”。明朝末年人們?yōu)槎惚軕?zhàn)亂來到秘密谷,他們與世隔絕,這里的人們也是耕種勞作,自得其樂:“谷里依著小山崗子,重重疊疊的大小田地。種的晚麥,正綠油油的,長有一二尺高,被晨風(fēng)吹著,掀起了一層層的綠色波浪。在谷口擁出一叢瘦竹子,在竹子里更冒出一道青煙,直上云霄??茨菬煹男蝿荩推皆相l(xiāng)村人家煙囪里出來的煙并無二致?!盵3]53而且,和居住在桃花源的人們認(rèn)為桃花源“不足為外人道也”一樣,秘密谷的居民“總怕山外人有一天進(jìn)來了,我們這里的情形,就要變化”[3]61,所以他們“就把山河岸下通這里一個洞口堵死了”[3]67,自成一片“一不納錢糧雜稅,二不抽丁當(dāng)兵,三不受官吏剝削,四不與訟,五不逃兵災(zāi)”的“樂土”。[3]67雖然《秘密谷》對此描寫更為詳盡,但正如徐彬如所說的“這豈不儼然一篇《桃花源記》”[3]53,它和《桃花源記》的敘述基本上是相通的,這也可見張恨水對陶淵明的借鑒。此外,秘密谷和君子國一樣有著謙恭好讓、讀書取樂、講究美德的世風(fēng),這也是張恨水對李汝珍思考的延續(xù)。
頗為不同的是,《桃花源記》的理想社會因外人無法再尋而盡可能地保持了寧靜安定,《鏡花緣》中的君子國因物資充沛、互惠互利也維持了安居樂業(yè),但與世隔絕的秘密谷則隨著人口增長和糧食不足的問題發(fā)生了爭奪資源的戰(zhàn)爭。秘密谷“山上的地方有限”,“在山上的人一代傳一代,一代多似一代,這無限的人,慢慢的可就有些無法住下來”[3]68,這一人口和土地資源之間的矛盾,實(shí)際也是“桃花源”若繼續(xù)發(fā)展必然會面對的問題。這或許是張恨水受物資豐盛的“君子國”的啟發(fā)而對“桃花源”的反思。此外,與世隔絕的秘密谷也無法滿足人們的精神追求和自我發(fā)展,正如不愿留在秘密谷生活的康百川對勸其留下的情侶朱學(xué)敏所言:“一個人在世上,總要轟轟烈烈作一番事業(yè),若是跟著你在山里,我不過作一個山里種田的人,伴著幾塊土到老罷了,還有什么指望?”[3]198從這些由秘密谷的封閉狀態(tài)所產(chǎn)生的問題來看,張恨水對陶淵明所構(gòu)想的“桃花源”理想社會是持反思態(tài)度的。值得注意的是,康百川一行四人幫助戰(zhàn)爭的一方取得了勝利,受托把挑起戰(zhàn)爭的另一方之首領(lǐng)蒲望祖帶到了南京,但蒲望祖因沒法適應(yīng)南京的生活而死去,其妻子也忍受不了南京的生活而寧愿回到秘密谷:“當(dāng)蒲望祖初到南京的時候,大家都要利用著他,就那樣盛大歡迎;現(xiàn)在用不著這種人了,就是走掉了也并不聽到有人嘆息一聲。這樣看起來,越是都會里的人,越失去了天真,卻不如山上人那樣恩怨分明。這兩個人在南京,和社會就這樣隔離的,還是隔著一道長江呢,怎樣能走回山去?預(yù)算著他們的命運(yùn),必定是在街上流落了?!盵3]229在這里,張恨水借蒲望祖夫婦在南京的遭遇,批判著都市南京呈現(xiàn)的“現(xiàn)代社會”金錢至上的丑態(tài)。綜合而言,張恨水在《秘密谷》中對理想社會的思考,結(jié)合著對“桃花源”和“現(xiàn)代社會”的雙重反思,其理想社會的價值取向更接近于李汝珍筆下的“君子國”。
《桃花源記》中所描繪的社會,深遠(yuǎn)地影響著后世。唐代就已有不少《桃源行》作品,逐漸賦予“桃花源”世外之境的仙氣[4]1。經(jīng)過了漫長的經(jīng)典化過程,“桃花源”至今已成為中國人心理結(jié)構(gòu)中鮮明的集體無意識,寄托著人們對理想社會的憧憬和向往之情。不過,現(xiàn)在人們大多不再認(rèn)為理想社會該如“桃花源”一樣,也少有人再愿意像“桃花源”中的人們那樣生活??梢哉f,現(xiàn)在人們更多是把“桃花源”看作單純寄寓美好想象的空想之地。但是,一切空想之地的敘述,開始的時候都是和具體的歷史發(fā)展階段緊密聯(lián)系的。魯迅在《魏晉風(fēng)度及文章與藥及酒之關(guān)系》一文中就曾認(rèn)為,陶淵明“于世事并沒有遺忘和冷淡”[5]538,“總不能超于塵世,而且,于朝政還是留心,也不能忘掉‘死’”[5]538。魯迅敏銳地指出了陶淵明所處時代的政治氣候影響著陶淵明的心理狀態(tài),進(jìn)而也激發(fā)了其“桃花源”敘述的產(chǎn)生。稍晚的陳寅恪在《桃花源記旁證》一文中更認(rèn)為“陶淵明桃花源記寓意之文,亦紀(jì)實(shí)之文也”[6]。雖然陳寅恪對《桃花源記》“紀(jì)實(shí)”之具體考證結(jié)論一直被學(xué)界所討論商榷,但陶淵明的“桃花源”敘述是根據(jù)一定的歷史現(xiàn)實(shí)所成,而非單純的虛構(gòu)想象,則是眾多論者都普遍認(rèn)可的。就陶淵明所處社會的大局面而言,魯迅認(rèn)為陶淵明“亂也看慣了,篡也看慣了”[5]537,實(shí)則點(diǎn)出了陶淵明時代局面的紛擾變動。而且,雖然陶淵明經(jīng)歷晉宋易代之變,但東晉門閥勢力之盛、士庶界限之嚴(yán),他也是有親身體會的。王瑤認(rèn)為“淵明雖然也出身于士族”,“思想上也有許多與當(dāng)時士族文人相同的地方,但他同當(dāng)時掌握實(shí)際統(tǒng)治權(quán)力的高門巨族間的距離還是很遠(yuǎn)的”[7]367,因此陶淵明才仕途不順,而選擇了歸隱種田,“而和農(nóng)民之間倒有了‘共話桑麻’的可能性”[7]368。也就是說,陶淵明雖然不一定生活潦倒,但其經(jīng)歷使他十分清楚當(dāng)時普通農(nóng)民的實(shí)際生活和愿望期待。在當(dāng)時的社會制度下,對普通農(nóng)民而言,賦稅是生活中最大的壓力,陶淵明《桃花源詩》中即寫到“桃花源”的生活“春蠶收長絲,秋熟靡王稅”[8]77,實(shí)際從反面道出了這一現(xiàn)實(shí)社會的情況。有學(xué)者從考察兩晉占田制和賦稅關(guān)系的角度討論《桃花源記》,認(rèn)為“陶淵明的《桃花源記》正是占田制下封建土地關(guān)系的生動寫照”,“豪門士族占佃戶為邑的史實(shí),在陶淵明設(shè)想的桃花源里有著深刻的反映”,而且“正因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)存在著政府承認(rèn)貴族官僚可以蔭庇其親屬享受免役的特權(quán),他們依法占有的蔭客也得到了合法的庇護(hù),才會有詩人筆下理想的去處—桃花源”[9]。從經(jīng)濟(jì)制度的意義上來說,這揭示了“桃花源”現(xiàn)實(shí)中的原型。另外,唐長孺在《讀〈桃花源記旁證〉質(zhì)疑》一文中認(rèn)為“桃花源的故事本是南方的一種傳說,這種傳說晉、宋之間流行于荊湘”[10]164,并進(jìn)一步考證,認(rèn)為“《桃花源記》和《異苑》所述故事是根據(jù)武陵蠻族的傳說”[10]170;劉自齊通過考察湘西苗族風(fēng)俗,得出了“將‘桃花源社會’看成是不存在于世上的烏托邦,看作是作者的憑空虛擬和幻想的再創(chuàng)造,我認(rèn)為那是由于他們僅僅局限于漢族社會來看問題”的判斷,并進(jìn)而論證“桃花源”是“武陵地區(qū)的苗族社會的寫真”[11]。 這些都是從風(fēng)俗見聞的角度,論證了“桃花源”的現(xiàn)實(shí)性。除此以外,有學(xué)者結(jié)合陳寅恪“桃花源記寓意之文”的判斷,從“魏晉小說”的角度,論證《桃花源記》是“陶淵明有意識或無意識地進(jìn)行了一次真正意義上的小說創(chuàng)作”[12],實(shí)際上是通過探討文學(xué)風(fēng)尚來揭示“桃花源”的現(xiàn)實(shí)依據(jù),獨(dú)具慧眼。值得指出的是,“桃花源”帶有道家文化中《老子》所向往的“甘其食,美其服,安其居,樂其俗,鄰國相望,雞犬之聲相聞”之“小國寡民”社會的印記[13]。但“小國寡民”的文化理想到幾百年以后陶淵明的敘述中才被激活。這恰好說明了“桃花源”雖然帶有道家文化印記,但陶淵明所處時代社會的具體現(xiàn)實(shí)情況和這一文化印記產(chǎn)生了最強(qiáng)烈的碰撞及共鳴,從而誕生了“桃花源”的敘述。所以,綜合來說,《桃花源記》敘述的“桃花源”是東晉末期一定的社會制度、風(fēng)俗文化與陶淵明的生活經(jīng)歷及才華智慧的結(jié)晶,凝聚了作者所處社會的豐富現(xiàn)實(shí)。
清代中期,士人為避文字災(zāi)獄,沉潛于考據(jù)之學(xué),是以乾嘉學(xué)風(fēng)大盛?!剁R花緣》正成書于此間。魯迅在《中國小說史略》中談及此書,認(rèn)為“雍乾以來,江南人士惕于文字之禍,因避史事不道,折而考證經(jīng)子以至小學(xué),若藝術(shù)之微,亦所不廢;惟語必征實(shí),忌為空談,博識之風(fēng),于是亦盛。逮風(fēng)氣既成,則學(xué)者之面目亦自具,小說乃‘道聽途說之所造’,史以為‘無可觀’,故亦不屑道也;然尚有一李汝珍之作《鏡花緣》”[14]257。這說的雖然是《鏡花緣》的時代風(fēng)氣,但也透露出它和時代風(fēng)氣緊密聯(lián)系的兩個藝術(shù)特征:一是它是逞才博識之書,二是它在敘述上不可避免地會采取曲折閃避的策略。除了時代風(fēng)氣,魯迅還談到李汝珍的個人生活道路,認(rèn)為他“因師事凌廷堪,論文之暇,兼及音韻”,“其生平交游,頗多研治聲韻之士;汝珍亦特長于韻學(xué),旁及雜藝,如壬遁星卜象緯,以至?xí)ㄞ牡蓝嗤ā?,可惜的是“不得志,蓋以諸生終老海州,晚年窮愁,則作小說以自遣”[14]257。這里需要注意的也有兩點(diǎn):一是李汝珍師從凌廷堪。凌廷堪屬于乾嘉學(xué)派中的揚(yáng)州學(xué)派分支,受以戴震為代表的皖派影響甚深,而且他走的是揚(yáng)州學(xué)派中通經(jīng)明理一路,比純考據(jù)一路更注重探索和發(fā)揮義理,闡發(fā)哲學(xué)和政治思想,并對程朱理學(xué)大為批判。李汝珍所走的也是其師考據(jù)、義理并重這一路[15]。二是李汝珍一生仕途并不得志。魯迅認(rèn)為李汝珍是晚年才作《鏡花緣》,經(jīng)眾多學(xué)者考證,現(xiàn)在普遍認(rèn)為《鏡花緣》是李汝珍大約進(jìn)入而立之年后著筆,五十歲左右寫成。但是考慮到李汝珍頗為失敗的仕途,魯迅認(rèn)為《鏡花緣》是“窮愁”以“自遣”之作,也是十分合理的。綜合上述這些因素來看《鏡花緣》中以“君子國”為代表的理想社會的敘述,就不難理解其敘述背后的歷史秘密了?!剁R花緣》是滿腹才華的作者終不得志而對時代社會進(jìn)行反思和批判的作品,作者需要采用曲折閃避的方式表達(dá)其思想,所以吸納了唐史、《山海經(jīng)》等歷史資源進(jìn)行敘述;加之作者師承通經(jīng)明理之學(xué),當(dāng)他面對社會中諸如“淑士國”“兩面國”般禮崩樂壞之象,克己復(fù)禮、以禮經(jīng)世便成為他心目中改革社會弊俗和亂象的途徑。因此,“君子國”的理想社會可以說是作者針對其所處時代社會之問題所設(shè)想的解決答案。魯迅評價“君子國”時,認(rèn)為李汝珍“其于社會制度,亦有不平,每設(shè)事端,以寓理想;惜為時勢所限,仍多迂拘,例如君子國民情,甚受作者嘆羨,然因讓而爭,矯偽已甚,生息此土,則亦勞矣,不如作詼諧觀,反有啟顏之效也”[14]259。這正說明了李汝珍設(shè)想的解決方案帶有明顯的時代局限性,因此更容易失去批判的力度。因?yàn)楫?dāng)克己復(fù)禮過度,“好讓不爭”成了人們有意或無意的“爭”的目的之時,矯枉過正的弊端就會呈現(xiàn),原來要改革的因失禮而成的“矯偽”又會復(fù)萌,“君子國”之理想社會也就容易和其批判的現(xiàn)實(shí)社會合流。所以,李汝珍設(shè)想的理想社會固然是對其所處時代社會的反思和批判,但也受到當(dāng)時歷史現(xiàn)實(shí)條件的局限,暗含著走向其反思和批判之對象的意味。
1931年“九一八”事變后東北淪陷,1932年“上海事變”后國民政府簽訂《淞滬停戰(zhàn)協(xié)定》,隨著日本帝國主義侵略勢力愈益猖狂,中國人也選擇了各自不同的人生道路。張恨水曾在小說《美人恩》中描述過人們在國難當(dāng)頭時的兩種選擇:“中華民國二十一年,是這二十一年里最可痛,最可恥,最沒奈何的年月,東三省失陷了,上海又經(jīng)過一場很大的劫火,外患依然是不斷的來,看看中國自身卻不見得有什么辦法,稍微有點(diǎn)血?dú)獾娜?,都覺得有一種說不出來的苦悶,這種苦悶,若要解除,便是不管生死,拿著刀槍,找著仇人拼個你死我活。其次一個辦法,就是抱著得樂且樂的宗旨,找些娛樂,自己麻醉自己,把這苦悶忘了?!盵16]張恨水雖然沒有投筆從戎,但也不是醉生夢死得過且過,而是以筆為槍寫下了一系列主張抗日的作品,如《九月十八》《一月二十八》等短篇小說,《神槍手》《大刀隊(duì)七百名》等筆記以及《健兒詞》、《大鼓詞》(七首)等。這些作品在兩個月內(nèi)創(chuàng)作完成,并匯編成集,取“彎弓射日”之意名之為《彎弓集》,1932年自費(fèi)出版。這也可見張恨水保家衛(wèi)國之心。到了1933年長城抗戰(zhàn),居住北平的張恨水無奈烽火,舉家南遷,把家眷送到故鄉(xiāng)安慶,自己到上海去繼續(xù)文字生活?!睹孛芄取氛龑懹诖穗H。后來張恨水在《寫作生涯回憶》中曾談及他寫作《秘密谷》期間的生活環(huán)境:“我立刻覺得這是另一世界,這里不但沒有火藥味,因?yàn)樵谧饨缟?,一切是歡天喜地,個個莫愁。有些吃飽了飯,閑聊天的朋友,還大罵不抵抗主義。在這種過糜爛生活唱高調(diào)的洋場里,文字生涯,依然是寬綽的道路”[17]48,“我以為上海幾百萬人,大多數(shù)是下面三部曲:想一切辦法掙錢,享受,唱高調(diào)。因之,上海雖是可以找錢的地方,我卻住不下去”[17]49。國家有難,上海租界卻虛偽高調(diào),張恨水表達(dá)的,是他對上海那種“另一世界”生活的不滿。在生活環(huán)境之外,張恨水還談到創(chuàng)作《秘密谷》的初衷:“這書是抽象的,我說大別山里,還有個處女峰,峰下有個秘密谷,里面的人,還是古代衣冠,因?yàn)樗麄兒屯饷嫔鐣?,隔絕一個時代了。借著這些人,可以象征一些夜郎自大的士大夫。后來那個國王出來到南京,拉洋車死了。因?yàn)樗粫蓜e的。這寫法不怎么成功,可是這個手法,我變著寫《八十一夢》了?!盵17]50也就是說,張恨水筆下封閉的“秘密谷”中的人們,或多或少都有些夜郎自大,和時代、社會脫節(jié),這就猶如上海租界里只顧著享受和唱高調(diào)的人們一樣,選擇了得樂且樂、把苦悶忘卻的道路。從這個意義上來看,《秘密谷》的寫作目標(biāo),和由之“變著寫”來的《八十一夢》一樣,都具有強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)指向和社會批判意義??墒牵@點(diǎn)批判鋒芒,從《秘密谷》呈現(xiàn)的效果來看,卻處于十分曖昧的地位,這或許正符合了張恨水認(rèn)為“這寫法不怎么成功”[17]50的判斷。張恨水把與世隔絕的“夜郎自大”者,放置在如桃花源般的“秘密谷”中,而且這“秘密谷”中不僅僅有如蒲望祖那樣橫行霸道的人,還有許許多多受蒲望祖欺凌而奮起反抗的無辜居民,他們雖然也隔絕于外界,但卻并非“夜郎自大”者。正是《秘密谷》中這些奮起反抗的居民形象,使得張恨水對以上海租界為代表的、得樂且樂的、“另一世界”的、極具消極意義的隔絕姿態(tài)的批判顯得頗為尷尬:一方面,張恨水寫隔絕的、安定的“秘密谷”,最終避免不了戰(zhàn)爭,寓意在批判上海租界那種在國難面前欲逃避戰(zhàn)爭者,警示他們放棄醉生夢死的念頭;但另一方面,“秘密谷”中被欺凌的人們,不少是堅(jiān)決抗?fàn)幍?,在傾向上張恨水對他們是同情和支持的,這點(diǎn)由欺凌百姓的蒲望祖最終被趕出秘密谷可以看出。不過,雖然《秘密谷》的批判鋒芒由于具體的寫法出現(xiàn)了問題而多少顯得曖昧,但張恨水對桃花源般隔絕的生活持反思態(tài)度這一點(diǎn),還是清晰的。可以說,張恨水是化用中國傳統(tǒng)文化資源中代表“世外”之地的桃花源,以成《秘密谷》來表達(dá)對國難當(dāng)頭、上海等地仍然自成“另一世界”的不滿。正如本文第一部分所分析的,張恨水是在對桃花源般的“秘密谷”和南京“現(xiàn)代社會”的雙重批判中,呈現(xiàn)其關(guān)于理想社會的思考的?!睹孛芄取匪凵涞膹埡匏哪恐械睦硐肷鐣撬⒆阌诂F(xiàn)實(shí)社會批判又化用傳統(tǒng)文化中之理想社會敘述而呈現(xiàn)的。這一理想社會,不僅有對現(xiàn)實(shí)社會的反思,更把對現(xiàn)實(shí)社會的反思與歷史中的理想社會相聯(lián)系,進(jìn)而達(dá)到既反思現(xiàn)實(shí)社會,又反思?xì)v史中的理想社會的效果,可算是歷史和時代賦予張恨水以智慧和良心的寶貴收獲。
正如每個時代都有其具有代表性的文學(xué)樣式,理想社會的思考和表述也是具有時代性的。歷史軌跡的梳理,正是為了說明不同時代的理想社會之思考及敘述變動的動力及原因。在實(shí)現(xiàn)偉大理想的征途上,或許這些經(jīng)驗(yàn)、不足和收獲,都是需要我們肩負(fù)以前行的。
[1] 陶淵明.陶淵明集[M].逯欽立,校注.北京:中華書局,1979.
[2] 李汝珍.鏡花緣[M].張友鶴,校注.北京:人民文學(xué)出版社,1955.
[3] 張恨水.秘密谷[M].太原:北岳文藝出版社,1993.
[4] 孫晨.陶淵明“桃花源”故事誕生的文化闡釋[D].廣州:暨南大學(xué),2014.
[5] 魯迅.魏晉風(fēng)度及文章與藥及酒之關(guān)系[M]//魯迅全集:3.北京:人民文學(xué)出版社,2005.
[6] 陳寅恪.桃花源記旁證[M]//金明館叢稿初編.北京:生活?讀書?新知三聯(lián)書店,2009:188.
[7] 王瑤.《陶淵明集》前言[M]//王瑤全集:第1卷.石家莊:河北教育出版社,2000.
[8] 陶淵明.陶淵明集[M].王瑤,編注.北京:人民文學(xué)出版社,1956.
[9] 高淑娟.《桃花源記》與兩晉占田制[J].清華大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會科學(xué)版),2005(1):50-65.
[10] 唐長孺.讀《桃花源記旁證》質(zhì)疑[M]//魏晉南北朝史論叢續(xù)編.北京:生活?讀書?新知三聯(lián)書店,1959.
[11] 劉自齊.《桃花源記》與湘西苗族[J].學(xué)術(shù)月刊,1984(7):69-71.
[12] 劉欣.《桃花源記旁證》的旁證—兼論陶淵明的創(chuàng)作意識[J].牡丹江師范學(xué)院學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會科學(xué)版),2004(4):19-20.
[13] 張子剛.儒道社會理想與“桃花源”世界的產(chǎn)生[J].延安大學(xué)學(xué)報(bào)(社會科學(xué)版),1993,15(3):78-82.
[14] 魯迅.中國小說史略[M]//魯迅全集:9.北京:人民文學(xué)出版社,2005.
[15] 張蕊青.乾嘉揚(yáng)州學(xué)派與《鏡花緣》[J].北京大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會科學(xué)版),1999,36(5):103-108.
[16] 張恨水.美人恩[M].太原:北岳文藝出版社,1993:1.
[17] 張恨水.寫作生涯回憶[M].北京:人民文學(xué)出版社,1982.
(責(zé)任編輯:石 娟)
A Historical Trail of Ideal Societies: With the Train of The Peach-blossom Spring, The Marriage of Flowers in the Mirror, and The Secret Valley
LIU Kaijian
(Department of Chinese Language and Literature, Peking University, Beijing 100871, China)
The three works of The Peach-blossom Spring by Tao Yuanming, The Marriage of Flowers in the Mirror by Li Ruzhen, and The Secret Valley by Zhang Henshui all express the authors’ re fl ections on ideal societies. In terms of the relationships between the three works, The Peach-blossom Spring represents a small-scale agricultural community, where a limited self-suf fi cient population live and work in peace and contentment. Similar to The Peach-blossom Spring, the description of the ideal society in The Marriage of
Flowers in the Mirror also highlights people’s peaceful and contented life, but it pays more attention to the residents’ business activities and social virtues. By learning and inheriting the ideas in The Peach-blossom Spring and The Marriage of Flowers in the Mirror, The Secret Valley reflects on a “modern society”modeling after the metropolitan city of Nanjing, as well as an ideal community similar to the “Peach-blossom Spring”. Viewing from the relationship between history and reality, the “Peach-blossom Spring” gathers the rich social facts among which the author lived. “The Kingdom of Gentility” in The Marriage of Flowers in the Mirror is certainly a re fl ection and criticism of the society where the author lived, but limited by the historical conditions, it also implies an inclination toward the subjects being re fl ected upon and criticized.The Secret Valley revealed the ideal society in the author’s mind, which not only contains the re fl ections on the real society, but also relates the ideas with the ideal societies throughout the history, which achieves the re fl ections of both the real society and the ideal societies in history.
ideal societies; The Peach-blossom Spring; The Marriage of Flowers in the Mirror; The Secret Valley
I206.6
:A
:1008-7931(2017)03-0047-06
10.16217/j.cnki.szxbsk.2017.03.008
2016-12-22
劉凱?。?989—),男,廣東廣州人,博士生,研究方向:中國現(xiàn)代文學(xué)。
劉凱健.理想社會的歷史軌跡—以《桃花源記》《鏡花緣》《秘密谷》為線索[J].蘇州教育學(xué)院學(xué)報(bào),2017,34(3):47-52,62.