劉 丹
(西南科技大學(xué) 四川 綿陽(yáng) 621010)
惶惶不安下的政治瘋狂
——評(píng)析古華《芙蓉鎮(zhèn)》情感基調(diào)與政治氣息
劉 丹
(西南科技大學(xué) 四川 綿陽(yáng) 621010)
馬克思認(rèn)為,經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)決定上層建筑,上層建筑反作用于經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)。在二十世紀(jì)六十年代至七十年代那個(gè)階級(jí)斗爭(zhēng)激烈的年代,國(guó)家政治對(duì)社會(huì)經(jīng)濟(jì)、人性道德的不良影響顯而易見(jiàn)。政治探索時(shí)期,社會(huì)動(dòng)蕩年代,有誰(shuí)能安居一隅,更無(wú)論在“芙蓉鎮(zhèn)”這么一個(gè)“商旅歇宿、豪杰聚義、兵家必爭(zhēng)的關(guān)隘要地”了。但是,在漫無(wú)邊際的黑暗中,人性光輝猶存,希望光明猶在。古華小說(shuō)《芙蓉鎮(zhèn)》“寓政治風(fēng)云于風(fēng)俗民情圖畫(huà),借人物命運(yùn)演鄉(xiāng)鎮(zhèn)生活變遷”,作為“傷痕與反思文學(xué)”的代表作之一,在反思?xì)v史之時(shí),亦不忘歌頌十一屆三中全會(huì)路線(xiàn)的勝利。但是,即使小說(shuō)中結(jié)果美好,卻淹沒(méi)不了過(guò)程之可怖,瘋狂與惶恐侵蝕著絕大部分“芙蓉鎮(zhèn)民”的意志。本文將從兩方面一評(píng)《芙蓉鎮(zhèn)》,看作者如何展現(xiàn)惶恐的情感基調(diào)與瘋狂的政治氣息。
評(píng)析;惶惶不安;政治風(fēng)云;瘋狂;情感基調(diào)
此處,惶恐不僅指文本典型人物、典型環(huán)境的惶恐,也是文本給讀者帶來(lái)的感知。
首先,文本暗用對(duì)比突出惶惶之氣。開(kāi)篇描寫(xiě)芙蓉鎮(zhèn)秀麗景致,說(shuō)芙蓉花開(kāi)時(shí),鎮(zhèn)子便成了“花柳繁華之地、溫柔富貴之鄉(xiāng)”,又描寫(xiě)淳樸親善的民風(fēng)民情,“便是平常日子,誰(shuí)家吃個(gè)有眼珠子、腳爪子的葷腥,也一定不忘夾給隔壁娃兒三塊兩塊”,鄰里來(lái)往和睦、親近。后來(lái)筆鋒從第一章李國(guó)香到來(lái)悄然轉(zhuǎn)變,氣氛從平和安逸到劍拔弩張,再到人心惶惶,人情關(guān)系從“人人為我,我為人人”到“人人防我,我防人人”,承接過(guò)渡自然,絲毫不顯生硬,全在情理之中。政治高壓,壓得芙蓉鎮(zhèn)及其鎮(zhèn)民迷失,對(duì)前方即將到來(lái)的未知感到恐懼,壓得他們惶惶不可終日,人人自危。
其次,文本分四章,采用了情節(jié)次序與歷史時(shí)序基本同步的方式,以線(xiàn)性發(fā)展為主,時(shí)間跨越十七年之長(zhǎng),而作者只選取其中四年進(jìn)行描述:一是1963年,常態(tài)時(shí)期的芙蓉鎮(zhèn);二是1964年,“四清”運(yùn)動(dòng)中的芙蓉鎮(zhèn);三是1969年,“文革”期間的芙蓉鎮(zhèn);四是1979年,新時(shí)期的芙蓉鎮(zhèn)。文本采用全知視角,或者說(shuō)全知全能的第三人稱(chēng)敘述,不過(guò)現(xiàn)今看來(lái)“全知”倒不至于,實(shí)際上是做一個(gè)知而不知的旁觀(guān)者,也并未言無(wú)不盡,反而善于留白,這種留白給人以遐想空間。在那未被描述的時(shí)間里,芙蓉鎮(zhèn)和它的鄉(xiāng)民們?cè)陔A級(jí)斗爭(zhēng)下經(jīng)歷著什么匪夷所思之事?胡玉音、秦書(shū)田、谷燕山這些受迫害的人過(guò)著什么樣的日子?李國(guó)香、王秋赦又繼續(xù)做著怎么樣的“惡事”?文本不僅在時(shí)間上留白,也在細(xì)節(jié)描寫(xiě)上留白 ,如寫(xiě)到李國(guó)香叫人把胡玉音乳房用鐵絲穿起來(lái),故事戛然而止,后續(xù)則用“讀者不忍看,筆者不忍寫(xiě)”一筆帶過(guò),足以暗指“惡行”的殘忍,延續(xù)了先前所描述的惶惶不安之情感,這種惶恐讓讀者感同身受。
“惶恐”作為一種情感基調(diào),其主要現(xiàn)身于李國(guó)香出現(xiàn)、“四清”開(kāi)始至黨的“三中全會(huì)”。文本雖然以傳統(tǒng)文學(xué)的“大團(tuán)圓”作為結(jié)局,但其過(guò)程仍是以苦難悲痛為主,這里所說(shuō)的惶恐的情感基調(diào)正是于苦難之中孕育出來(lái)的。人心在無(wú)法抗衡的壓迫下選擇生存,勢(shì)必噤若寒蟬,那么不悲慘不歡喜的人總是提著心過(guò)日子,惶惶不安也就有了源頭。
此外,文本或直接或間接烘托描寫(xiě)“惶恐”之氣。鎮(zhèn)民愚昧落后,把老芙蓉春日開(kāi)花和皂角樹(shù)逢公年兩件異事看作吉兇征兆,再同社會(huì)生活里某些重大事件巧合碰撞在一起,“一時(shí)鎮(zhèn)上人心惶惶,貓狗不安”;胡玉音新樓初建 ,“街坊們的擠眉弄眼,竊竊私語(yǔ),無(wú)形中給胡玉音夫婦造成一種壓力,一種惶恐氣憤”,這兩處屬于直接描寫(xiě)的代表,直接點(diǎn)出“惶恐”基調(diào),先在讀者心湖里投下兩枚石子,同時(shí)也說(shuō)明了這種惶恐不僅僅源于政治,也有鎮(zhèn)民自身的種種因素。文本對(duì)“四清”動(dòng)員大會(huì)恐怖氣氛的全景描述,以及用“吊腳樓”——王秋赦在土地改革時(shí)分到的勝利果實(shí)——的生死存亡來(lái)隱喻政治起伏,屬于間接描寫(xiě)惶惶之氣的代表文字?!暗跄_樓倒了!吊腳樓塌了!”文本在寫(xiě)這句話(huà)時(shí),用“報(bào)喜”兩字,側(cè)面體現(xiàn)鎮(zhèn)民長(zhǎng)期受壓迫,而那座歸屬于“黑惡勢(shì)力”的吊腳樓也成了他們?cè)鲪旱膶?duì)象,它的存在就意味著烏云籠罩在芙蓉鎮(zhèn)頭上。
總之,“惶恐”的感情基調(diào)貫穿文本,文本以多種手法多方面展現(xiàn)一個(gè)受惶惶之氣籠罩的芙蓉鎮(zhèn),與此同時(shí),把這種惶恐悄然滲透到讀者心底,可見(jiàn)功力深厚。
政治風(fēng)云是文本《芙蓉鎮(zhèn)》一大特色,也可以說(shuō)是主心骨。文本通過(guò)“以小見(jiàn)大”,將極左政治給社會(huì)帶來(lái)的影響投射到芙蓉鎮(zhèn)這樣一個(gè)小鎮(zhèn),將錯(cuò)誤揭露在光天化日之下,而非淹沒(méi)于浩浩人海之中。部分夸張化也給予苦難以具體的形象。
政治瘋狂首先體現(xiàn)在圩期變化。文章雖說(shuō)跨越十七年,實(shí)際上內(nèi)里還包含回溯所寫(xiě)到的六年。解放初期,芙蓉鎮(zhèn)圩期“偱舊例”“一月九集”,到“大躍進(jìn)”時(shí)期,圩期受政治影響從“三天一圩變成了星期圩,變成了十天圩,最后成了半月圩”。“大躍進(jìn)”運(yùn)動(dòng)導(dǎo)致的經(jīng)濟(jì)困難,使得芙蓉鎮(zhèn)的鄉(xiāng)民吃糠粑、嚼蕨根,而且世風(fēng)日下,縣政府才改“半月圩”為“五天圩”,可芙蓉鎮(zhèn)已然元?dú)獯髠?,不?fù)從前。同樣,在“四清”“文革”期間,圩期間隔在變長(zhǎng),甚至一度中斷。當(dāng)時(shí)階級(jí)斗爭(zhēng)、政治斗爭(zhēng)對(duì)人們賴(lài)以生存的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)如此巨大,不顧發(fā)展,忽視民生,還能不算瘋狂嗎?
其次,政治瘋狂體現(xiàn)在人物政治命運(yùn)起伏。文本雖以胡玉音的悲歡遭遇為主線(xiàn),但若講政治,李國(guó)香、王秋赦、黎滿(mǎn)庚、谷燕山這幾個(gè)與政治接觸最為“親密”的人便不得不提。黎滿(mǎn)庚、谷燕山,一個(gè)大隊(duì)支書(shū),一個(gè)糧站主任,在文本中被刻畫(huà)為政治曙光,這兩人皆因與胡玉音交好而受牽連,以莫須有的罪名被懲戒,政治命運(yùn)跌落谷底,而后又在“三中全會(huì)”后平反復(fù)職,一落一起,都來(lái)得莫名其妙。李國(guó)香——具有嫉妒、貪婪和虛偽為主要特征的幽暗人性的“政治闖將”,王秋赦——一個(gè)不事耕種,好吃懶做,成天想著靠土改獲利的“運(yùn)動(dòng)根子”,文本用這兩人代表了極左“運(yùn)動(dòng)根子”形象,盡管他們一心向上爬,仍舊沒(méi)有逃過(guò)當(dāng)時(shí)政治風(fēng)浪的侵襲。李國(guó)香從餐廳經(jīng)理?yè)u身一變成為縣委社教工作組組長(zhǎng),然后再晉升為縣委副書(shū)記,再到擔(dān)任縣委常委兼公社書(shū)記本來(lái)風(fēng)光無(wú)比,一夕之間,被紅衛(wèi)兵掛黑牌、吊破鞋游街示眾。不過(guò)即便如此,她在結(jié)局卻是仕途順暢,這樣的踩在無(wú)辜百姓身上高升的“惡人”沒(méi)受報(bào)應(yīng),也是政治瘋狂的體現(xiàn)。王秋赦同李國(guó)香一樣,投機(jī)取巧,土改令他大賺一筆,而變賣(mài)了財(cái)產(chǎn)、靠救濟(jì)過(guò)日的他活在土改再來(lái)的夢(mèng)里,而后又借“四清”“文革”東風(fēng)混得風(fēng)生水起,只是結(jié)局落得個(gè)被政治逼瘋的后果。四個(gè)人物命運(yùn)皆因政治起起落落,在芙蓉鎮(zhèn)尚且如此,莫說(shuō)靠近風(fēng)浪中心的人了。
政治瘋狂更體現(xiàn)在種種無(wú)法想象的政治行為上:王秋赦一場(chǎng)崇拜儀式聲勢(shì)浩大;紅衛(wèi)兵讓人跳“黑鬼舞”以作羞辱;李國(guó)香用鐵絲穿胡玉音雙乳,還逼出谷燕山不能人道的秘密,擊碎其尊嚴(yán);是非顛倒,白的說(shuō)成黑,黑的說(shuō)成白;假公濟(jì)私,公報(bào)私仇等等。文本將這些行為用直白的語(yǔ)言描繪出來(lái),極具沖擊力。文本置不變于萬(wàn)變,“北方大兵”谷燕山迷茫但不曾迷失,自始至終用其光輝人性反襯政治黑暗。
古華因其所見(jiàn)所聞作《芙蓉鎮(zhèn)》,突出當(dāng)時(shí)瘋狂政治的錯(cuò)誤以及高壓下人民的惶惶不安之情,反思“左傾”思潮之弊,歌頌黨的“三中全會(huì)”的勝利,是鼓勵(lì)當(dāng)代人正視歷史,謹(jǐn)記教訓(xùn),心懷希望,對(duì)現(xiàn)今社會(huì)有重大意義。
劉丹(1996.04-),女,本科在讀,四川南充人,西南科技大學(xué),2014級(jí)漢語(yǔ)國(guó)際教育專(zhuān)業(yè)。