韓婷婷

摘 要：“文革”結(jié)束以后，反映“左傾”思想，反思“左傾”錯(cuò)誤的作品不計(jì)其數(shù)，但大多數(shù)都在時(shí)代發(fā)展的過(guò)程中被掩蓋，其主要原因都是文章思想內(nèi)容的單一，政治色彩太濃，而古華的長(zhǎng)篇小說(shuō)《芙蓉鎮(zhèn)》是為數(shù)不多直至今日還被評(píng)論者和讀者所關(guān)注的作品，除過(guò)作品中所表達(dá)的反思?xì)v史的深刻性和作品的藝術(shù)性，作者還給我們描述了一幅湘南山鎮(zhèn)的民俗風(fēng)情畫(huà)，生動(dòng)地刻畫(huà)出芙蓉鎮(zhèn)這個(gè)小小世界里的風(fēng)云變幻，使作品有了更大的思想深度和容量。這里就作品中所描寫(xiě)的湘南的風(fēng)景民俗做一些嘗試性的分析。

關(guān)鍵詞：《芙蓉鎮(zhèn)》 民俗風(fēng)情 民謠

古華的長(zhǎng)篇小說(shuō)《芙蓉鎮(zhèn)》自榮獲首屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)以來(lái)，受到讀者及評(píng)論者的熱烈反饋，是新時(shí)期以來(lái)為數(shù)不多的具有長(zhǎng)久生命力的作品，其知名度除受謝晉改編為電影《芙蓉鎮(zhèn)》帶來(lái)的巨大影響外，和其小說(shuō)本身的思想深度、藝術(shù)構(gòu)思、結(jié)構(gòu)安排不無(wú)關(guān)系。反映農(nóng)村極“左”路線時(shí)期的農(nóng)村題材小說(shuō)《芙蓉鎮(zhèn)》，是一部有著獨(dú)特藝術(shù)風(fēng)格的作品，在地方環(huán)境刻畫(huà)、方言俚語(yǔ)的書(shū)寫(xiě)、民間歌謠的傳唱等方面都有出色的描寫(xiě)，將當(dāng)時(shí)南國(guó)鄉(xiāng)村的風(fēng)土人情、時(shí)代風(fēng)云、歷史變遷等生動(dòng)地刻畫(huà)了出來(lái)。

古華自己在《芙蓉鎮(zhèn)·后記》中，也就創(chuàng)作意圖談道：“新的時(shí)代提出了新的文學(xué)要求。就我來(lái)說(shuō)，面對(duì)著這種新的文學(xué)要求，既有重新認(rèn)識(shí)生活、剖析生活的問(wèn)題，也有藝術(shù)素養(yǎng)、表現(xiàn)手段的問(wèn)題。于是我探索著，嘗試著把自己二十幾年來(lái)所熟悉的南方鄉(xiāng)村里的人和事，囊括、濃縮進(jìn)一部作品里，寓政治風(fēng)云于風(fēng)俗民情圖畫(huà)，借人物命運(yùn)演鄉(xiāng)鎮(zhèn)生活變遷，力求寫(xiě)出南國(guó)鄉(xiāng)村的生活色彩和生活情調(diào)來(lái)?！雹龠@也是《芙蓉鎮(zhèn)》受到評(píng)論界關(guān)注的價(jià)值和意義所在。

一、雋美的山鄉(xiāng)風(fēng)俗畫(huà)

小說(shuō)以古樸的青石板街開(kāi)頭，用極富生活色彩和情調(diào)的筆觸，將芙蓉鎮(zhèn)的過(guò)去和現(xiàn)在娓娓道來(lái)，極其生動(dòng)地再現(xiàn)了芙蓉鎮(zhèn)的生活場(chǎng)景，如一幅生意盎然的風(fēng)景畫(huà)。正如美國(guó)小說(shuō)赫姆林·加蘭在《破碎的偶像》中闡釋的那樣，“藝術(shù)的地方色彩是文學(xué)的生命力的源泉，是文學(xué)一向獨(dú)具的特點(diǎn)”{2}。魯迅也認(rèn)為，“地方色彩，也能增加畫(huà)的美和力，自己生長(zhǎng)其地，看慣了，或者不覺(jué)得什么，但在別地方的人看起來(lái)是覺(jué)得非常開(kāi)拓眼界，增加知識(shí)的”③。這是魯迅先生對(duì)繪畫(huà)的意見(jiàn)，但個(gè)人覺(jué)得，這建議放在文學(xué)作品中亦適用。

在小說(shuō)開(kāi)頭，作者就描寫(xiě)了在三省交界的峽谷里，有一個(gè)世外桃源般的芙蓉鎮(zhèn)。一溪一河圍繞著村子，溪水里種滿了片片木芙蓉，且湖里養(yǎng)滿了魚(yú)，種了蓮藕，花開(kāi)時(shí)節(jié)，處處飄香，荷葉采摘下來(lái)可以給腳夫包飯，給孩子當(dāng)遮陽(yáng)帽。青石板街的人們生活愜意，一家煮狗肉，滿街聞香氣。年輕夫婦間打情罵俏的趣聞，是一街的笑料?！安皇欠旰沟娜兆?，街兩邊的住戶還會(huì)從各自的閣樓上朝街對(duì)面的閣樓搭長(zhǎng)竹竿，晾曬一應(yīng)布物：衣衫褲子，裙子被子。山風(fēng)吹過(guò)，但見(jiàn)通街上‘萬(wàn)國(guó)旗紛紛揚(yáng)揚(yáng)，紅紅綠綠，五花八門。再加上懸掛在各家瓦檐下的串串紅辣椒，束束金黃色的苞谷種，個(gè)個(gè)白黑泛青的葫蘆瓜，形成兩條顏色富麗的夾街彩帶……人在下邊過(guò)，雞在下邊啼，貓狗在下邊梭竄，別有一種風(fēng)情，另成一番景象。”④到了逢圩的日子呢，芙蓉鎮(zhèn)就是個(gè)萬(wàn)人集市，各式小商小販充斥街頭，物品種類繁多，琳瑯滿目，“豬行牛市，蔬菜果品，香菇木耳，懶蛇活猴，海參洋布，日用百貨，飲食小攤……滿坪滿街人成河，嗡嗡嚶嚶，萬(wàn)頭攢動(dòng)。若是站在后山坡上看下去，睛天是一片頭巾、花帕、草帽，雨天是一片斗篷、紙傘、布傘，人們不像是在地上行走，倒像匯流浮游在一座湖泊上”⑤。這樣的景物讓讀者向往，古華像一位繪畫(huà)能手，用一支墨筆繪出了一幅濃墨重彩的水墨畫(huà)。匠心獨(dú)運(yùn)，將主觀情感融匯在客觀的景物中，繪景、抒情渾然一體，勾畫(huà)了芙蓉鎮(zhèn)古樸、雋永的山鄉(xiāng)風(fēng)俗。

當(dāng)然，鄉(xiāng)風(fēng)民俗有好的、令人稱羨的，就有壞的、令人嫌惡的。那個(gè)年代里，人們吃上了大食堂，過(guò)上了喝青菜湯的苦日子?！榜R瘦毛長(zhǎng)，人瘦面黃。國(guó)家和百姓都得了水腫病?！雹奕f(wàn)人集市的景象一去不復(fù)返，且“明賭暗娼，神拳點(diǎn)打，摸爬拐騙卻風(fēng)行一時(shí)……”⑦給人民帶來(lái)巨大的災(zāi)難，讓人痛心疾首。但是這樣的風(fēng)俗描寫(xiě)在文章中也不顯得突兀，將生動(dòng)的風(fēng)俗畫(huà)和嚴(yán)峻的時(shí)代場(chǎng)景放置一起，更能觸動(dòng)讀者的心房。

淳樸和善良在這樣的鄉(xiāng)風(fēng)民俗里是生長(zhǎng)在人的心里的，即使在那樣一個(gè)年代里，這樣的淳樸和善良也在人們之間悄悄流淌。在谷燕山醉酒躺在雪地里咒罵李國(guó)香的晚上，他也沒(méi)有被凍死，而是被人悄悄送回了宿舍；在胡玉音和秦書(shū)田結(jié)婚申請(qǐng)被退回，并被李國(guó)香報(bào)復(fù)惡意整治的時(shí)候，許多人在背地里偷偷地流眼淚；即使在胡玉音因申請(qǐng)結(jié)婚被判刑產(chǎn)子的時(shí)候，也還是有幾位心地善良的老婆婆“偷偷地來(lái)看了看投生在苦難里的崽娃，留下點(diǎn)熟雞子什么的”⑧。善良是不會(huì)因時(shí)代的黑暗而喪失的，它可能會(huì)隱蔽，但不會(huì)消失，這也是古華這部作品里的風(fēng)俗描寫(xiě)給讀者除美感之外的最重要的感受。

除了讓人沉迷的優(yōu)美環(huán)境外，作者還給我們講述了湘南的民俗節(jié)日以及濃濃鄉(xiāng)情。青梅竹馬的戀人、芙蓉河上的擺渡人、青年男女表達(dá)愛(ài)慕的山歌對(duì)唱，以及那悠悠的民調(diào)，都給人一種親切感，讓人想起《邊城》中所勾畫(huà)的那個(gè)“希臘小廟”，被作者描繪得繪聲繪色，好像置身其中一樣，令人神往。

但是作者并不是為了寫(xiě)鄉(xiāng)俗而寫(xiě)鄉(xiāng)俗，就像作者所說(shuō)的“寓政治風(fēng)云于風(fēng)俗民情圖畫(huà)”，這才是作者的最終意圖。為了避免陷入赤裸裸地對(duì)“左傾”思想的控訴，流于教條化、政治化，所以作者才在一開(kāi)頭用幽默風(fēng)趣的筆觸將小鎮(zhèn)的風(fēng)土人情講述出來(lái)，并在介紹山川風(fēng)物的過(guò)程中引出了作品的主人公“芙蓉姐子”以及與之串聯(lián)的各色人等，鎮(zhèn)支書(shū)兼干哥黎滿庚、糧站主任谷燕山、右傾分子“秦癲子”、丈夫黎桂桂、“運(yùn)動(dòng)根子”王秋赦，國(guó)營(yíng)食堂經(jīng)理李國(guó)香，等等，將人物性格、環(huán)境背景融為一體，拉開(kāi)小說(shuō)的序幕。而且《芙蓉鎮(zhèn)》中對(duì)風(fēng)俗民情的描寫(xiě)散落在文章的每一個(gè)段落里和行文的字里行間中，而不是像有些文學(xué)作品集中在開(kāi)頭?！盾饺劓?zhèn)》中將風(fēng)俗民情，作為背景穿插在作品里，既不顯得繁瑣，又不反客為主，恰到好處。這也是這部反思“左傾”錯(cuò)誤的小說(shuō)到現(xiàn)在還光彩不減的原因。所以風(fēng)俗民情絕不是作品中可有可無(wú)的調(diào)味品，而是反映當(dāng)時(shí)社會(huì)和人們生活的重要途徑。endprint

二、山土氣息的方言俚語(yǔ)

如果說(shuō)內(nèi)容是構(gòu)成一篇文章的肉身，那么語(yǔ)言就是貫穿文章的血液。“古華對(duì)語(yǔ)言有很強(qiáng)的感性體悟與傳達(dá)能力……借助方言的原生態(tài)性，古華以方言為血脈的語(yǔ)言復(fù)蘇了語(yǔ)詞的靈活性、人間性及個(gè)體性”⑨。在《芙蓉鎮(zhèn)》這部小說(shuō)里，古華巧妙地以湘南的方言入文，使文章充滿著一種獨(dú)特的山鄉(xiāng)氣息，“減少語(yǔ)言在由方言向共同語(yǔ)過(guò)渡之中所損耗掉的客觀生活原生態(tài)因子，使語(yǔ)言保持著一種鮮活的狀態(tài)”⑩，使人物形象更接近現(xiàn)實(shí)生活，凸顯人物個(gè)性，更生動(dòng)地顯示出地域性，但又不至于太偏僻而給人一種生澀難懂的感覺(jué)，是方言在文學(xué)作品中運(yùn)用的一次成功的嘗試。

在小說(shuō)中，用方言塑造人物性格，表現(xiàn)人物特點(diǎn)的例子很多。如小說(shuō)中描寫(xiě)擺米豆腐攤子的主人公“芙蓉姐子”胡玉音，她對(duì)所有的主顧一視同仁，“再來(lái)一碗？添勺湯打口干？”{11}把“芙蓉姐子”對(duì)主顧的熱情道了出來(lái)。還有一些熟客總?cè)ニ拿锥垢瘮傋?，?huì)和她開(kāi)一些無(wú)傷大雅的玩笑，胡玉音回應(yīng)道：“下鍋就熟。長(zhǎng)嘴刮舌你媳婦大約又有兩天沒(méi)有喊你跪床腳、扯你的大耳朵了！”{12}雖也有咒罵，但并沒(méi)有惡意。胡玉音在經(jīng)過(guò)自己和丈夫沒(méi)日沒(méi)夜的辛勤勞動(dòng)，省吃儉用地蓋起一座新房后，卻被工作組組長(zhǎng)李國(guó)香盯上，當(dāng)她感到災(zāi)星就要上門的時(shí)候，坐在椅子上出神地想：“唉，要是一家兩口人都是虱婆子膽，老鼠見(jiàn)了貓一樣，豈不只能各人備下一根索，去尋短路？”{13}“打口干”“長(zhǎng)嘴刮舌”“跪床腳”“扯耳朵”“兩口人”“虱婆子膽”“索”“尋短路”，這些字詞都是鄉(xiāng)民的日常用語(yǔ)，從小說(shuō)中的人物口中說(shuō)出，也不會(huì)有違和感，不像普通話那樣從鄉(xiāng)下人口中說(shuō)出來(lái)會(huì)讓人覺(jué)得別扭，好像“馬鞍套在驢背上”，而方言的運(yùn)用就會(huì)讓人覺(jué)得親切、舒服，生動(dòng)地再現(xiàn)了胡玉音外柔內(nèi)剛、有主見(jiàn)、有頭腦、做生意熱情但又不出格，恰到好處的性格特征。

又如小說(shuō)中對(duì)鎮(zhèn)支書(shū)黎滿庚的愛(ài)人“無(wú)爪辣”這個(gè)人物形象，也基本都是通過(guò)她和黎滿庚的幾次對(duì)話和吵架塑造出來(lái)的。“無(wú)爪辣”樣子魯，穿衣處事好像一個(gè)男人的做派，干活還特別有力氣，能吃苦，但卻又有著一般女人的妒意，對(duì)丈夫之前的戀人，后來(lái)的干妹子胡玉音，有一種本能的敵對(duì)。當(dāng)“左傾”運(yùn)動(dòng)擴(kuò)大化開(kāi)始的時(shí)候，胡玉音因被工作組盯上，把剩余的一千五百塊錢交給“干哥”黎滿庚替她保管，“無(wú)爪辣”知道后與丈夫發(fā)生了激烈的爭(zhēng)吵：“好哇！ 這屋里要發(fā)災(zāi)倒灶啦！ 白虎星找上門來(lái)啦！ 沒(méi)心肝的，打炮子的，我這樣待你，你的魂還是叫那妖精攝去了哇！啊，啊，啊——”“好好生生的，你嚎什么喪？你有屁放不得，不自重的賤娘們！”黎滿庚也光火了，大聲呵斥“無(wú)爪辣”?！昂煤蒙?！好好生生！我都戴了綠帽子、當(dāng)烏龜婆啦！看我明天不去找著那個(gè)騷婊子拼了這條性命！”“無(wú)爪辣”又哭又罵?！澳愕降组]嘴不閉嘴？混賬東西！和你打個(gè)商量，這天就塌下來(lái)啦，死人倒灶啦！”{14}僅僅是夫妻之間的爭(zhēng)吵，古華卻把它寫(xiě)得栩栩如生，讓一個(gè)沒(méi)有文化，但是感到自己的婚姻受到威脅而無(wú)所顧忌地跳出來(lái)大鬧的農(nóng)村“潑婦”活脫脫地出現(xiàn)在了讀者眼前?！鞍l(fā)災(zāi)倒灶”“白虎星”“戴綠帽子”“打炮子”“烏龜婆”這些詞語(yǔ)都是湘南地區(qū)農(nóng)村婦女撒潑罵人的慣用語(yǔ)，而這些詞語(yǔ)從“無(wú)爪辣”這樣一個(gè)人物形象地口中說(shuō)出，極盡自然，形神兼?zhèn)涞卦佻F(xiàn)了“無(wú)爪辣”的潑辣、得理不饒人，醋意十足的個(gè)性特征，讓讀者看了也覺(jué)得酣暢淋漓。

任何事物都有兩面性，在文學(xué)作品中方言的使用也不例外，用得好能更好地再現(xiàn)當(dāng)時(shí)的生活場(chǎng)景，保持生活的本真，用得不好便會(huì)妨礙文章語(yǔ)言的流暢，讓文學(xué)作品的美感降低，妨礙讀者對(duì)文章的理解。無(wú)疑，古華在《芙蓉鎮(zhèn)》這部小說(shuō)中方言的使用是成功的，不論是對(duì)人物性格的塑造，還是對(duì)場(chǎng)景的描繪都是增光添彩的。更重要的是，方言的使用使民俗風(fēng)情的展覽圖更生動(dòng)和富于靈氣。

三、膾炙人口的民間歌謠

民歌是人民群眾在長(zhǎng)期的生產(chǎn)生活過(guò)程中創(chuàng)造的一種表達(dá)內(nèi)心情感的曲調(diào)，是對(duì)民間生活的生動(dòng)再現(xiàn)，也是體現(xiàn)民族性格的一種文學(xué)樣式。一般說(shuō)來(lái)，民歌都取材于地方環(huán)境或風(fēng)俗，幽默風(fēng)趣。“民歌融匯著豐厚無(wú)比的文化內(nèi)涵”{15}，在《芙蓉鎮(zhèn)》這部長(zhǎng)篇小說(shuō)中，作者有意“寓政治風(fēng)云于風(fēng)俗民情圖畫(huà)”中，對(duì)當(dāng)?shù)氐母柚{《喜歌堂》的描寫(xiě)可謂是貫穿作品的始終?！断哺杼谩肥呛夏喜康貐^(qū)由來(lái)已久極具代表性的伴嫁哭嫁歌，其唱詞豐富，既有對(duì)封建包辦婚姻的強(qiáng)烈控訴，也有待嫁女兒出嫁前對(duì)父母家庭的不舍，還包含了對(duì)未來(lái)婚姻生活的未知和恐懼，是表現(xiàn)當(dāng)?shù)厣蠲婷驳摹盎罨薄?/p>

在小說(shuō)中，《喜歌堂》在結(jié)構(gòu)上首先是不可或缺的，起著貫穿全篇的作用。一開(kāi)始，它出現(xiàn)在“芙蓉姐子”胡玉音和丈夫黎桂桂成親的典禮上，由胡玉音作為主角，且哭且歌，辦了一場(chǎng)盛大的民歌晚會(huì)，開(kāi)啟了以胡玉音為主角的小說(shuō)敘事。后來(lái)，胡玉音和秦書(shū)田兩個(gè)同病相憐的落難人，在共患難的日子里生出了愛(ài)的火花，《喜歌堂》是他們愛(ài)的見(jiàn)證。他們?cè)诤谝沟幕槎Y上對(duì)唱《喜歌堂》來(lái)表達(dá)自己內(nèi)心的歡喜。在他們被李國(guó)香、王秋赦報(bào)復(fù)，投入監(jiān)獄的時(shí)候，喜歌是激勵(lì)他們活下去的勇氣?！笆^打散同林鳥(niǎo)，強(qiáng)人扭斷連環(huán)扣，爺娘拆散好姻緣，郎心掛在妹心頭”，他們借對(duì)封建禮教的控訴，表達(dá)了對(duì)阻礙他們婚姻的李國(guó)香、王秋赦等人的憤恨，以及給他們心靈上留下的難以彌合的創(chuàng)傷。秦書(shū)田在入獄前為胡玉音唱喜歌，“你是聰明的姐、你是聰明的姐啊”{16}，既然是聰明的姐，“為什么要作踐自己？為什么不活下去？世界不只是一個(gè)芙蓉鎮(zhèn)”{17}。鼓勵(lì)胡玉音要堅(jiān)強(qiáng)地活下去，相信黑暗總會(huì)過(guò)去，他們也定能迎來(lái)新的生活。

像這樣的場(chǎng)景還有很多，比如在講到胡玉音和青梅竹馬的黎滿庚互相中意的時(shí)候，滿庚唱道：“那山妹子生得乖，你敢扯筍就過(guò)來(lái)，紅綢帕子把你蓋，花花轎子把你抬！”胡玉音心里想：“缺德少教的，看你日后花花轎子來(lái)不來(lái)抬……”{18}把男女之間的愛(ài)慕和對(duì)情人的渴盼描繪得淋漓盡致，讓人又喜又愛(ài)。還有像秦書(shū)田和胡玉音婚禮的晚上，秦書(shū)田為胡玉音唱的詼諧的《轎夫歌》：“新娘子，哭什么？ 我們抬轎你坐著，眼睛給你當(dāng)燈籠，肩膀給你當(dāng)?shù)首！眥19}雖是應(yīng)景，但也表現(xiàn)出了對(duì)生活的勇氣，給人一種積極的力量。

歌謠的融入，不僅在結(jié)構(gòu)上將文章串聯(lián)起來(lái)，而且使小說(shuō)讀起來(lái)更歡快，更通俗，增加了小說(shuō)的藝術(shù)性，受到讀者的歡迎和贊賞。

四、結(jié)語(yǔ)

描寫(xiě)和反思“左傾”錯(cuò)誤的作品太多，但是經(jīng)過(guò)歲月的淘洗，能留下來(lái)并且到今天仍有如此大影響力的《芙蓉鎮(zhèn)》，除了作品深刻的思想性和精巧的結(jié)構(gòu)安排外，風(fēng)俗的滲入和其成功的描繪也起了重要的作用。把地域文化帶給廣大讀者，是古華的一大成功，也為以后的作家寫(xiě)作提供了一次成功的經(jīng)驗(yàn)。

①④⑤⑥⑦⑧{11}{12}{13}{14}{16}{17}{18}{19} 古華：《芙蓉鎮(zhèn)》，人民文學(xué)出版社2014年版，第198頁(yè)，第2頁(yè)，第2頁(yè)，第3頁(yè)，第3頁(yè)，第179頁(yè)，第4頁(yè)，第5頁(yè)，第71頁(yè)，第76頁(yè)，第143頁(yè)，第143頁(yè)，第13頁(yè)，第154頁(yè)。

② 〔美〕赫姆林·加蘭：《破碎的偶像》，劉保端等譯，生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店1984年版，第84頁(yè)。

③ 魯迅：《魯迅全集》第十二卷，人民文學(xué)出版社2005年版，第532頁(yè)。

⑨ 楊晶：《古華和他的語(yǔ)言世界——長(zhǎng)篇小說(shuō)〈芙蓉鎮(zhèn)〉新解》，《名作欣賞》2011年第7期。

⑩ 田中陽(yáng)：《論方言在當(dāng)代小說(shuō)中的修辭功能》，《中國(guó)文學(xué)研究》1995年第7期。

{15} 吳超：《中國(guó)民歌》，浙江教育出版社1995年版，第153頁(yè)。

參考文獻(xiàn)：

[1] 古華.芙蓉鎮(zhèn)[M].北京：人民文學(xué)出版社，2014.

[2] 陳勤建.文藝民俗學(xué)導(dǎo)論[M].上海：上海文藝出版社，1991.

[3] 胡光凡.寫(xiě)出色彩來(lái) 寫(xiě)出情調(diào)來(lái)——評(píng)古華小說(shuō)創(chuàng)作的藝術(shù)特色[J].文學(xué)評(píng)論，1982（10）.

[4] 彥敏.論芙蓉鎮(zhèn)[J].文藝爭(zhēng)鳴，2009（10）.endprint