吉布鷹升 彝族,曾用筆名流水,在《人民文學(xué)》《兒童文學(xué)》《中國校園文學(xué)》《星星》等刊發(fā)表作品,出版多本書,其中《彝人族語》為2013年全國圖書館優(yōu)秀圖書推薦作品,被美國俄亥俄州立大學(xué)收藏,并在日本銷售。曾獲冰心兒童文學(xué)獎(jiǎng)、孫犁散文獎(jiǎng)等。
我想我該去旅行了,就一個(gè)人孤獨(dú)自由地去旅行。而最好的途徑是登山,到山里走走看看。山里的世界和自然的景物都是我自然本能的向往。那里有無比新鮮的空氣,黑色的巖石,豐茂的草坡,蔥蔥郁郁的樹林,各種鳥兒動(dòng)人的叫唱,寂靜的山野,高地的豁然開朗,心境的無比輕松與平和寧靜等,這一切都是城市人所無法擁有的。一個(gè)人久居城市就厭倦了那些名利,那些日積重負(fù)的塵欲,這些東西像繩索一樣束縛我們而不能自由,像囚籠一樣困住我們而心煩意亂,像背負(fù)的包袱使我們不能輕松。我做好了去旅行的準(zhǔn)備,就一個(gè)人上山尋找久違的自然的氣息,一個(gè)人難免會(huì)孤獨(dú)?有人肯定這樣問。最初每個(gè)人不是孤獨(dú)地來到人世的嗎?在城市里,你雖然擁有房產(chǎn)、鈔票、朋友,甚至很多女人等。但你不孤獨(dú)嗎?房產(chǎn)只是個(gè)窩,鈔票只是能買東西的紙,朋友只是面熟而生疏的人,女人只是和你同床而非共同志趣的人。在現(xiàn)實(shí)里,一個(gè)人說自己是不孤獨(dú)的,這個(gè)人的境界恐怕與謊言離得太近,這樣的人是不值得去信任的。一個(gè)人平時(shí)擁有那么多的錢財(cái),那么多的朋友,那么多的女人,但他內(nèi)心仍是孤獨(dú)的。甚至有一天,他會(huì)發(fā)現(xiàn)他的孤獨(dú)感愈發(fā)濃烈加重。這種孤獨(dú)感使他厭倦勞累?,F(xiàn)在,一個(gè)人在上山的路上,這種孤獨(dú)使我獲得城市所沒有的自由自在的腳步和寧靜的心境。原來,一個(gè)人在山上走著,是那么的輕松美妙。這種美妙是山和自然的力量和神秘賜予的。
清澈的溪流潺潺,發(fā)出的聲響奇妙地回蕩在山谷兩岸,幾條小溪從黑色而巨大的懸崖縫里淌出,不知道它們的源頭在哪里。瀑布從懸崖高空傾瀉飛落而下,發(fā)出巨響,濺出如雪的浪花,濺在臉上的水沫和吹來涼爽的風(fēng),使人那么舒暢。兩山對峙,危峰兀立,人在谷底走著又是那么渺小。黑色的水鳥沿著溪流飛飛落落,時(shí)而在懸崖上盤旋叫鳴。它們一定把窩建在懸崖里,叫人那么凝望生動(dòng)。小杜鵑花長在懸崖上,爛漫又令人驚奇。公路沿著河谷盤山蜿蜒。幾幢紅磚瓦屋或條石筑成的屋安詳疏落,那是彝家人的居屋。一塊塊坡地泛出幾抹綠意,是洋芋地。路邊幾個(gè)少年好奇地打量我這個(gè)城里來的青年人。他們不知道,我也是從山里走出來的,而且我的荒蕪故鄉(xiāng)還停在他們那個(gè)山村的背后。好心的他們問我去哪里。如果到后山的電視臺(tái)就不要沿公路上山,那段路程一天都達(dá)不了,給我指了最近的一條。在城里很難給你指路的,這讓我心底產(chǎn)生樸素久違的感動(dòng)。但我還是沿著公路而上,為的是看過去沒有到過的地方的風(fēng)景,為的是旅行,旅行是不怕山高路遠(yuǎn)的。
公路時(shí)而沿河谷屈伸,時(shí)而盤山迂回,時(shí)而隱沒在眼前,時(shí)而又突現(xiàn)出一片原始林木的清秀,叫人禁不住望一眼。這里鳥語婉轉(zhuǎn),不知名的花開在其中,白的燦爛,紅的艷麗。這片原始林,就那么一兩片,如果天天住在這里,倒也沒有什么新奇的。可是,對于在縣城里生活居住了二十多年的人來說,給我很多自然的新鮮。我甚至想,在這里筑一間房屋,買幾畝土地,過著祖輩們的生活,與山對望,與樹林早夕相守,該是一種簡樸自在的生活。但這是孤獨(dú)寂寞單調(diào)的生活,它只是我此時(shí)此刻的沖動(dòng)而已。它甚至叫人郁悶起來,甭想這么多,一路上,一個(gè)人在路上旅行,現(xiàn)在的感受是頗多新鮮。生活需要注入新鮮,需要自然的新鮮。我在山的懷里,用心靈、皮膚、毛孔,用官能,用一切可以調(diào)動(dòng)的因素,和山地的自然交換氣息。
走過一個(gè)村莊,鄰村的人語狗吠隱隱飄來,使山谷更顯靜謐。河谷里,一對黑鳥在嬉戲追逐,寂寞的山野也快樂。兩岸坡地已經(jīng)春耕,小杜鵑花雖開得爛漫,但她因?yàn)榧拍利?。其?shí)寂寞只是我的感受,它們不是為人而開放,它們?yōu)榇禾斓纳揭岸_,證明一個(gè)季節(jié)已經(jīng)進(jìn)入大地。大地上的鳥語因此而喧鬧。那座山里各種熟悉和不熟悉的鳥語使山野充滿無限生機(jī)。那些粉紅、暗紅、鮮紅的杜鵑花呀,真叫人陶醉。我遠(yuǎn)望欣賞它們,聆聽叢林鳥語,感受到獨(dú)自的愉悅和自在。我的自在像個(gè)秘密,不會(huì)去訴說于他人。我曾經(jīng)有多少個(gè)季節(jié)錯(cuò)過這片山野,這片爛漫多情的山地。由于河岸這片杜鵑花的開放,我好像也在這個(gè)季節(jié)蘇醒過來。一到春天的四五月,我會(huì)想起山里的杜鵑花兒按捺不住的春意,想起山里的春天,使我多情地向住。有多少人錯(cuò)過這個(gè)季節(jié),有多少人心里向往著,卻未能把這個(gè)夢想付之于行動(dòng)?,F(xiàn)在夢想和向往的景致在眼前真切地浮現(xiàn),仿佛如約而至。我禁不住就近摘了一枝杜鵑花,用手輕輕拿住在鼻前嗅了一下,花香淡淡飄來。
或許此刻,世上沒有第二個(gè)人像我這樣在一片杜鵑花叢里嗅著一枝杜鵑花,沒有第二個(gè)人這樣自在忘卻凡塵觀賞一片燦爛艷麗的杜鵑花,沒有第二個(gè)人像我這樣一早從縣城徒步爬到山上,如此忘我地親近春天的山野。一路前行,不時(shí)有一叢叢燦爛的杜鵑花迎我而放。野雞叫鳴,山野越顯寂寞。浮云沿山脊游走。除了幾處被云遮住了,山地都在我的視野里,給我闊遠(yuǎn)豁達(dá)的感受。因?yàn)樽蛲砩弦粓龃河甑木壒?,空氣和土地濕潤。太陽被天空的陰云遮住了。所以,我走了近三個(gè)小時(shí),背上沒有汗,但體力的消耗明顯使我有些疲憊和體力不支起來。
我的目的是到山巔。如果抄近路,或許,我可以再用一個(gè)多小時(shí)就能到達(dá)。但我選擇了另外一條路,沿著西山的公路而上,為的是看看那些當(dāng)年茂密郁蔥的青岡林。一條公路伸向山里,一些人的腳步走向山里,意味著對自然大山的一次次破壞。數(shù)年前,那條蛇行成“Z”形而上的公路的開通,對這片山無疑又是一次災(zāi)難,如果從自然的角度來審視,上了一座小山,又是一座小山。一些荒蕪后的土地和一個(gè)荒蕪的山寨?,F(xiàn)。當(dāng)然,我并沒有感到陌生和奇怪,也并不像前幾年到過這里時(shí)有種故土凄涼的感覺。我熟悉了這片土地,這片曾經(jīng)生我養(yǎng)我的山地和村莊,包括土地荒蕪之前和荒蕪之后。我無奈適應(yīng)了現(xiàn)在的荒蕪景象。我甚至為這片山地雜草豐茂,盡管還林后的土地樹木稀疏而慶幸,畢竟我們意識(shí)到了環(huán)保的重要性。一個(gè)人經(jīng)歷了一些傷痛和苦難,才知道平和靜謐豁達(dá)是人生的一種境界。我算不上經(jīng)歷過苦難,那些所謂的傷痛是那樣微乎其微。當(dāng)面對自然,面對大山的時(shí)候,甚至不值一提。我一個(gè)人在山上走著,一個(gè)人那么渺小,一個(gè)人的得失和苦惱都是那么不值一提,在山的面前和山的懷里,它們都已經(jīng)煙消云散。我真的需要上山了,我甚至為今天沒有事先計(jì)劃而突然來到山里倍感慶幸,好像冥冥之中什么在召喚我牽引我。是人對自然還保持敬畏的那顆心,是對大山的情愫,是在城市里行將消失而還殘存的對自然親近的欲望。
遠(yuǎn)處,一些羊群如云朵,在山道黃土路上向山岡邁進(jìn),牧羊人的聲音遠(yuǎn)遠(yuǎn)飄來,使我微微感動(dòng)而駐足凝望片刻。而更遠(yuǎn)處是幾座橫亙重疊的山,山上是黑色的灌木林和黃綠色的草。我的身后的鄰村也有一些白羊在灌木叢里游牧。這些羊,在山上是那么自由自在,好像是突然降落在這里的神羊。因?yàn)槲疫€沒有發(fā)現(xiàn)那些牧羊人的身影,只是偶爾聽見了他們的聲音隱隱約約飄來又消失了。打我小時(shí)候在這片山地生活的時(shí)候,這里流傳神羊美麗的傳說。我們在山地里生活,是在各種傳說里長大的。那些傳說,是那樣美妙,那樣不可思議,那樣樸素又使人心驚動(dòng)魄。城市的發(fā)展很難存活神話傳說,它的速度更多的是讓神話過早地夭折或死亡,生活在鋼筋混凝土筑起的樓房里的人們早已遠(yuǎn)離了曾經(jīng)滋養(yǎng)人類先祖精神的神話了。我?guī)缀醢呀笛?qū)魔的英雄支格阿魯?shù)膫髡f忘了,幾乎把插上柳枝就能施法引來甘泉的大法師畢阿史拉則的傳說忘了。現(xiàn)在,在山里,我自然想起了這些傳說。在城里長大的孩子,絕不知道我們山上孩子的生活故事。他們只知道山代表貧窮落后無知。其實(shí),山里人自然有他們的快樂和滿足,有他們不為城里人所知的生活方式。他們飲清風(fēng),喝甘泉,把人生的希望和樂趣都交付山地,生活清苦了些,但是同樣把它過得充實(shí)從容。
走了一程,又走一程。云雀在附近上空婉轉(zhuǎn),野雞啼叫聲也不時(shí)傳來,還有其他一些知名和不知名的鳥語聲。除了鳥兒的叫聲外,路上依然只有我在嶙峋的石塊上走動(dòng)的響聲。這里曾經(jīng)是青岡林木參天的。這個(gè)春天的季節(jié),常有彝名叫“交腳因幾”的鳥,喜歡把巢筑在高大的樹林里。現(xiàn)在,這種鳥和那些高大的青岡樹已經(jīng)無影無蹤。一路上,只是低矮的青岡,竟沒有一棵當(dāng)年隨處可見的高大的青岡樹。這里茂密的樹木,山里人似乎從來沒有想到有一天會(huì)消失,甚至消失那么快。我平和豁達(dá)的心境難免產(chǎn)生絲絲的凄涼味。云霧不知道什么時(shí)候已彌漫在我周圍。我的目光搜尋僥幸還能看到一棵高大的青岡樹。許久,當(dāng)我快要絕望的時(shí)候,在我的左手的上方路邊還有一棵一人合抱卻被砍伐后的樹茬。后來,我下山的時(shí)候,聽嬸嬸說,我的祖輩們的骨灰放在這片懸崖里,懸崖下那棵高大的樹都被砍伐了。我疑心起來,是我所見過的這棵樹嗎?我的傷感只有隱隱地?zé)o奈地壓在心底,甚至害怕重提已逝的祖輩們的亡靈,沒有了青山綠樹做伴,他們是否離棄了故土呢?但愿他們在另一界安寧吉祥,枕著曾經(jīng)的青山綠樹安眠。
終于走上了山巔,但我已經(jīng)又餓又渴,體力不支。我的手機(jī)因?yàn)榭鞗]有電而在此前已被我關(guān)閉,除非我有急事需要向外面的人撥打的時(shí)候。走在灰蒙蒙的霧中,雖并不是舉步維艱,但我已感覺到自己像美國西部片里的沙漠和綠洲里的旅者,我打開手機(jī)看了一下,我已經(jīng)走了五個(gè)多小時(shí)。饑渴,使我感到像走進(jìn)極地。剛才上山時(shí)的豁達(dá),時(shí)而絲絲的傷感已經(jīng)被求生的欲望遮蔽。我像只精疲力竭的孤狼在霧中艱難行進(jìn)。濕霧給我?guī)沓币?,進(jìn)入我的鼻和喉嚨的時(shí)候,使我望霧止渴,好像消解了渴意。饑餓,使我看見路邊草叢里驚飛的云雀或野雞,我想逮住而吞咬下去,或者那些草也可以充饑,這是我對饑餓的第一次深刻體驗(yàn)。我想起了我的父輩們在一九六九至一九七一年饑荒時(shí)野草充饑的故事。物質(zhì)第一的真理,誰也不能駁斥。但是,精神匱乏也悲哀。我點(diǎn)上一支煙,我想煙霧可以暫時(shí)把那些饑渴后的求生的欲望忘記。我在云霧里吃力地邁著走。我想這是一次生死考驗(yàn),但我并不后悔。
我給電視臺(tái)工作的堂叔打了電話,他有些吃驚,說他要來接我。我想我有救了,那是絕處逢生。走著走著,大概過了一個(gè)小時(shí),我聽見他呼喚我的聲音。我朝前方望去,但云霧中看不見人影。我左顧右盼,擔(dān)心他會(huì)和我走錯(cuò)而產(chǎn)生不必要的麻煩。前面曲曲折折的山路,能見度不過只有十幾米。我答應(yīng)了他,但他沒有回話,分明我的聲音他沒聽清。我知道他在為我擔(dān)心,他猜出我一定累了、餓了、困了,或者有什么不測,當(dāng)然這種不測是萬分之一的概率,因?yàn)槲沂窃谶@座山下長大的。我想,如果遇到一位陌生攔路搶劫的人,我會(huì)對他說,我是這里長大的,告訴他我的姓氏,我祖父的名字,這一帶山里山外族親的名字。他們就不會(huì)對我怎樣。我的家族和我的祖父的名聲在這一帶山里山外是有聲望的。很久以前,這里的彝人各家支頭人割據(jù)一方,有自己的領(lǐng)地,有疆界的分割。人們過山路,爬上重重疊疊的山巒和無數(shù)的埡口,進(jìn)入了另一個(gè)家族領(lǐng)地領(lǐng)山的時(shí)候,就有那個(gè)家族的人持槍械守在埡口。趕路上山的人必須會(huì)懂族譜,才能化險(xiǎn)為夷。那個(gè)遙遠(yuǎn)的時(shí)代,那些曾經(jīng)封閉神秘的危峰險(xiǎn)地,曾經(jīng)暗藏多少兇險(xiǎn),又暗藏多少英雄的故事。如今走上這條遠(yuǎn)離戰(zhàn)爭械斗的平安路,我又多么幸福呢。前方,估計(jì)大概還有四五六公里的山坡,有一條古道。據(jù)小時(shí)候聽大人們指著那里講,那是古人走過的路。古人指的是我們的祖輩。那時(shí),遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,那條古道滄桑而雜草叢生,但依稀可辯。那是一條遠(yuǎn)古的路,似乎還在訴說曾經(jīng)蒼涼而悲壯的故事。望著古道方向,我突然陷入沉默和敬意。古道不遠(yuǎn)處,有一股甘甜無比的清泉,終年不涸,永遠(yuǎn)在那里淙淙流淌了千百年。傳說這眼泉水,是涼山彝人代代相傳的大畢摩畢阿史拉則施法引來的。畢阿史拉則和他的女兒某天經(jīng)過這里,女兒說口渴,畢阿史拉則說這里哪有水呀?于是他在地上插柳枝作法念經(jīng)引來了這眼泉水。近幾年,我讀了《紫孜妮楂》的漢譯本,說那個(gè)美麗的女妖紫孜妮楂也在此飲這股泉水,那更是個(gè)遠(yuǎn)古的傳說故事。這眼泉水,彝人叫莫獲麻尼神泉。畢摩超度亡靈歸祖的時(shí)候,有道是“經(jīng)過莫獲麻尼,渴也要喝神泉一碗,不渴也要喝一碗”。因?yàn)檫@些傳說和畢摩經(jīng)文的記載,使這股山泉聞名遐邇。經(jīng)書上的傳說是我們寶貴的精神財(cái)富和對美的追求的理想化的世界。人沒有精神世界,失去了理想化的精神世界的時(shí)候,人是多么可悲。通常說豬是愚蠢的,根本原因它是沒有精神世界的動(dòng)物。我們和動(dòng)物之間的區(qū)別,除了語言文字,人能夠思維等以外,人是有精神世界的,有美好的追求。這幾年,我才發(fā)現(xiàn),我們彝族曾經(jīng)是充滿睿智而創(chuàng)造了許多燦爛的優(yōu)秀文化??墒?,我慢慢疏遠(yuǎn)了這些優(yōu)秀文化,它們行將隱沒消失在深山里。一種文化的消失,對一個(gè)民族和世界都是損失。此次山行,我目的之一是爬上那條古道,探尋那眼無比甘美的神泉。
我在霧中蹣跚行走,幾乎陷入了絕境的時(shí)候,前方又傳來堂叔喚我的聲音。看見了他的身影隱約朝我走來時(shí),我欣喜又釋然。他給我沖來一杯白糖開水,又饑又餓的我拿著杯子,喝著熱乎乎的。他望著我,有些熱淚盈眶。那一刻,親戚間的溫暖涌入心底,無比暖和。
后來,我沒有到達(dá)那條古道,也就沒有去探尋那眼神泉。我想,留點(diǎn)神秘和遙遠(yuǎn)好。人把什么都看實(shí)看透,世界就沒有意趣。我寧愿保持這種神秘感。況且,我想,過段時(shí)間,等五六月,山里的大索瑪(杜鵑)花開艷的時(shí)候,我還要回來,去探尋它,親近它。我會(huì)把塵世的欲望和骯臟的靈魂洗去后,洗凈雙手,用礦泉水瓶接上,暢飲大地的甘泉。那是怎樣的愜意和幸福呀!
下山了,云霧已飄游到山脊,整個(gè)天地豁然開朗。陽光照到身上,如絲綢般柔和美麗。一群白羊在山岡幸福自由地覓食,我從它們身邊經(jīng)過的時(shí)候,有好幾只抬頭望著我,眼眸充滿了好奇和疑惑。微風(fēng)中深淺不一的草兒輕輕搖曳??諝馇逍碌米屓藨岩墒郎蠜]有再比這里更清新的空氣。我的視野陡然開闊,心情十分沉靜。這里的山民是幸福的。如果不是貧窮,這里自然賜予的陽光和空氣,還有山里山外美麗的景觀,都是山下的城市人無法擁有的。可是,山里人因?yàn)樨毟F或者其他什么原因搬進(jìn)了城郊,呼吸的是渾濁的空氣和周邊垃圾場的臭氣。他們中有的婦女和兒童由過去的不屑撿垃圾而撿垃圾,過去半牧半農(nóng)的生活方式和現(xiàn)狀從此改變。從山里淌出來的那些一股股甘甜的水呢,也在城外被污染。
這是我的悲傷和遺憾!
遠(yuǎn)去了的山獨(dú)自寂寞,融入蒼茫大地。我的靈魂融入了自然,得以洗滌升華。今天,我是多么簡單又幸福的人呀!我向往梭羅一樣回歸自然,回歸簡樸,再簡樸,再簡樸。
但我能做到嗎?