聶聞
“孩子天生是詩(shī)人?!边@是人們普遍認(rèn)可的一種說(shuō)法。
既然孩子天生是詩(shī)人,那后來(lái)怎么就不是了呢?如果天生是詩(shī)人,難道是我們后天的教育扼殺了一個(gè)又一個(gè)“仲永”式的天才?如果不是,隨著年齡的增長(zhǎng),面對(duì)寫(xiě)作文這樣小兒科的事情,那應(yīng)該是手到擒來(lái)、不在話下的事情??墒?,現(xiàn)實(shí)的狀況并非如此。這是怎么回事?
孩子被說(shuō)成是天生的“詩(shī)人”?我是這樣認(rèn)為的:
一個(gè)新的生命,這個(gè)世界對(duì)他來(lái)說(shuō),一切都是新鮮的、未知的,他對(duì)所有的事情都充滿(mǎn)了好奇之心、探究之情,他以一種非常積極的情緒和態(tài)度來(lái)認(rèn)識(shí)這個(gè)世界在沒(méi)有明確概念或認(rèn)識(shí)下,要用自己極其有限的知識(shí)儲(chǔ)備、詞匯來(lái)表達(dá)對(duì)這個(gè)世界的認(rèn)識(shí)與發(fā)現(xiàn)。如,在菜市場(chǎng),看到一排死的魚(yú)放在地上,會(huì)說(shuō):“別吵!別吵!魚(yú)兒們都在睡覺(jué)?!碑?dāng)孩子說(shuō)出這樣的話時(shí),人們對(duì)于他的這種表述,不僅允許,而且還會(huì)驚異于孩子表達(dá)的獨(dú)特,于是就給予了極力的贊揚(yáng)與鼓勵(lì)。
之所以這樣,應(yīng)當(dāng)是基于兩點(diǎn)考慮:一是肯定孩子身上的那股靈氣,所說(shuō)的語(yǔ)言具有詩(shī)的純與真;二是字詞與概念使用上移用或錯(cuò)位之后產(chǎn)生了別樣的情致。孩子能寫(xiě)出童真、童趣的具有詩(shī)意美的語(yǔ)言,那是他們天性使然。成人來(lái)寫(xiě)童詩(shī),那是刻意為之的妙手偶得。
除此之外,兒童是用第三只眼睛看世界的。這并不是說(shuō)他們真有第三只眼睛,而是他們能用飽含情感、生命的眼睛來(lái)看這個(gè)世界。在孩子的眼里,人和自然界的一切,是混為一談的,所有的一切都同他們一樣,是有情感的,都是會(huì)有感知感覺(jué)的。他們?yōu)橛猩?、無(wú)生命的事物,都注入情感與生命的活力,而這是藝術(shù)創(chuàng)造、特別是文學(xué)創(chuàng)作中最為可貴、難得的品質(zhì)。
孩子身上所有這些可貴的品質(zhì),為什么后來(lái)漸漸就消失了呢,是什么神秘的力量把孩子身上的天性與靈氣偷走了嗎?非也!隨著年齡的增長(zhǎng),人的知識(shí)儲(chǔ)備越來(lái)越多,對(duì)外界的認(rèn)識(shí)也越來(lái)越趨向于客觀與科學(xué),孩子在信息交流、表達(dá)自我的時(shí)候,因?yàn)橛鞋F(xiàn)成的說(shuō)法、精準(zhǔn)的答案,遇到問(wèn)題需要表述時(shí),直接從知識(shí)儲(chǔ)備或記憶中調(diào)取就可以了,幾乎用不著再去積極思考、尋找詞匯、組織語(yǔ)言了。
就如上面那個(gè)例子,一旦孩子有了“死”這樣的概念,那不過(guò)就是死魚(yú)一排而已,一個(gè)“死”字足以說(shuō)明一切,不必再對(duì)這種現(xiàn)象去思索、去努力嘗試表達(dá)自己的發(fā)現(xiàn)。所以,當(dāng)人對(duì)某一信息、知識(shí)有了概念后,積極思考往往就變得失去了意義,消極運(yùn)用就成了主流。長(zhǎng)此以往,人從外界獲取的信息、知識(shí)越多,思維活躍度在一定時(shí)期與范圍內(nèi)就可能變得越低,甚至呈現(xiàn)一種惰性:遇到問(wèn)題,第一反應(yīng)就是從已積累、已知的信息里尋求解決方案,只有尋不到或沒(méi)有合適的,才會(huì)重新啟用、調(diào)動(dòng)積極思維來(lái)解決問(wèn)題。這也就是面對(duì)類(lèi)似“我的同學(xué)”這樣司空見(jiàn)慣的作文題時(shí),孩子們往往會(huì)寫(xiě)出千人一面的作文的原因。只有作文題目是孩子們從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)的,或找不到合適的、可以借鑒的內(nèi)容,學(xué)生才會(huì)用心來(lái)思考這個(gè)題目下可寫(xiě)的內(nèi)容,怎么來(lái)寫(xiě),最終寫(xiě)出異彩紛呈的作文來(lái)。知識(shí)的增長(zhǎng),讓人的思維變得消極,這是一個(gè)無(wú)奈的現(xiàn)實(shí)。
因此,除去由說(shuō)到寫(xiě)本身還有一個(gè)復(fù)雜的轉(zhuǎn)化過(guò)程外,要想讓孩子們作文中寫(xiě)出靈性、表達(dá)個(gè)性,首先要盡可能地要保護(hù)孩子身上那份純與真,這決定著文章的品與質(zhì);第二,要想讓孩子對(duì)語(yǔ)言感興趣,保持一種積極、敏感的狀態(tài),就要讓孩子對(duì)這個(gè)世界繼續(xù)充滿(mǎn)好奇之心,保持一種旺盛的求知欲。放在作文之中,就是我一貫提倡的,要讓作文本身充滿(mǎn)迷人的智趣性。只有讓作文充滿(mǎn)智趣性與探究性,孩子面對(duì)作文,才能以一種積極的情緒與態(tài)度,全情投入其間,想出作文要表達(dá)的內(nèi)容,并讓文章以最完美的姿態(tài)出現(xiàn)。第三,一定要給孩子提供一個(gè)安全的言語(yǔ)環(huán)境,不會(huì)因說(shuō)了什么,特別是和大家認(rèn)識(shí)、觀念、說(shuō)法不一樣的內(nèi)容,而導(dǎo)致指責(zé)、批評(píng)、嘲笑;讓他們敢于言說(shuō)所有的與別人不一樣的內(nèi)容,我們要正視、允許個(gè)體差異的存在。消滅差異、追求完全的統(tǒng)一,對(duì)語(yǔ)文、作文的學(xué)習(xí),是毀滅性的災(zāi)難。如果說(shuō)提供安全的言語(yǔ)空間是對(duì)個(gè)性表達(dá)的一種認(rèn)可、一種尊重,認(rèn)可之后給予欣賞與鼓勵(lì),那就是給孩子指明努力的方向與目標(biāo),也是給予前行的動(dòng)力。