項(xiàng)中立
關(guān)于我爹是不是我爺爺下的種這件事,只有我奶奶心里有數(shù),別人都是瞎猜。不過(guò)有人說(shuō)我爹是啞巴的兒子,這話乍聽(tīng)上去似乎有點(diǎn)邏輯,因?yàn)?939年夏天,啞巴到我家當(dāng)幫工時(shí),我爺爺已經(jīng)被鬼子的狼狗咬傷了。傷口潰爛化膿,把整個(gè)坑村的蠅蟲(chóng)都招到我們家來(lái)。那個(gè)夏天,我奶奶不得不像當(dāng)年在成家班戲臺(tái)上唱戲那樣,抖著一方綢巾,不停地驅(qū)趕糾纏不休的蠅蟲(chóng)。我爺爺一直發(fā)高燒。他大概知道自己要死了,便在偶爾清醒的時(shí)候,斷斷續(xù)續(xù)地囑咐我奶奶一些后事。有一天,他叫我奶奶把掛在門后面的一條皮鞭拿給他。我爺爺摩挲著用了20年的鞭子,臉上表情復(fù)雜。我奶奶想,他一定是想著他駕著他的馬車走南闖北的日子呢。得說(shuō)一下,在我們坑村這一帶,主要出產(chǎn)高粱和玉米,每年收完大秋,坑村人就駕著馬車,載上高粱和玉米,去青龍或?yàn)粗輰?duì)換麥子、小米、蕎麥、煤粉、木柴等諸多過(guò)日子的東西。車把式們一路向北,晝伏夜行,抄小路,避大路,躲炮樓,走上一趟,著實(shí)是件不容易的事。那時(shí)候,過(guò)了灤州就是山區(qū),常遇搶匪出沒(méi)。其實(shí)所謂搶匪也不是什么殺人越貨的大賊,都是些好吃懶做的山民,手頭緊了,合伙出來(lái)劫道,撈點(diǎn)外快。遇到這樣的搶匪,就要看車把式的鞭頭子硬不硬了,硬,能把搶匪鎮(zhèn)住,不硬,就得乖乖卸下三兩袋糧食?;蛘吒啵@得看搶匪的胃口大小。
那時(shí)候,有馬車的人家不多,沒(méi)馬車的人家就得雇別人的馬車走。所以,在我們坑村一帶,車把式是受人敬待的,不光有腳錢,還有酒吃,逢年過(guò)節(jié)還有謝禮,通常是一只草雞,或者兩斤點(diǎn)心,有大方人家,想著來(lái)年還得麻煩車把式,就送半個(gè)豬頭,或者三兩斤豬油。
每年到了冬子月,我爺爺就駕著我們家那輛馬車,跟三五個(gè)(有時(shí)十來(lái)個(gè))車把式結(jié)伴同行,一起走青龍。在我們坑村一帶的車把式中,我爺爺?shù)谋揞^子算是最硬的,一鞭子下去,能把我們家那匹青鬃馬抽一個(gè)跟頭。我爺爺是所有車把式中惟一沒(méi)有被搶過(guò)的。不是搶匪們不搶他,是他那條鞭子叫他們近前不得。我們坑村一帶,至今流傳著我爺爺一條鞭子逼退搶匪的故事。我奶奶活著的時(shí)候,我聽(tīng)她無(wú)數(shù)次地講過(guò)。我奶奶是唱過(guò)蓮花落的人,她的講述,總是比別人講得細(xì)膩,聲情并茂,讓我身臨其境。
我奶奶說(shuō),那是我爺爺被鬼子狼狗咬傷前一年臘月十九夜里的事。十八十九是一夜的月亮,正好趕路。我爺爺他們天一擦黑就過(guò)了灤州,進(jìn)入昌黎山區(qū)。一路上沒(méi)人說(shuō)話,只有馬蹄踏響山路的聲音。越往北走山越深,路也逶迤 。好在馬是有記性的牲口,路走得熟了,也不用吆喝。我爺爺?shù)鸟R車總是打頭的那一輛。我們家那匹青鬃馬口兒輕,腿腳利索。我爺爺坐在車耳板上,懷里抱著他的鞭子。后面的車把式可以瞇一會(huì)兒眼,但我爺爺不能,他得瞪大眼睛,觀察前面的情況。他們?cè)谶M(jìn)入一片樹(shù)林之前,突然被十幾個(gè)人攔住了。那些人手里都握著鐮刀,扁擔(dān),或者糞叉。我爺爺一下就看出他們是附近山里臨時(shí)湊合的一股搶匪。我爺爺“騰”一下從車上站起身,握緊了手里的鞭子。這是一聲號(hào)令,后面的車把式也像我爺爺那樣,站在車上,握緊鞭子。我爺爺盯著搶匪,搶匪盯著我爺爺。我爺爺說(shuō),諸位好漢爺們,兵荒馬亂的,都不是好過(guò)的日子,這次我們車上拉的都是別人家的糧食,失多了沒(méi)法跟人交代,請(qǐng)諸位讓我們一條小路,容日后報(bào)答。不行!手里拿著鐮刀的那個(gè)人說(shuō),每輛車上卸下一半糧食再走!我爺爺原本想,倘若像往常一樣,每輛車卸下一袋半袋也就認(rèn)了,沒(méi)料到如此大的口氣。我爺爺犯了倔脾氣,拿鞭子指著那個(gè)人說(shuō),都是過(guò)苦日子,總得給人留條后路吧。那人也不多話,揮了下手里的鐮刀,一伙人闖了上來(lái)。他們大概懂得擒賊先擒王的道理,留下兩個(gè)人看住其余的車把式,剩下的人全部撲向我爺爺。我爺爺這一刻才明白這伙人是慣搶,搶出門道來(lái)了。我爺爺在剎那間落掉了身上的棉襖,手起鞭落,左右開(kāi)弓。整個(gè)過(guò)程,居然沒(méi)有人說(shuō)話,只有鞭梢劃過(guò)夜空時(shí)尖厲的呼哨,和落在人身上時(shí)沉悶的噗噗聲。幾個(gè)回合,他們居然近不了我爺爺?shù)鸟R車,而他們所有人身上的棉衣都被我爺爺?shù)谋拮铀旱昧懔懵渎?,棉花套子落了一地。那個(gè)拿鐮刀的人,棉帽子被我爺爺?shù)谋拮映殚_(kāi),頭頂抽了一條口子,血滴滴答答往外淌,淌了滿臉。后來(lái)我奶奶說(shuō),我爺爺手下還是留了情的,我爺爺曾經(jīng)一鞭子抽掉了勺子家棗紅馬的耳朵。那夜,假如我爺爺想要那伙人的耳朵或者鼻子,那伙人會(huì)全都成了丑鬼。后來(lái),那伙人沒(méi)有再進(jìn)攻我爺爺,但他們又不甘心就這樣離開(kāi),就站在那里跟我爺爺對(duì)峙。我奶奶說(shuō),那伙人都是趁天黑臨時(shí)湊到一塊兒的,誰(shuí)也認(rèn)不清誰(shuí),他們害怕天亮了互相認(rèn)清,那樣會(huì)很難為情,畢竟不是正經(jīng)土匪,正經(jīng)土匪是看不起車上那點(diǎn)糧食的。那夜,那伙人終于在天亮之前放棄了和我爺爺?shù)膶?duì)峙,鉆進(jìn)樹(shù)林,四散而去了。
而我爺爺因此在我們坑村一帶,更加受人敬待,連勺子也對(duì)我爺爺敬待起來(lái)。因?yàn)槲覡敔斣?jīng)一鞭子抽掉了勺子家棗紅馬的耳朵,害得勺子不得不將棗紅馬殺掉,他一直對(duì)我爺爺很不服氣。我爺爺逼退搶匪那件事之后,勺子不得不讓自己對(duì)我爺爺敬待起來(lái)。后來(lái),他和我爺爺成了看上去很要好的朋友,經(jīng)常一塊兒走青龍,還一塊兒在坑邊上對(duì)著盛開(kāi)的荷花和水面上奔跑的水螞練“蜻蜓點(diǎn)水”。但我爺爺臨死之前,居然沒(méi)把他的鞭子傳給勺子,而是傳給了外鄉(xiāng)人啞巴,這是讓坑村人很費(fèi)解的一件事。
關(guān)于“蜻蜓點(diǎn)水”,我奶奶也講不太清楚。因?yàn)槲覡敔敽蜕鬃幼鲞@件事的時(shí)候,總是做得很隱秘,這導(dǎo)致了我奶奶始終不能把這件事講述得像其他事情一樣精彩。
據(jù)我奶奶講,我爺爺被鬼子狼狗咬傷的前一年,他在青龍的深山里,路遇了另外一幫車把式。那幫車把式來(lái)自山東濟(jì)州,我奶奶說(shuō)是離水泊梁山很近的一個(gè)地方。我奶奶是唱戲出身,當(dāng)然知道水泊梁山是好漢聚義的地方,她私下把那幫車把式當(dāng)成了下山的梁山好漢也說(shuō)不準(zhǔn)。當(dāng)時(shí),我爺爺和他們結(jié)伴而行。他們一直在議論“蜻蜓點(diǎn)水”的話題。我爺爺之前也是聽(tīng)說(shuō)過(guò)“蜻蜓點(diǎn)水”的,知道那是一門俗稱“點(diǎn)穴”的絕技,只是從沒(méi)有見(jiàn)識(shí)過(guò)。走著,突然有兩個(gè)山東車把式打起賭來(lái),一個(gè)瘦臉的車把式氣呼呼地跟另一個(gè)胖臉的山東大漢說(shuō),你一鞭子把我梢馬的腰子打掉,我才承認(rèn)你練成了“蜻蜓點(diǎn)水”,打不掉,你就是吹牛!胖臉的山東大漢說(shuō),我要是能打掉呢?瘦臉的說(shuō),殺了梢馬下酒。若是你打不掉呢?胖臉大漢說(shuō),我車上的糧食全都?xì)w你。說(shuō)定了,胖臉的山東大漢揚(yáng)起鞭子,鞭梢在空中優(yōu)雅地踅了個(gè)圈兒,然后直奔了梢馬耳根處。我爺爺看得清楚,那匹梢馬驟然顫了一下身子,嘶鳴一聲,奮蹄而去。那瘦臉的車把式便笑了,說(shuō),我看你這“蜻蜓點(diǎn)水”是給馬提神的絕技呀。胖臉的大漢也不吭聲,只顧有滋有味地吃著旱煙。走了大概五六里路,到了他們經(jīng)常落腳的一家車店。說(shuō)來(lái)奇怪,剛剛在店前停了車,那匹梢馬突然倒地,任瘦臉車把式怎樣鞭打,梢馬仍是一動(dòng)不動(dòng)。胖臉的大漢說(shuō),梢馬廢了,認(rèn)輸吧。隨后有人從店家借來(lái)一把刀,將梢馬殺了看,果然是掉了一邊的腰子。山東人到底是豪氣,痛快地將馬肉交店家煮了,又搬下車上的酒壇,開(kāi)懷暢飲。我爺爺也被邀請(qǐng)過(guò)來(lái)入伙兒。我爺爺知道山東車把式好酒,車上寧可少裝幾袋糧,也要裝上兩壇烈酒。
我爺爺怕醉了耽誤趕路,喝過(guò)一碗就歇了。傍亮?xí)r起來(lái)喂馬,看見(jiàn)胖臉的山東大漢獨(dú)自在院里練鞭子。院里有一棵雪梅樹(shù),雪梅花開(kāi)得剛好熱鬧。山東大漢的鞭梢一片一片地剝著花瓣,樹(shù)底下一片銀白。我爺爺說(shuō),師傅練的可是“蜻蜓點(diǎn)水”嗎?大漢說(shuō),雕蟲(chóng)小技而已,不值一提。我爺爺是個(gè)有心的人,暗暗記住了他的鞭法。后來(lái),我爺爺一直隱秘地練習(xí)“蜻蜓點(diǎn)水”,我們坑村沒(méi)有雪梅樹(shù),但我們坑村的水坑里有盛開(kāi)的荷花和奔跑的水螞。我爺爺堅(jiān)持在夜里練習(xí),但他一直沒(méi)有練成“蜻蜓點(diǎn)水”,直到死仍是一知半解。
我爺爺死的時(shí)候,坑村一帶所有的車把式都來(lái)憑吊他。他的葬禮非常隆重。八路被服廠贈(zèng)了一套新被褥,因?yàn)槲覡敔敾钪鴷r(shí),經(jīng)常駕著他的馬車,幫八路被服廠運(yùn)送被服;我們坑村的大財(cái)主仁五爺親自拎著燈籠,給我爺爺照亮西去的路,因?yàn)槲覡敔敾钪鴷r(shí),每年都把仁五爺家的糧食運(yùn)到青龍,換回麥子,小米,蕎麥,煤粉和木柴;啞巴駕著我爺爺撇下的馬車,把我爺爺?shù)墓讟±娇舆吢窳?,因?yàn)槲覡敔敯阉谋拮咏唤o了啞巴。對(duì)于一個(gè)優(yōu)秀的車把式來(lái)講,他把鞭子交給誰(shuí),就等于把身后許多事托付給了誰(shuí)。
坑邊水土滋潤(rùn),是我們坑村最好的墓地。
我奶奶說(shuō),我爺爺臨死前把他的鞭子交給啞巴而沒(méi)有交給勺子,是他一直對(duì)勺子心存芥蒂,因?yàn)樯鬃右恢毕矚g著我奶奶,這讓我爺爺心里很不舒服。雖然有一陣我爺爺和勺子一塊兒在坑邊練習(xí)“蜻蜓點(diǎn)水”,那是面子上的事,暗地里的不和依然存在。
其實(shí)后來(lái),我聽(tīng)坑村人講過(guò)我奶奶和我爺爺,還有勺子之間的事情。我奶奶跟我爺爺過(guò)日子之前,是成家班的名角。我奶奶會(huì)唱很多落子戲,《杜十娘》《楊乃武與小白菜》《點(diǎn)秋香》《十八相送》《碧玉簪》,還有很多我說(shuō)不出名目的戲。我小時(shí)候,常常聽(tīng)見(jiàn)奶奶冷不丁地唱出幾句來(lái)。在我的印象里,她喜歡坐在老院里那棵酸梨樹(shù)底下,陽(yáng)光從寬大的樹(shù)葉間漏到她臉上,讓她干癟的臉頰看上去充滿了倦意。她總是長(zhǎng)時(shí)間地仰著頭往樹(shù)上看。我始終猜不出她在看什么。她看著看著,突然就唱出一句來(lái)。她經(jīng)常唱的一句是“梁兄花轎早來(lái)抬”。我知道這是《十八相送》里的戲詞。我奶奶好像很喜歡這出戲,她在咽氣之前還叫了一聲“梁兄”。叫得很模糊,當(dāng)時(shí)怕是誰(shuí)都沒(méi)有聽(tīng)明白,事后反復(fù)判斷,才敢肯定是“梁兄”這兩個(gè)字。我想,在我奶奶心里,肯定是有一個(gè)真實(shí)的“梁兄”,讓她用一生的時(shí)間去思念。但我不敢肯定這個(gè)梁兄究竟是誰(shuí)。有一段日子,我熱衷于搜集我奶奶一生中經(jīng)歷的瑣事。我跟很多坑村老年人打聽(tīng)過(guò),包括后來(lái)幫我奶奶養(yǎng)大了我爹的勺子。勺子說(shuō),我奶奶懷著我爹的時(shí)候特別想吃酸梨。那時(shí)候,我們家院里的酸梨樹(shù)正年青,結(jié)了滿枝的酸梨。那些酸梨藏在葉子底下,顏色一天天變暗。酸梨的顏色暗了,就預(yù)示著這枚酸梨成熟了。勺子經(jīng)??匆?jiàn)我奶奶站在樹(shù)底下,指著樹(shù)上的某一枚暗了顏色的梨子,嚷著那個(gè),我要那個(gè)。啞巴就準(zhǔn)確地把那個(gè)被她指定的梨子摘下。啞巴摘梨子的方法很別致,不是爬樹(shù)或者用長(zhǎng)竿捅掉,而是用手里的鞭子去抽。我奶奶指到哪個(gè),啞巴的鞭梢就準(zhǔn)確地抽到那個(gè)梨子的蒂根處,幾乎聽(tīng)不見(jiàn)什么聲響,梨子就順從地跌到樹(shù)下來(lái)。勺子只是站在遠(yuǎn)處看,心里有些嫉妒啞巴。但勺子沒(méi)有啞巴手上的功夫,他只能眼巴巴地看著他們把摘梨子的游戲做得興高采烈。我由此想到晚年的我奶奶,她喜歡站在枯敗的酸梨樹(shù)下向上張望,一定是懷念著當(dāng)時(shí)的情景。那么,她心目中真實(shí)的“梁兄”可能會(huì)是啞巴。我只是這樣猜測(cè),我不敢說(shuō)我的猜測(cè)有多少道理。
我奶奶唱戲的成家班,跟戲圣成兆才沒(méi)有一點(diǎn)關(guān)系,但或許是沾了這個(gè)“成”字的光,找我奶奶她們戲班唱戲的人蠻不少。我奶奶她們的戲臺(tái)子常常在鄰村操辦紅白喜事的人家搭起來(lái),我爺爺是每場(chǎng)都不落的。他騎著他的青鬃馬,揚(yáng)著鞭子,天一擦黑,便迫不及待地從我們坑村奔馳出去。勺子說(shuō),事實(shí)上我爺爺不是去看戲,他是去看唱戲的我奶奶。而勺子自己也是每場(chǎng)不落的。后來(lái),在我成功搜集了我奶奶不少瑣事之后,恍然悟到勺子也不是單純?nèi)タ磻虻?,他像我爺爺一樣喜歡唱戲的我奶奶。他的棗紅馬奔馳出我們坑村的時(shí)候,他的心情和我爺爺一樣急不可待。但是,當(dāng)他們各自騎著馬站在戲臺(tái)下面時(shí),總是麻煩不斷。勺子的棗紅馬是一匹母馬,我爺爺?shù)那嘧遵R是一匹公馬,它們總是能突破來(lái)自馭手的阻力而興奮地糾纏到一起。這讓我爺爺非常惱火,一怒之下,手起鞭落,棗紅馬的一只耳朵血淋淋地飛上了戲臺(tái)。臺(tái)上的人都嚇蒙了,只有我奶奶微笑著看著氣猶未平的我爺爺。她喜歡我爺爺?shù)膹?qiáng)悍。后來(lái),她離開(kāi)成家班嫁到我們坑村,成了我奶奶。
掉了一只耳朵的棗紅馬丑陋不堪,勺子不得不將它殺掉了。我爺爺明白,勺子表面上不說(shuō)什么,心里是有些記恨的。這也是我爺爺把他的鞭子交給啞巴而不交給勺子的原因之一。
我奶奶嫁到坑村不久,我爺爺就被鬼子的狼狗咬傷了。我奶奶一生都覺(jué)得我爺爺被狼狗咬傷,并因此喪命是她的過(guò)失。她一生都在為那次過(guò)失懺悔,她認(rèn)為倘若她不是在看戲的時(shí)候突然失蹤,我爺爺就用不著滿世界去尋她,也就不會(huì)碰到鬼子的巡邏隊(duì)。所以,我爺爺死后,她堅(jiān)持著一生都沒(méi)改嫁。那時(shí)候,她才26歲,又是兵荒馬亂的年代,我能夠想象出她一個(gè)女人撐著一個(gè)家有多么不容易。所以,我很能理解她在艱難的歲月中靠近朝夕相處的啞巴。對(duì)于我們坑村人猜測(cè)我爹是啞巴兒子這件事,我不但從未覺(jué)得反感,甚至一定程度上有點(diǎn)認(rèn)同。有那么一陣子,我非常希望了解有關(guān)啞巴的一些事情。但我奶奶樂(lè)意為我講述的,只是她第一次看見(jiàn)啞巴的情形。我想,那個(gè)情形可能是她一生的記憶中最為深刻的一幕,因此,她晚年坐在衰敗的酸梨樹(shù)下講起那情形時(shí),依然能夠講得非常清晰——
那是個(gè)陽(yáng)光很好的上午,我奶奶抖著一方紅色綢巾,為我爺爺驅(qū)趕著傷口上的蠅蟲(chóng)。傷口溢著膿水,看上去像一枚踩爛了的酸梨。那一刻,我爺爺剛好清醒著。他叫我奶奶幫他擦下傷口。我奶奶就把綢巾用熱水燙過(guò),小心翼翼地?fù)徇^(guò)他的傷口。我爺爺,一個(gè)多么強(qiáng)悍的人啊,他居然不能平靜地忍受我奶奶的綢巾?yè)徇^(guò)傷口時(shí),給他留下的痛苦。我奶奶每擦一下,我爺爺就痛苦地慘叫一聲,盡管我奶奶把手放得那么輕慢。我爺爺?shù)膽K叫,讓院里的青鬃馬暴跳不已,它不停地像我爺爺一樣嘶叫,小耳朵驚恐直立,四蹄亂踏,幾欲撞出圈著它的柵欄。仁五爺焦灼地倚在炕沿上,他頻繁地擦著額上不斷滲出的汗粒子。啞巴站在他旁邊,垂著手,面無(wú)表情,看上去是個(gè)非常木訥的人。仁五爺說(shuō),啞巴能夠聽(tīng)見(jiàn)別人講話,只是自己不能說(shuō)。仁五爺說(shuō)他只是看中啞巴是個(gè)男人,能干點(diǎn)體力活兒,就把他介紹到我們家來(lái)幫工,不用付工錢,每天三頓粗飯即可。仁五爺又說(shuō),眼看就要秋收了,十幾畝莊稼需要有個(gè)男人去收拾,也讓啞巴有了吃飯的著落,這是一件不錯(cuò)的事。我奶奶偶爾抬頭看啞巴一眼,正碰著啞巴的目光。我奶奶說(shuō),啞巴的目光里有一方紅艷的綢巾在抖動(dòng),像一尾火苗舔著他的睫毛。那是個(gè)三十多歲的漢子,個(gè)頭比我爺爺要矮一點(diǎn),背有點(diǎn)駝,這讓他看上去有種老態(tài)的瘦。大概我爺爺當(dāng)時(shí)有點(diǎn)懷疑啞巴的能力,就問(wèn)他,你能駕馬車嗎?啞巴點(diǎn)了點(diǎn)頭。我爺爺就叫我奶奶把掛在門后面的鞭子遞給啞巴。當(dāng)時(shí)的仁五爺和我奶奶心里都為啞巴捏了一把汗,啞巴那么單薄的一個(gè)人,弄不好會(huì)被暴躁的青鬃馬亂蹄踩死。有那么一會(huì)兒,我奶奶心里居然有了一點(diǎn)對(duì)我爺爺?shù)穆裨?。但是我奶奶和仁五爺?shù)膿?dān)心很快就被啞巴出色的表演打消了。他讓所有的人不得不相信,他原本是個(gè)出色的車把式。
關(guān)于啞巴降服青鬃馬的過(guò)程,很簡(jiǎn)單,但我奶奶總是講述得非常精彩——啞巴拎著我爺爺那根鞭子走近柵欄。他剛剛打開(kāi)柵欄門,青鬃馬便迎面撲過(guò)來(lái)。它終于找到了撞出柵欄的機(jī)會(huì)。它那么不管不顧地?fù)溥^(guò)來(lái),根本沒(méi)把眼前這個(gè)單薄的男人放在眼里。也許在它看來(lái),他就是一小塊石頭,或者一截窄淺的壕溝,它只需輕輕一躍就會(huì)過(guò)去。它壓根就沒(méi)想到,這個(gè)男人手里那條鞭子,那么優(yōu)雅地在它面前晃了一下,鞭梢不偏不倚落在它耳臺(tái)上,頓時(shí)覺(jué)得有一股不可抗拒的麻木的力量,瞬間吞噬了它四蹄上的力量。它先是不由自主地失了下前蹄,然后,它站住了,動(dòng)彈不得,所有奔馳和掙扎的欲望剎那間云消煙滅……啞巴走了過(guò)來(lái),輕輕地給它戴上籠頭,然后把它塞進(jìn)車轅里……
我爺爺把整個(gè)過(guò)程都收在了眼里。當(dāng)時(shí),他是被我奶奶擁著坐到了窗前,從敞開(kāi)的窗戶里目睹這個(gè)過(guò)程的。他莫名其妙地說(shuō)了聲“蜻蜓點(diǎn)水”。他說(shuō)得很輕,很模糊,但我奶奶聽(tīng)見(jiàn)了。她不知道蜻蜓點(diǎn)水是什么意思,這跟啞巴有什么關(guān)系。她很快就把這句話忘了。幾天以后,當(dāng)我爺爺臨死前,執(zhí)意把他的鞭子交給啞巴的時(shí)候,我奶奶又無(wú)端地想起了那句話,盡管她仍然不知道“蜻蜓點(diǎn)水”到底是什么意思。
目睹啞巴降服青鬃馬過(guò)程的還有勺子。我爺爺被鬼子狼狗咬傷之后,作為一塊兒走過(guò)青龍的車把式,勺子經(jīng)常來(lái)看望我爺爺。那天,他剛好走到我們家門口,看到了啞巴出色的表演。勺子和我爺爺一樣,立刻想到了“蜻蜓點(diǎn)水”。在我們坑村,知道蜻蜓點(diǎn)水的只有勺子和我爺爺。后來(lái)我爺爺死了,我們坑村知道“蜻蜓點(diǎn)水”的就只剩下勺子。所以,1939年冬天,鬼子突然包圍我們坑村那天,所有人,包括我奶奶,都以為啞巴是鬼子的探子,只有勺子覺(jué)得他不是,因此便有了后來(lái)被我們坑村人樂(lè)于傳頌的故事。而且,人們總是喜歡把這個(gè)故事說(shuō)成是勺子和啞巴的一次心有靈犀的成功合作。
我爺爺死后的那個(gè)秋天,啞巴駕著我們家的馬車,拉完了田里所有的莊稼。那個(gè)秋天,很多坑村人都見(jiàn)過(guò)我奶奶蒙了花頭巾,坐在馬車上,往返于田頭和打谷場(chǎng)之間,那情形,和坑村所有忙大秋的夫妻沒(méi)什么兩樣,只是那個(gè)啞巴,整日耷拉著臉,總是一副心事重重的樣子。沒(méi)有人知道他究竟是哪里人,姓什么叫什么,連仁五爺也不知道,他當(dāng)初只是看見(jiàn)啞巴在村里閑逛,想到我爺爺被狼狗咬傷了,忙不了大秋,才把他帶到了我們家。打谷場(chǎng)就在坑沿上,啞巴卸了車,喜歡坐在坑沿上吃幾口旱煙。他吃得可能還不夠老練,總是嗆得咳嗽不止,眼淚和鼻涕淌滿一張窄窄的瘦臉,看上去有點(diǎn)滑稽。對(duì)面坑沿上的青磚瓦房是仁五爺家,八路的被服廠就藏在仁五爺家?guī)坷?。田莊的鬼子清剿過(guò)幾次,始終找不到被服廠的下落。他們找不到被服廠的原因是據(jù)點(diǎn)里有八路的探子,探子在鬼子出動(dòng)之前,就把情報(bào)送到了坑村??哟迦藭?huì)及時(shí)地把八路被服廠的縫紉機(jī)藏到水坑里。坑里水沒(méi)腰深,藏幾個(gè)縫紉機(jī)是很容易的事。鬼子走了,再把縫紉機(jī)撈上來(lái),擦擦,繼續(xù)用。鬼子找不到縫紉機(jī)并不死心,經(jīng)常派他們自己的探子化裝成貨郎或者走親戚的人,來(lái)坑村偵察。不過(guò)我們坑村人嘴都嚴(yán)實(shí),沒(méi)人把被服廠的事說(shuō)出來(lái)。在我們坑村,曾有人懷疑啞巴是鬼子的探子,后來(lái),連仁五爺也懷疑啞巴的蔫頭蔫腦有點(diǎn)可疑,但看上去我奶奶并不討厭啞巴。這讓想趕走啞巴的仁五爺有點(diǎn)為難。好在事前講過(guò)收完秋啞巴就離開(kāi)坑村的話,仁五爺想,啞巴應(yīng)該是記得的。
我奶奶是個(gè)很容易就忘掉憂傷和煩惱的人。我爺爺剛剛過(guò)了百日,她就迫不及待地蒙上了漂亮的花頭巾,大聲說(shuō)笑。在打谷場(chǎng)上碾場(chǎng)的時(shí)候,她轟著拉石頭碌碡的青鬃馬,像當(dāng)年在戲臺(tái)上一樣,快樂(lè)地旋轉(zhuǎn),偶爾發(fā)出一兩聲張揚(yáng)的笑聲。我爺爺死了以后,青鬃馬突然變得異常溫馴,兩只空洞的大眼忽閃忽閃,和我奶奶毫無(wú)憂傷的眼睛形成鮮明對(duì)比。我奶奶的舉動(dòng),讓她在很多坑村人眼里,成了放浪的女人。她和啞巴朝夕相處的那段日子,成了坑村人樂(lè)于欣賞的一臺(tái)戲。在這臺(tái)戲里面,還有另一個(gè)角色,那就是勺子。
勺子也是喜歡我奶奶的。我奶奶還在成家班的時(shí)候,勺子和我爺爺一樣,騎上他的棗紅馬,跋涉十幾里甚至幾十里,去看我奶奶唱戲。他們總是騎在馬上看戲,顯得很出眾,只要我奶奶上臺(tái),就可以一眼看見(jiàn)他們。開(kāi)始我奶奶并不認(rèn)得他們,后來(lái)熟了,知道他們都是坑村有名的車把式。他們個(gè)頭都差不多,我爺爺是黑臉膛,粗壯強(qiáng)悍。勺子是白臉,走青龍路上的風(fēng)霜都打不黑的那種白,看上去有點(diǎn)文弱。開(kāi)始,我奶奶并沒(méi)有想過(guò)要在他們倆中選一個(gè)做自己的男人,她只是想跟他們逗個(gè)樂(lè)子。因?yàn)樗睦镌缇陀辛怂谋砀?。她的表哥最初也是在成家班學(xué)唱戲的。表哥家日子殷實(shí),他爹不樂(lè)意他當(dāng)一輩子戲子,就花錢買通了灤州教育署的官員,送他去灤州讀了師范。我奶奶是個(gè)生性不喜歡孤單寂寞的人,表哥走了,她得找點(diǎn)樂(lè)子來(lái)抵消她自己的失落。有時(shí)候,我奶奶下了臺(tái),會(huì)跳上他們的馬背,跟他們一起,在鄉(xiāng)下的田野里狂奔。這個(gè)時(shí)候,我奶奶是快樂(lè)的,她會(huì)暫時(shí)放下對(duì)表哥的思念……直到有一天,表哥從灤州回來(lái),但他沒(méi)有聽(tīng)他爹的話去田莊做一個(gè)小學(xué)教員,而是去田莊據(jù)點(diǎn),給鬼子當(dāng)了翻譯官。這讓我奶奶非常失望,在我爺爺一鞭子抽掉勺子棗紅馬的耳朵之后,她選擇了我爺爺,嫁到我們坑村。
關(guān)于表哥,我奶奶一生很少說(shuō)起他,或許是因?yàn)樗剿蓝急持鴿h奸名聲的緣故吧。只是在晚年的時(shí)候,我奶奶才偶爾提及表哥,也是一表而過(guò),從不舍得讓他占用自己太多的回憶和言語(yǔ)。不過(guò)我仍可以從她簡(jiǎn)單的言語(yǔ)中得知,我奶奶和她表哥從小青梅竹馬,十幾歲一塊兒進(jìn)成家班學(xué)戲。表哥去灤州求學(xué)之前,跟我奶奶私下定了終身。我奶奶壓根就沒(méi)有想到表哥從灤州回來(lái)會(huì)去據(jù)點(diǎn)給鬼子做事,用我奶奶的話說(shuō),去當(dāng)漢奸。我奶奶嫁到坑村之后,曾去據(jù)點(diǎn)找過(guò)表哥,她打算勸他離開(kāi)據(jù)點(diǎn),但她失敗了。1939年冬天,鬼子突然包圍坑村的時(shí)候,我奶奶最后一次見(jiàn)到了表哥。表哥拎著漂亮的小手槍,大聲指揮人們把從水里撈上來(lái)的縫紉機(jī)裝到我們家那輛馬車上,然后,把槍管抵住啞巴后腦勺,說(shuō),開(kāi)路。
當(dāng)時(shí)我奶奶絕望地望著表哥,眼里充滿了怒火。但是,當(dāng)?shù)弥砀绾蛦“投妓涝诹穗S后發(fā)生的縫紉機(jī)爭(zhēng)奪戰(zhàn)中時(shí),我奶奶還是哭得呼天搶地?;蛟S是過(guò)度哀傷,也或許是冰冷的坑水刺激了我爹,沒(méi)幾天,我爹就從我奶奶肚子里掉了出來(lái)。我爹顯然是不足月的,我奶奶說(shuō),他剛生出來(lái)的時(shí)候瘦小羸弱,像個(gè)磨光了苗子的笤帚疙瘩,但他卻倔強(qiáng)地活了下來(lái)。勺子說(shuō),這都是他勺子的功勞,倘若不是他勺子勇敢地接過(guò)了啞巴撇下的鞭子,像我爺爺那樣踏上了走青龍的路,我爹就不會(huì)活著長(zhǎng)大,也不會(huì)有幾十年以后的我。
盡管如此,許多坑村人仍然不愿相信我爹出自勺子,他們更愿意相信我爹是啞巴的兒子。因?yàn)槲覡敔斔懒艘院螅贻p漂亮的我奶奶讓坑村許多男人夜里不能安然入夢(mèng),包括后來(lái)幫我奶奶養(yǎng)大了我爹的勺子。我奶奶家的院門,常常在半夜三更時(shí)分被人莫名其妙地敲響。月光下的墻頭上,也時(shí)常有人探著半個(gè)腦袋往院里窺視。那年夏天的一個(gè)晚上,我奶奶剛洗完澡,出來(lái)潑水的時(shí)候,被站在窗戶前的一個(gè)人嚇了一跳。薄薄的窗紙被那個(gè)人捅了一個(gè)小窟窿,他依然保持著向屋里偷窺的姿勢(shì)。我奶奶一下子認(rèn)出那個(gè)人是勺子。讓我奶奶搞不明白的是無(wú)論她問(wèn)什么話,勺子一概嗚嚕著說(shuō)不清楚。后來(lái)啞巴拎著鞭子從他屋里出來(lái),站到距離勺子一丈開(kāi)外的地方,抖一下腕子,鞭梢輕輕點(diǎn)在勺子身上的某個(gè)地方,勺子方才哦了一聲,緩過(guò)神來(lái),倉(cāng)惶逃走了。我奶奶是個(gè)機(jī)靈女人,她明白在剛才的安靜中發(fā)生了什么。我奶奶開(kāi)心地笑了一晚上。笑夠了,我奶奶又想起了我爺爺活著時(shí)講過(guò)的會(huì)用鞭子點(diǎn)穴的山東車把式的故事。我奶奶問(wèn)啞巴,你是不是山東人?啞巴點(diǎn)了點(diǎn)頭,我奶奶就又笑了。我奶奶說(shuō),都說(shuō)山東大漢,山東大漢,你這樣單薄,也不像山東大漢啊。啞巴居然紅了臉。他拉住了我奶奶的手,在她手心里劃:我爹是山東大漢。他是個(gè)優(yōu)秀的車把式,兩年前被鬼子殺了。我殺了殺死我爹的鬼子,逃到坑村一帶。我奶奶想到了我爺爺?shù)乃溃蛦“鸵粫r(shí)間沉默無(wú)語(yǔ)。后來(lái),啞巴啪啪地甩起了鞭子。響亮的鞭聲讓躲在院門外面的勺子惶恐不安。
啞巴的鞭子顯然鎮(zhèn)住了勺子。勺子當(dāng)年也是跟隨我爺爺走過(guò)青龍的車把式,也曾見(jiàn)識(shí)過(guò)一鞭抽掉梢馬腰子的山東車把式,因此,勺子斷定啞巴身懷絕技。所以,有啞巴在的時(shí)候,勺子從不敢招惹我奶奶。雖然我奶奶內(nèi)心里并不討厭勺子,但她還是十分感謝啞巴。有啞巴在,我奶奶心里才踏實(shí),才覺(jué)得她的夜平靜安詳,以至于當(dāng)啞巴幫完了秋,仁五爺打算打發(fā)他離開(kāi)坑村的時(shí)候,我奶奶拋卻了一個(gè)女人的矜持,挽留下啞巴。這讓傾向“我爹是啞巴兒子”的許多坑村人,把這件事饒有興趣地講述了幾十年。而且,他們?cè)谥v述這件事的時(shí)候,熱衷于把我奶奶描述成那種放浪女人的形象。他們能夠從那天很好的日頭,一直講到我奶奶不知羞恥地解開(kāi)自己的衣襟,讓仁五爺相信她真的已經(jīng)懷孕——事實(shí)上,那天根本沒(méi)有日頭,天陰得很沉,仿佛要下點(diǎn)什么。那時(shí)候已經(jīng)是秋末了,陰冷的北風(fēng)像只僵硬的手掌,一夜間抹光了院里酸梨樹(shù)的葉子,顏色淡黃的梨子裸露在枝頭,看上去呆板而丑陋。無(wú)精打采的青鬃馬偶爾舔起一片落在它蹄邊的樹(shù)葉,一邊有一搭沒(méi)一搭地咀嚼,一邊撲嚕撲嚕地打著響鼻。經(jīng)過(guò)了我爺爺?shù)乃篮头敝氐那锸?,它愈加暴露出掩不住的蒼老。它的目光愈加空洞和茫然。我奶奶跟仁五爺說(shuō),讓啞巴留下吧。仁五爺為難地?fù)u著頭,他害怕啞巴真的是鬼子派來(lái)的探子,那樣,他就是引狼入室的人。我懷孕了。我奶奶又說(shuō)。她慢慢地解開(kāi)扣子,讓冷風(fēng)撩開(kāi)衣襟,讓雪白的已經(jīng)隆起的肚子裸露在仁五爺眼前。這讓仁五爺?shù)哪抗獠坏貌换艁y地躲到樹(shù)上裸露的梨子那兒。有枚熟透的梨子被風(fēng)吹落,掉到地上,奏出沉悶的絕望的音響。我奶奶又說(shuō),兵荒馬亂的年月,我想身邊有個(gè)男人。我奶奶的眼里綻放了一朵淚花。仁五爺唉了一聲。就這樣,啞巴繼續(xù)留在了我們家。當(dāng)時(shí),勺子也在場(chǎng)。目睹了我奶奶雪白的肚子,他突然很想知道,那里面的孩子,究竟是誰(shuí)下的種。
我奶奶懷孕的消息,一時(shí)間在我們坑村家喻戶曉。我爹的出處,就成了坑村人樂(lè)于議論的話題。勺子是傾向于我爹是啞巴兒子這個(gè)說(shuō)法的,因?yàn)槲覡敔斔篮?,勺子親眼目睹了啞巴跟我奶奶朝夕相處的全部日子——他們每天坐在同一輛拉莊稼的馬車上,歡樂(lè)的樣子,跟坑村所有的夫妻沒(méi)一點(diǎn)兩樣。他們?yōu)榧Z食豐收喜形于色,也為偶爾一件不愉快的事情憂傷。他們同住一幢房子,雖然不同屋而眠,但勺子愿意相信,他們會(huì)在某一個(gè)寂寞的夜晚,心照不宣地湊到一起。秋天的晚上,啞巴在酸梨樹(shù)下,用蛇尾一樣的鞭梢,為女人摘熟透的梨子。啞巴的鞭法那么優(yōu)秀,每一鞭都不落空。不知為什么,勺子總是在啞巴揚(yáng)起鞭子的時(shí)候想到那個(gè)身懷絕技的山東車把式。
冬天到來(lái)之前,啞巴駕起馬車,拉走了玉米和高粱,換回了煤粉,木柴,小米和蕎麥。我奶奶坐在暖熱炕頭上,蠻有興致地比劃著一塊藍(lán)花碎布。她大概是想為肚子里的孩子提前準(zhǔn)備一件小衣服。她這時(shí)候的心情出奇的好,會(huì)突然哼上兩句蓮花落:
夜半三更門半開(kāi)
等郎等到月兒歪……
這調(diào)門總是讓勺子想起當(dāng)年戲臺(tái)上的我奶奶。但是他和我奶奶之間老是隔著別人,先是隔著我爺爺,我爺爺死了,又隔著啞巴。所以,如何能夠趕走啞巴,是勺子一直都在考慮的事情。
勺子走進(jìn)仁五爺家青磚瓦房那天,是1939年冬天,距離鬼子包圍坑村只隔著兩天。
勺子跟仁五爺說(shuō),啞巴可能是鬼子的探子,你得趕走他。
仁五爺顯得非常吃驚,但他必須問(wèn)清楚原因,這是人命關(guān)天的事,倘若啞巴真是鬼子的探子,那不是趕走就了了的事,那得活埋。勺子顯然沒(méi)有考慮到這一點(diǎn),所以后來(lái)勺子就有點(diǎn)支吾,請(qǐng)示仁五爺允許他再觀察啞巴兩天。后來(lái)我奶奶知道了這件事,啪啪兩個(gè)嘴巴,不由分說(shuō)地落到勺子腮幫上。你知不知道這是要人命的事?我沒(méi)想那么多。勺子說(shuō)。勺子這樣說(shuō)著的時(shí)候,心里還是希望啞巴原本就是個(gè)探子。
兩天以后,鬼子突然包圍了坑村。好在八路被服廠事先得到情報(bào),把所有縫紉機(jī)像從前一樣藏到了水坑里。
我們坑村之所以叫坑村,是因?yàn)榇迥厦婺莻€(gè)大水坑從來(lái)都不曾干涸過(guò)。至于它從不干涸的原因,我們坑村人說(shuō),是坑里住著一尊千年大龜,水多了它吸走,水少了又吐出來(lái),讓坑水永遠(yuǎn)保持在齊腰深的狀態(tài)。合作社那年,我們坑村開(kāi)發(fā)稻田,取坑水灌溉,圍坑沿裝了幾十臺(tái)抽水機(jī),不分晝夜連續(xù)抽了一個(gè)多月,有人跳進(jìn)坑里試水,仍是齊腰深。人們感嘆這坑是個(gè)寶坑,我奶奶說(shuō),是啊是寶坑,當(dāng)年八路被服廠的縫紉機(jī)藏在水坑里,鬼子三番五次搜查都不得手,最后那次,倘若不是啞巴暴露,鬼子仍然找不到……那天,啞巴可不是無(wú)意間暴露的,他是故意告訴鬼子,他找到縫紉機(jī)了……他是害怕我和我肚子里的孩子死在水坑里呀……那個(gè)啞巴……唉。于是,我奶奶嘆了口氣,她開(kāi)始講述1939年冬天發(fā)生在我們坑村的那件事。其實(shí),即使沒(méi)有我奶奶,我們坑村人也會(huì)口口相傳,讓后人永遠(yuǎn)記住1939年冬天的那一天。
那天,從一開(kāi)始就顯得與往日不同,先是幾只野狗在街上亂竄亂吠,接著又有一群烏鴉遮天蔽日地飛過(guò)坑村上空。仁五爺心里有點(diǎn)慌亂,他蹬著梯子上了青磚瓦房,騎在房脊上向村口望了一會(huì)兒。下房時(shí)梯子無(wú)端折了一根牚兒,仁五爺摔斷了腿……
早飯剛過(guò)那會(huì)兒,村口響了一聲槍,跟著,幾匹快馬沖進(jìn)村子,一隊(duì)鬼子和漢奸隨后也開(kāi)了進(jìn)來(lái)。所有坑村人都被趕到坑邊。四周圍滿了鬼子。鬼子端著槍,槍上裝了寒光閃亮的刺刀。仁五爺?shù)耐人嗔?,他被人用門板抬到了坑邊。躺在門板上的仁五爺心里暗暗沉了一下,猜想到這次與上次不同,鬼子大概已經(jīng)掌握了縫紉機(jī)藏在水坑里的情報(bào)。鬼子怎么得到的情報(bào)呢?仁五爺狐疑地看了一眼勺子。勺子撇撇嘴,看了一眼啞巴。啞巴站在我奶奶前面,他像往常那樣木著臉,目光空洞,里面什么也沒(méi)有。我奶奶躲在他身后。她不安地摸著她的肚子。她覺(jué)得我爹今天特別興奮,不斷地在她肚子里制造動(dòng)亂。后來(lái),我奶奶偷偷瞄了一眼周圍的鬼子。她一下就看見(jiàn)了表哥。表哥穿著和鬼子一樣的衣服,腰里挎著一把手槍。他站在一個(gè)胖鬼子旁邊,胖鬼子說(shuō)一句,表哥翻譯一句:
下水!
統(tǒng)統(tǒng)下水!
除了仁五爺,所有坑村人都被趕進(jìn)水里。冬天啊,薄薄的冰碴一觸就碎了,人們?cè)谒查g飽受了一種叫“割剮”的酷刑。鬼子在岸上不斷往水里開(kāi)槍,逼迫水里的人們不停移動(dòng)。越移動(dòng)身上越冷,越疼。有人受不住,不管不顧要上岸。最前面那個(gè)人被鬼子的刺刀捅破了肚子,后面的人不得不又回到水里,繼續(xù)移動(dòng)。其實(shí),很多人都蹚到了縫紉機(jī),他們只是心照不宣地不做聲。我奶奶也蹚到了。那時(shí)候,她肚子里的我爹遠(yuǎn)沒(méi)有剛才那么興奮了,他正慢慢地消停下來(lái)。我奶奶眼里掠過(guò)一抹哀傷。她看了一眼啞巴,繼續(xù)她的移動(dòng)??伤苿?dòng)得越來(lái)越慢,越來(lái)越慢,直到倒在了啞巴懷里……
鬼子仍在不停地往水里開(kāi)槍。看樣子,不撈出縫紉機(jī),他們不會(huì)罷休。那群烏鴉又飛回來(lái),在坑村上空遮天蔽日地盤旋。不斷有人倒在水里。啞巴抱著我奶奶,他看見(jiàn)她哀傷的眼睛一點(diǎn)點(diǎn)變得空洞。這時(shí)候的啞巴突然用盡力氣“啊”了一聲,同時(shí),他把一臺(tái)縫紉機(jī)托出水面……
后來(lái),我奶奶說(shuō),那一刻,她看見(jiàn)所有坑村人都把憤怒的目光刺向了啞巴,她看見(jiàn)啞巴在剎那間衣衫襤褸,遍體鱗傷……
所有的縫紉機(jī)都裝到了我們家那輛馬車上。這是啞巴自動(dòng)攬下的差事。胖鬼子原本是要將這些縫紉機(jī)就地銷毀的,但我奶奶的表哥最終說(shuō)服了他,先拉回田莊據(jù)點(diǎn)再銷毀不遲。有那么一會(huì)兒,我奶奶看見(jiàn)表哥的目光和啞巴的目光糾纏到一起,絞了幾個(gè)來(lái)回。然后,表哥用他那只漂亮的小手槍抵住啞巴后腦勺,咬著牙說(shuō),開(kāi)路。
啞巴的鞭子在空中優(yōu)雅地踅了一個(gè)圈兒,蛇尾一樣的鞭梢直奔青鬃馬耳根。青鬃馬驟然抖了一下身子,然后奮蹄而去。
這一幕被勺子看在眼里。他覺(jué)得啞巴的鞭法和幾年前那個(gè)打掉了馬腰子的山東車把式的鞭法如出一轍。在所有坑村人咒罵啞巴是漢奸的時(shí)候,勺子覺(jué)得他不是。勺子跟仁五爺說(shuō),啞巴不是漢奸。我懂他的鞭法,叫“蜻蜓點(diǎn)水”。那匹青鬃馬一定會(huì)在半路上倒地不起。我們應(yīng)該盡快找到區(qū)小隊(duì),去半路上奪回縫紉機(jī)。
勺子一直覺(jué)得仁五爺是八路軍的人,只有仁五爺知道區(qū)小隊(duì)駐扎在什么地方。
后來(lái)所有的事情都被勺子說(shuō)中了。區(qū)小隊(duì)在去田莊據(jù)點(diǎn)的半路上盯住了癱瘓的馬車。但是,區(qū)小隊(duì)的幾條槍根本抵不住守車鬼子的火力。鬼子隱蔽在馬車后面,向區(qū)小隊(duì)射擊,區(qū)小隊(duì)一時(shí)間難以靠近。
這時(shí)候,突然有一個(gè)鬼子向他們自己的人開(kāi)了槍,啞巴也左右開(kāi)弓,一陣亂鞭。區(qū)小隊(duì)這才逮住機(jī)會(huì),一頓射擊,全殲了鬼子。只是啞巴在亂槍中喪命,那個(gè)幫助區(qū)小隊(duì)的鬼子也死了。那么多鬼子倒在一起,沒(méi)人知道哪個(gè)才是他。
勺子把癱瘓的青鬃馬弄回坑村殺掉,果然看見(jiàn)它被打掉了一邊的腰子。
鬼子包圍坑村那天之后不久,我爹出生了。我爹命大,雖然在我奶奶肚子里待了還不到7個(gè)月,但他還是活了下來(lái)。至于他究竟是誰(shuí)的種這件事,我奶奶一直深藏不露。啞巴死后,勺子幫我奶奶養(yǎng)大了我爹。勺子不止一次地追問(wèn)過(guò)這件事,我奶奶也只是笑而不答。我奶奶活了90多歲,無(wú)疾而終。她在壽終正寢之前半個(gè)時(shí)辰,突然辭退所有守護(hù)她的人,只留下了勺子。我奶奶微笑著望了他一會(huì)兒,說(shuō),勺子,有件事,我該告訴你了。我奶奶直到最后一刻都神志清醒,語(yǔ)言明白。她說(shuō)勺子,你知道那個(gè)早亡人為什么會(huì)被鬼子狼狗咬傷嗎?勺子說(shuō)你們不是去田莊看戲碰上了鬼子巡邏隊(duì)嗎?我奶奶說(shuō)勺子你只說(shuō)對(duì)了一半。我們是去看戲了不假,但我在戲沒(méi)唱完的時(shí)候失蹤了。早亡人滿世界找我才碰上了鬼子巡邏隊(duì)……我奶奶抬手撫了撫胸口,努力讓自己的氣息平緩下來(lái),她說(shuō),勺子你知道我去了哪里嗎?我去了鬼子據(jù)點(diǎn)。我見(jiàn)到了我表哥,我求他離開(kāi)據(jù)點(diǎn),就是做一個(gè)車把式也比給鬼子干事當(dāng)漢奸強(qiáng)。表哥說(shuō)我不是漢奸,你早晚會(huì)知道我不是漢奸。我相信表哥,我一直都相信他,他從沒(méi)有欺騙過(guò)我。那天,我跟表哥睡了一覺(jué),就在鬼子的炮樓里,你說(shuō)我膽大不膽大?那一次我就懷上了表哥的孩子。后來(lái)我跟那個(gè)早亡人,還有啞巴,一塊兒生活了那么久,我一次也沒(méi)跟他們睡過(guò),勺子你信嗎?這么些年來(lái),我一直相信表哥不是漢奸,他就是那個(gè)經(jīng)常從據(jù)點(diǎn)里送出情報(bào)的八路軍探子,他就是那個(gè)幫助區(qū)小隊(duì)奪回縫紉機(jī)的“鬼子”……可是啞巴死了,沒(méi)人證明表哥不是漢奸。沒(méi)人證明他不是漢奸那他就是漢奸……
我奶奶說(shuō)得不錯(cuò),沒(méi)人證明他不是漢奸那他就是漢奸。所以,我奶奶一生都不敢跟別人說(shuō)明我爹究竟是誰(shuí)的兒子。
責(zé)任編輯:劉照如