米蘭·昆德拉說,生活就是一種永恒沉重的努力。但在“奔百”俄羅斯老人尼娜的身上,沉重與她無緣。我們感受并記住的,是被皺紋緊緊包裹的笑容和暗啞卻依然動(dòng)聽的歌聲。
尼娜不久前成為中國媒體的焦點(diǎn)。她人生的大部分時(shí)光在中國度過,在這里變成一位真正的中國女人。91歲,來華84年,她或許是在中國生活時(shí)間最長的俄羅斯人。
尼娜出生在蘇聯(lián)沃洛格達(dá)省瓦赫涅沃村,從戰(zhàn)爭的硝煙中一路走來,她一生經(jīng)歷了太多的生離死別和風(fēng)風(fēng)雨雨。老人未曾生育,收養(yǎng)了一兒一女。近30年來,她丈夫、女兒、女婿、兒子陸續(xù)去世,如今與兒媳共同生活。
春節(jié)前夕,記者來到淄博市張店區(qū)南定鎮(zhèn)漫泗河村,尼娜在此生活了66年。
從蘇聯(lián)到中國
7歲時(shí),尼娜隨父母從俄羅斯來到新疆伊犁。17歲那年,結(jié)識(shí)并嫁給了國民黨空軍地勤秘書劉春書。此后數(shù)年,尼娜隨丈夫輾轉(zhuǎn)于中國各地,并在蘭州收養(yǎng)了第一個(gè)孩子。
和戰(zhàn)亂時(shí)代的大多數(shù)人一樣,尼娜經(jīng)歷了很多生離死別,父母和哥哥都在戰(zhàn)亂中失散,不知所蹤。解放初期,尼娜隨丈夫回到其山東老家,在淄博農(nóng)村生活至今。
如今,“尼娜”對老人而言更像是一個(gè)小名。在這里,她叫劉墨蘭——?jiǎng)⑹切?,墨蘭是一種寓意高潔的蘭花。名字是丈夫特意給她取的。
尼娜會(huì)一口地道的淄博方言,也還記得簡單的俄語,甚至能用俄語準(zhǔn)確地說出出生的蘇聯(lián)小村莊——瓦赫涅沃,但兒時(shí)記憶僅限于此。來中國后,她再也沒回過俄羅斯。
“幾十年沒講俄語,都快忘光了,”尼娜說,“我早就成了中國人,這里就是我的家。我想,在俄羅斯很難找到親戚了?!?/p>
為愛癡狂
尼娜隨丈夫回到山東后的務(wù)農(nóng)生活既簡單又幸福。夫妻兩人“沒吵一回嘴,沒打一回架”,丈夫劉春書比她大20歲,總是讓著她。
劉春書既是尼娜的丈夫,也是她的老師。劉春書有文化,在村里當(dāng)過會(huì)計(jì),后來又在學(xué)校教課,尼娜就跟著一群孩子學(xué)習(xí)漢語。放了學(xué),丈夫還在家里手把手教她認(rèn)字寫字。
簡單又幸福的日子總是過得很快。后來,丈夫患病半身不遂,尼娜不離不棄照顧了他15年?!拔依习闆]有牙了,飯菜咬不動(dòng),叫我給他嚼。我說你要不嫌臟,我就給嚼?!崩先诉呎f邊樂。
為了給生病的丈夫解悶,尼娜還用干苦力攢下的330元錢給老伴買了一臺(tái)黑白電視,在上世紀(jì)八十年代的中國農(nóng)村,電視絕對是一個(gè)稀罕物。
為增加收入,快60歲的尼娜四處找活,砸石頭、抬磚胚、縫衣服,甚至干過推雞糞的活。那段時(shí)間,“我什么活都干過,也沒覺得有多苦。只要干點(diǎn)活,就能弄出吃的來”。
樂觀勤勞的歌手
在村里人眼中,尼娜是一個(gè)勤快、要強(qiáng)而且開朗的人,遇到誰都樂呵呵的。
有人問尼娜長壽的秘訣,她總是說:“我沒啥秘訣,吃啥都行,就是愛干活,不好生氣!
老人總是閑不住,以前種菜現(xiàn)在養(yǎng)雞,每隔三四天就騎著三輪車到村里撿拾菜葉喂雞。
她說:“有人勸我去敬老院,我不想去,去那兒沒活干,自己活動(dòng)活動(dòng)多好?!?/p>
尼娜樂觀的性格感染了每個(gè)人。在采訪中,她端茶倒水,削蘋果,不停往客人手里塞吃的?;蛟S正是閑不住的生活習(xí)慣,使老人能如此高壽。除了心臟有點(diǎn)小毛病,眼睛得了白內(nèi)障之外,尼娜的身子骨還很硬朗。
除了干活,唱歌幾乎成了尼娜唯一的愛好。從中國民歌《在那遙遠(yuǎn)的地方》《蘇武牧羊》,到蘇聯(lián)歌曲《喀秋莎》《我們祖國多么遼闊廣大》,老人張口就來,一首接著一首。
近年,陸續(xù)有俄羅斯人看望老人,老人每次都跟他們唱最喜歡的《喀秋莎》。