徐國志

2000年春天，接連出現(xiàn)的沙塵天氣，狂掃北京，席卷大半個(gè)中國。保護(hù)生態(tài)環(huán)境、植樹造林已經(jīng)刻不容緩。

今日，本報(bào)特派記者前往河北省豐寧縣受沙塵危害最嚴(yán)重的小壩子鄉(xiāng)，拍下一組令人觸目驚心的場景。據(jù)豐寧縣有關(guān)部門的同志介紹，眼看要被沙塵吞沒的小壩子鄉(xiāng)有幾千人口，距北京市的直線距離約110公里，據(jù)北京市界（懷柔）只有幾十公里，按每年沙塵推進(jìn)速度3—5公里計(jì)算，如果沒有大山的阻擋，大約30年后，這里的黃沙就會(huì)在北京出現(xiàn)。這一有力的證據(jù)向大家說明了，有些人認(rèn)為小壩子鄉(xiāng)的沙化固然嚴(yán)重，但離我們還很遠(yuǎn)的說法不能成立。

記者返京途中，在北京的延慶縣官廳水庫南岸的牛頭山上，沙子翻越崇山峻嶺的“奇觀”又在我們眼前“發(fā)生”。正如豐寧縣一位76歲的老人所說：“去年我還笑話壩子的砂石上房，姑娘留不住，媳婦娶不來，今年我家的地就被沙子全都給毀了，想辦法救救我們吧?！?/p>

“沙漠——離北京到底有多遠(yuǎn)？”

這是《中國經(jīng)營報(bào)》的記者徐安、茅碩，在2000年3月29日采寫的報(bào)道，大標(biāo)題赫然占據(jù)著報(bào)紙的頭版頭條。

肆虐的沙塵驚動(dòng)了中南海。5月12日，國務(wù)院總理朱镕基在國家有關(guān)部委陪同下，到河北省豐寧滿族自治縣視察沙化情況。朱總理站在沙化嚴(yán)重的小壩子鄉(xiāng)榔頭溝村的沙包上，看著村民惡劣的生存環(huán)境，發(fā)出了“防沙止漠、刻不容緩”的號(hào)召！

時(shí)隔十六年，筆者跟隨“潮河情，灤河行”京津冀作家記者大型采風(fēng)團(tuán)來到小壩子鄉(xiāng)，看到的是青山綠水、藍(lán)天白云，處處美好的鄉(xiāng)村景象。

十六年來，小壩子鄉(xiāng)——豐寧滿族自治縣的代表，是如何踐行“把風(fēng)沙擋在豐寧，把清水送給京津”這一莊嚴(yán)承諾，在沙化嚴(yán)重幾近惡劣的生活環(huán)境中，防沙治沙，取得突出成效，走一條生態(tài)保護(hù)之路？

喇嘛山口，像是一本啟合的書，翻開首頁，就會(huì)讀到黃沙和綠葉的一場戰(zhàn)爭。

小壩子一吹成名

這一天，記者拍到了這樣的場景：天安門廣場上一位年輕的母親緊抱著孩子，狂風(fēng)將母親的頭發(fā)扯起，飄散在風(fēng)中。身邊的紅衣少女，躬著身腰，和年輕的母親緊緊抱在一起，給懷里的孩子遮擋風(fēng)沙。她們的身后是被風(fēng)卷動(dòng)招展的紅旗和巋然端坐的天安門，廣場邊上有被風(fēng)聚攏成幾堆的黑褐色人影。天空和廣場混在一起，全是昏黃的土色。

同一天，在豐寧滿族自治縣縣城大閣鎮(zhèn)街道上，能見度不足30米。許多人躲在家里，不能出屋。走在路上的，用衣服包住腦袋，但是沙塵還是見縫扎針，鉆進(jìn)嘴里、鼻孔、耳朵，迷住眼睛。中午時(shí)分，行駛的車輛，打開防霧燈，還是看不清路面，只好停靠在路邊，任憑風(fēng)吹沙打?；杼彀档?，空氣中彌漫著濃濃的土腥味。樓群消失了，道路不見了。行人好像一截截樹樁，被風(fēng)撕扯得萎縮在路邊。家家戶戶關(guān)窗開燈，整個(gè)縣城一片昏暗。

風(fēng)無止境，沙有居心。風(fēng)沙完全沒有在此止步的意思。

強(qiáng)勁的沙塵暴翻越燕山屏障，直逼首都，狂掃北京城。當(dāng)日，北京國際機(jī)場進(jìn)港的53個(gè)航班改降天津，取消航班9個(gè)，返港航班3個(gè)。新華社宣布：“這種沙塵天氣發(fā)生時(shí)間之早、頻率之高、范圍之廣、強(qiáng)度之大，為50年來之罕見?！?/p>

2000年初春，短時(shí)間內(nèi)連續(xù)有12次沙塵天氣。3月初的一天，恰逢國際奧委會(huì)派員對(duì)北京進(jìn)行2008奧運(yùn)會(huì)舉辦資格審查，飛機(jī)盤旋在北京上空，下面是一片翻滾的昏黃色。黃色的沙塵，給北京奧運(yùn)會(huì)的舉辦資格蒙上了一層“黃紗”。接踵而至的3月26至28日的沙塵暴，迅速席卷了大半個(gè)中國。

翻開氣象日志，上世紀(jì)五十年代，發(fā)生沙塵暴天氣5次；六十年代8次；七十年代13次；八十年代14次；九十年代23次；進(jìn)入二十一世紀(jì)的第一年，發(fā)生沙塵暴天氣32次。沙塵暴天氣逐年遞增，大有在新世紀(jì)爆發(fā)的態(tài)勢。

強(qiáng)烈的沙塵暴，觸動(dòng)了新聞?dòng)浾呙舾械纳窠?jīng)，北京各大媒體派出記者，和有關(guān)專家一道沿著沙塵吹來的路徑，追蹤沙塵源頭。讓記者吃驚的是，在京津水源地——潮白河和灤河源頭的豐寧滿族自治縣，竟是離北京最近的沙源地。全縣8765平方公里的國土面積，竟然有2730.50平方公里嚴(yán)重沙化。沙化面積正以每年5.14%的速度擴(kuò)散。

小壩子鄉(xiāng)離北京天安門直線距離100余公里，沙丘以每年3—5公里的速度向北京逼進(jìn)。潮白河每年有70萬噸的泥沙隨河水滾滾而下，潮白河這條北京的生命河面臨被泥沙填沒的危險(xiǎn)。

一時(shí)，北京的各大主流媒體紛紛報(bào)道豐寧縣全境沙化的嚴(yán)重情況。尤其是小壩子鄉(xiāng)，成為了記者熱線追蹤的焦點(diǎn)。

小壩子鄉(xiāng)位于豐寧縣域中西部的宜肯壩東麓，距縣城45公里。全鄉(xiāng)總面積320平方公里，現(xiàn)有耕地面積1.84萬畝，林地6.9萬畝，管轄6個(gè)行政村，45個(gè)居民組，41個(gè)自然村，共1919戶、5006口人，平均每平方公里15個(gè)人，屬于地廣人稀型鄉(xiāng)鎮(zhèn)。年平均氣溫3.4℃，無霜期90—105天，是典型的大陸性季風(fēng)氣候。鄉(xiāng)內(nèi)只有鄉(xiāng)政府所在地一條鄉(xiāng)級(jí)公路與外界連通，37個(gè)自然村不通公路。全鄉(xiāng)一半的自然村沒有自來水，有3個(gè)自然村的群眾需常年外出拉水，百姓靠傳統(tǒng)的種植業(yè)、養(yǎng)殖業(yè)為主要生活來源。

豬上炕，羊上墻，孩子坐在房檐上

攝影記者茅碩，是首位逆風(fēng)而上、尋找沙源的媒體記者，在電話里，他向我講述了難忘的尋找經(jīng)過。

說來也巧，我和徐安頭天下午從北京出發(fā)，到豐寧縣城天已經(jīng)黑了。第二天出去吃早餐，在一家叫“長城飯店”的路邊小餐館，和餐館老板打聽風(fēng)沙的事兒，老板娘健談，說離縣城四五十公里外的壩根，一個(gè)叫小壩子的地方，房子都給沙子埋住了，遇到沙塵天，飛沙走石，刮得人都站不住。

第二天，縣委宣傳部派出兩位宣傳干事配合我們工作。出縣城，在111國道上，見到有鏟車在清理路面上的沙子，宣傳干事介紹，往年風(fēng)沙刮起的時(shí)候，沙子就會(huì)囤積到路面上，影響交通。到喇嘛山口，不足四十公里，見到有三輛鏟車，在路面上清理沙子。在喇嘛山口橋下靠西面河床一側(cè)，堆起一排長長的沙崗。這些堆成沙崗的沙子，就是小壩子刮出來的。

進(jìn)入喇嘛山口向西北望去，赫然看見一川白晃晃的沙子。河灘上零星散落著還沒有被完全蓋住的石頭，東一塊西一塊，有的呈褐色，有的發(fā)白，不細(xì)看倒像是一塊塊風(fēng)干的大饅頭。石塊迎風(fēng)面深陷在黃沙里，只是背風(fēng)面，掙扎出一個(gè)窩窩，留存著石塊的棱角。

不時(shí)有風(fēng)一陣一陣裹挾沙塵揚(yáng)起，順著溝膛吹出來。喇嘛山口像是一只巨型喇叭，被一張大嘴使勁地向外吹著，不時(shí)發(fā)出尖利刺耳的聲音。

越野車顛顛簸簸，順著前面的車轍，七扭八歪地前行。這里老鄉(xiāng)出溝，走著的要比騎車子的多，騎自行車，遇到沙窩子，就得推著走。開著三馬子的（農(nóng)用車），車廂里得放把鐵锨，隨時(shí)陷住，隨時(shí)用锨挖。

繼續(xù)向溝里行駛，河灘逐漸變得寬闊，前面露出一處村莊，是帽山，屬榔頭溝的一個(gè)自然村。村莊后面一處凸起的石柱，很像古時(shí)侯的帽子，村子因這塊石頭得名。

離帽山村還有一段距離，越野車陷在沙窩里動(dòng)彈不了，我們徒步到帽山村。

聽說我們是來拍照沙子的，好奇的村民圍攏過來，大家你一言我一語地回答我們的提問。

村民指指西面，說那邊是榔頭溝（村），沙子忒邪乎，都快把房子埋住了，墻倒屋塌的。

去年夏天，河套發(fā)了一場山洪，河灘上沖得全是石頭，七扭八歪的石頭空隙里，是渾濁的泥沙，人們出行就靠兩塊木頭搭起的“橋”。村里接我們的馬車沒過河灘就陷住了，正在一籌莫展時(shí)，河對(duì)面走過來一位老婦人。老婦人見車陷在沙窩里，二話沒說，一屁股坐在車轱轆旁，用隨身帶著的一塊硬紙殼一下一下地刮鏟起來。刮了好一會(huì)兒，兩個(gè)車輪子的下面露出硬沙地，老婦人又將車轱轆前前后后刮出兩條小道，才直起腰。老婦人聽說我倆是來“看”沙子的，爽快地說：跟我走吧，我?guī)銈內(nèi)ィ?/p>

今年7月份，在村書記孟顯智的陪同下，我來到榔頭溝村，見到了為茅碩鏟沙帶路的老婦人。提起茅碩，已是76歲的老人蘇金環(huán)仍記憶猶新，像是談起自己的親人。

蘇金環(huán)老人說，就是我用硬紙殼，給茅碩他們的馬車刮開了沙子，把他們給領(lǐng)來的。那會(huì)兒，還沒修道呢，過河還走兩根木頭。后來鏟車修出道，是總理來的頭些天。那天挺冷呢，屋外面沒幾個(gè)人，是聽說來了記者，才都從屋里出來的。

69歲的李淑云說，茅碩和那個(gè)梳著小辮子的，一旁的高玉榮插嘴說，梳辮子的叫徐安。茅碩和徐安到我們家去過，當(dāng)時(shí)我們家房后的沙子都上房了，院墻也給埋住了，兩三天就刮到房檐那么高。那還天天用拖拉機(jī)往外拉吶。要是不拉，早把房子埋住了。屋里屋外都是沙子，連鍋臺(tái)上、鍋里都是沙子。一做飯心里就沒份兒，心里堵得慌。當(dāng)時(shí)鄰居家四、五個(gè)孩子在西面周慶榮家后房檐上坐著玩呢。茅碩就都給拍照上了，后來朱總理來，還到我們家房后去看沙子來。

我和蘇金環(huán)老人開玩笑，說是您將茅碩他們領(lǐng)來的，茅碩的照片又將朱镕基總理給“召喚”來了。

蘇金環(huán)老人也笑了，說有這么大功勞敢情好了，茅碩他們可好了，到我們村，見到誰就給誰照相。我們村的幾十戶人家他倆都去過，給我們照的相，都給我們送來啦，還給我們家家戶戶送面、送油、送衣服。

茅碩拍下了許多珍貴的照片，其中有一張人物照：一個(gè)三、四歲的小男孩，戴著紅色有小人圖案的帽子，帽舌調(diào)皮地略微歪一點(diǎn)。也許是攝影時(shí)怕?lián)豕?，給孩子稍稍挪的；也許是孩子無意中這樣戴著的；也許是風(fēng)給吹歪的。孩子上衣帶著熊貓圖案，褲子也是紅色的。孩子的一身穿著，和腳下以及身后的白色沙丘形成鮮明對(duì)比。

這個(gè)衣著艷麗的小男孩是崔占奎的小兒子，叫崔風(fēng)雷。我想找到這個(gè)男孩，和他聊聊沙子，說說沙子帶給他的記憶。

孟憲智書記徑直將我領(lǐng)到了崔占奎家。男主人不在家，女主人宋芬和女兒崔瑩瑩在。聽說我們是為寫治沙來的，宋芬靦腆地笑笑，說，茅碩的照片都是拍的沙子。孟憲智書記在一旁插話說，東院的崔占有家，專門騰出三間房子，還給茅碩拍的照片辦展覽呢。他們說起茅碩，都用“回來”兩個(gè)字，仿佛茅碩就是榔頭溝的人。

我打聽崔風(fēng)雷，宋芬說，今年20歲了，從豐寧職中畢業(yè)了，在縣城當(dāng)電工呢。正說著，崔占有的妻子蘇喜華進(jìn)屋了。聽說我們要看看照片，爽快地帶著我們進(jìn)了東面她家的院子。

蘇喜華指著中間的三間房子，說，我們住這兒，東面的那三間就給茅碩存放照片了。

提起為啥將房子給茅碩用，蘇喜華說得很爽快：這不茅碩給孩子照相，就熟了，又照沙子又照房子的，給誰都照，照片多了，我們都想掛起來，屋子多我們也用不著，正好就掛照片。房子的地面還是茅碩出錢抹的，人那叫好。

房門沒有上鎖，中間的隔斷也拆掉了，三面墻壁滿滿的掛滿照片。

我如獲至寶，快步上前，一張一張地仔細(xì)看。西墻上掛著的照片都是2000年拍攝的，一個(gè)著粉紅色衣褲的小姑娘，正向畫面外側(cè)身走著，緊貼著她的右腳旁，是一溜凌亂疊起的石板，石板兩側(cè)全是白色的沙子，石板的顏色也是白色的，有沙子浮在石板上面。她的身后有一溜石墻，石墻后面是房子的側(cè)面山墻。

蘇喜華說，你看這張，這六個(gè)孩子，都坐在房檐上了。中間這個(gè)就是瑩瑩，抱著的是她弟弟崔風(fēng)雷，還拉著一輛小木頭車。她們坐著的房子就是周慶榮家的，后來朱總理來，就到這里看來。這沙子一房多高了，要是不往走拉，沙子就把房子埋上了。

還有這張，這個(gè)孩子也是崔風(fēng)雷。拉著他的小木頭車，走在一條沙脊上，沙脊兩面是一條條沙溝，就像魚脊梁骨。要不是孩子身后不遠(yuǎn)處有一堵石墻，和石墻投下的陰影，你們看看多像是電影里的大沙漠呀。

這張，坐在沙地里的就是蘇金環(huán)老人，在盤鐵絲編石籠子，頭年的大水，沖得滿地都是大石頭。地都這樣了，也得種啊，不種地吃啥呀！

另外一張照片，茅碩變換了取景角度，拍的是李淑云家的五間房子。沙子像是一只肥碩的大白鼠，五間青瓦房，顯得瘦小，就要被大白鼠一口一口地吞掉了。

我在榔頭溝的展板照片上，還見到一張照片，是茅碩在返回途中四間房村照的，照片上是一位老婦人，說老，也許她還年輕，只是讓一片白茫茫的沙子將她襯托老了。尤其是褐色的棉衣棉褲，還有一頂黑色的絨帽，掩不住兩鬢斑白的頭發(fā)。她目光平視，淡漠地看著什么?？词裁?？也許除了黃沙，她什么也沒有看到，也許她不敢往遠(yuǎn)看，不敢看明天。一切亦如這白茫茫的沙丘，沒有痕跡。

老婦人的身旁立著一根木樁，木樁的頂端貼著過年時(shí)的春聯(lián)——出門見喜

是啊，日子再平淡無奇，也希望出門見喜！毛筆字不知出自哪位鄉(xiāng)賢的手筆，飽滿端正，墨汁酣暢。

老婦人身后，是更酣暢的黃沙，將相片鋪得滿滿的，還有腳印和風(fēng)吹過的波紋，一直鋪到一座山的懷里。

照片里配有一行字：去年的地還好好的，盼著好收成的鄧大媽在門口的柱子上貼著“出門見喜”的春聯(lián)。誰想不到一年的工夫，地都沒了，出門只見到黃沙。

這里的群眾編出順口溜：來到小壩子，省鞋費(fèi)襪子；路無三尺寬，黃沙飛滿天；羊上墻，豬上炕，小孩坐在房檐上。

茅碩回京當(dāng)天，就將照片和文字報(bào)道下了清樣，第二天就見報(bào)了。

北京的多家媒體記者紛紛到報(bào)社詢問，打探去小壩子的路徑，一時(shí)，小壩子成為北京媒體追蹤的熱點(diǎn)。

茅碩和徐安又在3月28日、5月10日、5月20日前后五次去小壩子，拍了大量照片。許許多多媒體記者的照片和文字報(bào)道，刊登在《中國經(jīng)營報(bào)》《精品購物指南》《中國綠色時(shí)報(bào)》《中國青年報(bào)》《中國婦女報(bào)》《北京日?qǐng)?bào)》《今晚報(bào)》等報(bào)刊上。

豐寧縣委宣傳部盧云成回憶說，當(dāng)時(shí)北京的媒體記者有上百人，天天都有到小壩子采訪的?！讹L(fēng)沙逼近北京城》《豐寧沙丘埋了民房》《灤河上游沙化嚴(yán)重》《48戶村民等待救助搬遷》等等成了一些主流媒體的頭版頭條。

許多北京人因此知道了豐寧，知道了小壩子，知道了小壩子白茫茫的沙子。

《風(fēng)沙逼近北京城》的報(bào)道中是這樣描述的，說天安門的10粒沙子中，就有8粒來自河北豐寧的小壩子。中央電視臺(tái)《焦點(diǎn)訪談》欄目，對(duì)豐寧縣的沙化嚴(yán)重情況進(jìn)行了訪談報(bào)道。

因?yàn)闀r(shí)間久遠(yuǎn)，也因?yàn)槲淖趾蛨D片太多，對(duì)于當(dāng)年的報(bào)道，有些茅碩已記不清了。但有一點(diǎn)，茅碩是忘不掉的，就是沙子快要吞噬掉的房子和村莊，以及在沙子里頑強(qiáng)生存的鄉(xiāng)親們。電話里茅碩聲音清晰而洪亮：他們堅(jiān)韌的生存意志，讓我永遠(yuǎn)銘記。這也是我一次次回去看望他們的原因。我用相機(jī)記錄了他們的生存狀態(tài)，也記錄了他們治理沙子取得的成效。展覽室的東墻上，貼的都是植樹的照片。這些照片我都翻拍了下來。我對(duì)茅碩講，村民植樹的照片，尤其是那幾張刮風(fēng)天氣的，整個(gè)畫面都是暗紅色，村民扛著樹苗，風(fēng)撕扯著，將人吹成了一張弓，讓我難忘。茅碩說，假如你在現(xiàn)場，更讓你激動(dòng)。那時(shí)，我就激動(dòng)了好久。更讓人震動(dòng)的是這些年治沙的效果。

站在山包上，看柳樹塘子晃動(dòng)找牛

從“展室”出來，我特意看看園子里都種些啥，黃瓜、茄子、辣椒、甘藍(lán)、胡蘿卜，幾排豆角長勢茂盛，還有一棵蘋果樹，結(jié)的伏蘋果已有半面紅了。

孟憲智書記說這個(gè)村子家家戶戶的園子都大，種的蔬菜，樣樣數(shù)數(shù)的都有。我提出去周慶榮和李淑云家去看看。孟書記說，不遠(yuǎn)，后面那排就是。

李淑云家靠東邊，西面緊挨著的就是周慶榮家，院門都鎖著。滿園的李子樹、杏樹、吐紅纓的玉米，還有低處的菜地，像是豆角、茄子……將園子擠得滿滿當(dāng)當(dāng)，郁郁蔥蔥。

孟書記指指李淑云家東面的院墻說，當(dāng)年朱總理就站在院墻外面，朱總理和我們說的話，好像昨兒個(gè)一樣，這一晃就十五、六年了。

出榔頭溝，送孟書記回家的路上，孟書記指著西面山腳，說，你看那處房子，那是我家老院子，我一直沒舍得拆。那個(gè)地方叫南店，風(fēng)沙沒過來時(shí)，風(fēng)景好著吶！你看，就是那邊山根下，有一處泉眼，一年四季長流水，冬天也不凍，咕咚咕咚地冒，水可甜了，我們就吃這個(gè)水泉的水。河套里也是一年四季常流水，水里金漂兒（魚）、白練兒（魚）、蝦米、青蛙的啥都有。

昔日的小壩子，也是綠水青山。豐寧縣的有關(guān)資料記載，清朝起村時(shí)，地平山大，草豐林密。滿山遍野的玻璃轟（柞木未成材時(shí)的稱呼），樺樹條、毛榛秸、映山紅、螞蚱腿等許許多多灌木，村民說起來如數(shù)家珍。春天看花采野菜，夏秋兩季放牧撿蘑菇，冬天打柴。再加上小壩子的喇嘛山風(fēng)景好，山青水美，糧食足夠，有吃有喝，十里八村的姑娘都愛往這兒里嫁，小伙子挑著揀著娶媳婦。

老支書張玉國說起過去，眼里是淚光閃閃。說得動(dòng)了感情。

咱這是富裕地方，要吃有吃，要燒有燒的。姑娘都不愿意嫁到外面，那大閣街的，有咱們這里的親家，燒柴、山貨啥的就擎好吧。咱這有?。∧憔驼f“大個(gè)兒”（取暖用柴），那就是咱們小壩子的特產(chǎn)。豐寧一到冬天冷啊，這不是高寒山區(qū)嘛。冬天取暖是大事！

你們來時(shí)可能沒注意，在槽碾溝東山根，離路邊不遠(yuǎn)，那兒就有個(gè)炭窯。你說林子少，能有炭窯嗎？大閣街用的炭也是咱小壩子的。

要說小壩子真是好地方，要啥有啥。生產(chǎn)隊(duì)那會(huì)兒，工分合好幾毛（錢）。沒聽說誰家糧食不夠吃，誰家兒子到年齡說不上媳婦的。就連生產(chǎn)隊(duì)的牛倌羊倌，也沒誰打光棍的。牛倌那是好活，將牛往柳塘子一趕，下晚到山包上一瞭，看哪兒柳塘子晃動(dòng)，就去哪兒找牛，自在著呢！

一提起海子溝，村小學(xué)楊金樹老師眼里溢滿熱情。為啥我們這兒叫海子溝啊？我們這兒有海眼呀！你到壩根去看看就知道了，那是一年四季咕嘟咕嘟的往外冒，又清涼又解渴?，F(xiàn)在？現(xiàn)在只有雨天才往外冒，只是水流不大了，要是用鉤機(jī)往下?lián)蠐?，還是一樣冒。

過去，山上樹木多，沒這么大風(fēng)，哪有啥沙子！我們這受過皇封，康熙皇帝打獵來過，也有的說是打葛爾丹路過?，F(xiàn)在有一條上壩的路就是康熙皇帝那會(huì)兒留下的。還有一條是小日本修的。小日本修的道寬，現(xiàn)今兒還能跑汽車呢。那不是惦記咱這兒有林子什么的，上面就是千松壩，那林子大，大松樹有的是?，F(xiàn)在咱們這兒也不稀罕了。

路過槽碾溝時(shí)，我特意停車去山坡上找炭窯。炭窯的遺址在槽碾溝村南面的東山根，離山下公路不足二十米遠(yuǎn)，正對(duì)著公路西面的樂拓牧業(yè)大門口。

孟顯智書記說，老輩人說這炭窯很早就有，究竟是哪年月有的也說不清了。你們?cè)倏纯瓷缴厦?，就是那兒，我們都管叫“邊墻”，像不像過去的城墻啊。

順著孟書記的手勢，看見半山腰上，有幾處像是石墻的斷壁，隱沒在灌木和蒿草中。

如果這里真的是一圍“邊墻”，又有炭窯，說明早年時(shí)候，這里曾有許多人居住過。

站在“邊墻”下，對(duì)面群山青翠，滿川茂盛的楊樹、榆樹、低矮葉子略略發(fā)白的沙棘。在帽山斜對(duì)面的河灘上，成片高大的白楊樹，圍起一片方圓近千平方米的水潭，水面四周，長出許多叫不出名字的水草。不時(shí)有不知名字的鳥兒飛過，很難想象十五六年前，這里曾是被黃沙肆虐，漫川白沙卵石，村民到了幾近難以居住的惡劣境地。

朱總理站在榔頭溝的沙丘上

小壩子的風(fēng)沙，驚動(dòng)了中南海！

2000年5月12日，國務(wù)院總理朱镕基率有關(guān)委辦局領(lǐng)導(dǎo)，在河北省主要領(lǐng)導(dǎo)的陪同下，到豐寧滿族自治縣考察防沙治沙工作。

朱镕基總理站在小壩子鄉(xiāng)榔頭溝村的一處沙丘上，看到黃沙已經(jīng)埋到了房檐下，視野盡頭，很少見到樹木，心頭沉重。

總理和院子的主人周慶榮說話，這位勤勞樸實(shí)的農(nóng)村婦女，看到只有電視上才能見到的國家領(lǐng)導(dǎo)人，有滿肚子的話想說，究竟說了些啥，事后竟一句也回想不起來了。

后來，周慶榮回憶說，當(dāng)時(shí)也知道總理要來，來這里看沙子。但是萬萬沒想到總理會(huì)和她說話。那要是古時(shí)候，總理不就是宰相嘛！哪是咱老百姓說見上就能見的??！更不用說站在咱院墻對(duì)面，和咱們小老百姓嘮家常了。

總理都問了啥？嗨！一激動(dòng)就都忘了，就是問家里生活啥的，吃上肉了不，問地里收成咋樣？還有啥收成啊，地里都是沙子，這大沙包子都快把房子埋上了。

總理好像還問，地里不長莊稼，咋不栽樹？

這時(shí)，村書記孟憲智將話頭接過去：總理看見村子里里外外都是沙子，院子里也是，聽縣里的人介紹說，做飯沙子就掉進(jìn)鍋里，吃飯都咯牙。聽得總理眉頭都皺起大疙瘩來了。

總理就問陪同的人，怎么不組織群眾栽樹?。?/p>

陪同的縣里鄉(xiāng)里領(lǐng)導(dǎo)回答說，組織栽過，栽不活，都旱死了。

總理四周看看，可巧就看見村邊上還有幾棵樹，好像是柳樹?？偫碇钢贿h(yuǎn)處的那幾棵樹說，那幾棵樹怎么就能活？

問得陪著的人答不上來了。

總理要來，俺們也都接到上面的通知了，上面也來人都布置過。道上還畫了線，讓總理的車在哪塊兒停，群眾都站哪兒哪兒的。可總理剛進(jìn)到村子，見到哪塊兒站著的人多，就在哪兒停車了。

群眾一見到總理，都圍了上來，總理就和前面的群眾聊上了。問家里生活好不好，地里打多少糧食，一畝地打多少斤。

后來，總理對(duì)市里和縣里的領(lǐng)導(dǎo)說，每年每人由國家撥給500斤糧食，不好的地，就不要種莊稼了，讓群眾栽樹，栽十年樹，十年不行就二十年，一定要把沙子治住。

其實(shí)，總理來之前，來過不少專家。有水利的，林業(yè)的，還有農(nóng)牧的，草原的，都對(duì)我們這里論證過。

孟書記接著說，專家們說我們這沙化的原因，主要是過度砍伐和養(yǎng)羊養(yǎng)牛造成的。還說我們這里是風(fēng)口，那個(gè)內(nèi)蒙古什么渾善達(dá)克沙漠的南風(fēng)口。幾股勁就把這兒給整成大沙包了。

陪同總理視察的有草原、林業(yè)和水利部門的領(lǐng)導(dǎo)和專家，專家們對(duì)小壩子的嚴(yán)重沙化情況進(jìn)行把脈，給出了中肯的意見。

小壩子地處內(nèi)蒙古高原和燕山山脈的過度地帶，內(nèi)蒙古沙漠和草原荒漠化南移。小壩子北面的宜肯壩、東北面的鹿角壩恰好是壩上草原的兩個(gè)風(fēng)口，這兩個(gè)風(fēng)口，在小壩子鄉(xiāng)形成兩個(gè)狹長的風(fēng)管。再加上這些年過度的開荒砍伐，破壞林地，牛羊散撒散放，造成植被破壞，水土流失，加快了荒漠化的速度。

小壩子全鄉(xiāng)人口不足5000人。1999年底統(tǒng)計(jì)，全鄉(xiāng)有4809口人，羊只最高時(shí)達(dá)10萬只，人均養(yǎng)羊21只。最多的戶達(dá)200到300只之多。一個(gè)村子，大群的就有十多群，基本上每戶存欄二、三十只，三、五戶能湊一個(gè)小群。幾十群羊，上萬張羊口，一年365天周而復(fù)始地在山上踩踏、啃食著草坡和樹木。

看看山坡上的“虎皮畫”，就是羊只上山留下的作品。草坡變成一張一張劃道道的“虎皮”，多像是一條條繩索，捆綁在山梁上。

那時(shí)鼓勵(lì)農(nóng)民利用資源優(yōu)勢，發(fā)家致富。誰發(fā)家，誰是萬元戶，誰光榮。小壩子的優(yōu)勢就是山場，草美林密，養(yǎng)羊是迅速致富的途徑。國家有政策，銀行給貸款。當(dāng)時(shí)農(nóng)村信用社上趕著給錢放款。每個(gè)工作人員，到農(nóng)戶家里，田間地頭，動(dòng)員群眾借貸。一開始農(nóng)戶也是膽膽怵怵，有敢干的，就借萬八千的，買了幾十只絨山羊，當(dāng)年就能產(chǎn)下幾十只羊羔，見到效益了，全村人也就蜂擁著全都養(yǎng)羊了。

小壩子全鄉(xiāng)1919戶，按每戶兩眼灶膛計(jì)算，就有3838眼灶臺(tái)。農(nóng)戶的灶膛大，到了冬天，做飯，還要溫豬食，燒足夠的炭火放到屋里取暖，以溫暖北方漫長的冬夜。粗略計(jì)算，按每眼灶膛每天0.3立方的木柴，每年就有20萬立方米的木材柴禾被砍伐。

小小灶膛吞大山。這還不算割“大個(gè)”拉到大閣鎮(zhèn)賣的。再加上修房蓋屋，打家具，也是就地取材。村里有點(diǎn)年頭的房子，還能見到整扇的屋門板，是一塊木頭打的。那是一棵榆樹上的木材，可以想象，榆樹該有多粗。還有整棵樹掏成的羊料槽，整棵樹制成的煙囪。都見證著小壩子樹木繁茂的往昔。

無節(jié)制的開荒造田，破壞了山場植被。孟憲智書記，1974年在大隊(duì)當(dāng)民兵連長，正趕上1977年大搞農(nóng)田基本建設(shè)。三個(gè)村組成一個(gè)民兵連，各個(gè)民兵連比賽干。經(jīng)過那個(gè)年代的人都知道，人人有使不完的勁，有高漲的革命熱情。每天起早貪黑，填灘筑壩，建設(shè)千畝良田。河套灘上大面積的柳塘子，短時(shí)間內(nèi)都給砍掉了。

分田到戶后，在荒灘荒坡開“幫忙地、小片荒”，在林地陡坡上“倒扒皮”開墾，大量的草坡林地變成了農(nóng)田。林地少了，草沒了，雨水存不住，不下雨就旱，一下雨就發(fā)洪水，水土流失，田地只剩下?lián)觳煌甑纳匙邮^。再加上宜肯壩、鹿角壩兩個(gè)風(fēng)口強(qiáng)勁的西北風(fēng)長驅(qū)直入，土地沙化也就成了必然。

小壩子鄉(xiāng)46.6萬畝的區(qū)域面積中，水土流失面積達(dá)到33.7萬畝，其中沙化嚴(yán)重區(qū)17.2萬畝，大大小小的沙坵82座，沙坡19個(gè)。

小壩子的“才子”無奈地編了“了字歌”：學(xué)大寨把河灘的柳塘都種糧了，學(xué)錢廣滿山都是絨山羊了，禍害山場林地得罪土地爺了，一睜眼全傻了，整個(gè)溝膛都變黃了！

離開小壩子時(shí)，朱镕基總理握住縣領(lǐng)導(dǎo)的手，再一次叮囑說，要堅(jiān)持栽樹，栽十年，樹就起來了。再把路修好，給這兒的山起上名字，編些故事，這里的風(fēng)景多好??！這樣，北京城的人，就不用去華山旅游了，來這里就行了。讓群眾養(yǎng)羊養(yǎng)牛也不要再上山了，都圈養(yǎng)。不然牛羊上山，把草木啃掉，生態(tài)又破壞掉了。你們把沙子治住了，沙塵暴就沒有了，也就不用遷都了。一席話，把在場的干部群眾都說樂了。

2000年11月15日，國務(wù)院副總理溫家寶來到小壩子鄉(xiāng)視察，對(duì)退耕還林、防沙固沙、改善生態(tài)做出了重要指示。隨后，成思危、回良玉、陳昌智等20多位國家領(lǐng)導(dǎo)人和國家有關(guān)部門領(lǐng)導(dǎo)來到小壩子視察指導(dǎo)沙化治理工作。

小壩子村老書記張玉國提起溫總理，滿臉喜慶，贊不絕口。溫總理真是好啊！一點(diǎn)架子也沒有，到我們村看沙化，正好走到村民常貴德家門口，溫總理說，就去這家里看看吧。那真是一點(diǎn)準(zhǔn)備也沒有，原先知道總理要來，也準(zhǔn)備了幾家，可總理沒有往那幾家去。常貴德家四間小瓦房，家里有老伴、兒子和兒媳婦?？偫磉M(jìn)屋，就盤腿坐在了炕上，讓我們也坐炕里。我、常貴德、張英、張英是小組長，還有常貴德老伴，我們坐在炕上陪著總理說話，省里兩個(gè)好像是副書記、副省長啥的在屋地上站著?？偫砟墙幸粋€(gè)溫和，笑呵呵地和我們說話拉家常。院子里不少群眾趴窗戶看，院外還有不少跟著的人。是警衛(wèi)啥的不讓群眾進(jìn)屋，總理說，你們別攔著，都讓進(jìn)來吧！屋里屋外的就站了不少群眾。

總理問，咱們今年收成好不好，糧食夠不夠吃，過年能不能吃上肉，做不做豆腐，家里的收入靠什么，問得那叫仔細(xì)。還說養(yǎng)羊養(yǎng)牛要圈養(yǎng)，山坡地啥的要栽樹，我們都說，聽國家的，那沒得說。

是吧？這沙子也怨咱們自己個(gè)兒，放羊刨小片荒兒鬧的，國家現(xiàn)在幫咱們治理，咱還有啥說的。老支書自語著。

到末了時(shí)，我說，總理我有兩件事，說說行不？總理樂呵呵地看看我：你說吧！

張玉國點(diǎn)著一支煙，很享受地瞇著眼，吸了幾口，待煙霧散開，他才吧嗒幾下嘴，說，我向總理說的兩件事，一件事是這條路。我說總理，咱們小壩子就這樣一條土路，出出進(jìn)進(jìn)的那叫個(gè)費(fèi)勁，忒不好走啦?？偫睃c(diǎn)頭，我又說第二件事，是咱們鄉(xiāng)里就一部手搖的電話，還總打不出去。我說完，還沒等總理說啥，就從外面進(jìn)來一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)，他說，這兩件事都由我來辦。那叫一個(gè)痛快。

總理點(diǎn)點(diǎn)頭，沒再說啥。第二年，這兩件事就都辦了。

孟憲智書記，提起溫總理，更是記憶猶新。溫總理在我們村，到兩個(gè)農(nóng)戶看看。第一戶是王挺和家，當(dāng)時(shí)鎖著門呢。溫總理說，去這戶看看。我們又現(xiàn)叫人，王挺和媳婦回來開的門，進(jìn)屋里，溫總理還掀開鍋蓋瞅瞅，鍋里熥的大米飯，一盆熬酸菜，菜里還有幾片肉。溫總理說，還行。到第二家看的是王平軍家，看王平軍媳婦穿一件藍(lán)色小大衣，還打幾塊補(bǔ)丁。溫總理和幾個(gè)婦女盤腿坐在炕上，問了好半天話，問家里幾口人，孩子多大，地里打多少斤糧食，有沒有肉吃，最后，還給王平軍媳婦幾張紅票（百元人民幣）。

這次采訪，孟書記帶著我，在北京春播科技有限公司榔頭溝的一個(gè)生產(chǎn)基地，找到了在這里工作的王平軍。

提到溫總理去他家的事兒，王平軍笑了。都有十五、六年了吧，那會(huì)兒孩子小，家里困難，溫總理還給了我媳婦四百元錢。現(xiàn)在好了，我們村集體建的房子，又干凈又寬敞。這會(huì)兒，溫總理要是再來，可得再到我家里看看，看看咱們的新變化。

會(huì)師喇嘛山口

遵照朱镕基總理“防沙止漠、刻不容緩，綠色屏障、勢在必建”的指示，國家“退耕還林”政策由此開始推行。從保護(hù)和改善生態(tài)環(huán)境出發(fā)，將易造成水土流失的坡耕地和易造成土地沙化的耕地，有計(jì)劃、分步驟地停止耕種；本著宜喬則喬、宜灌則灌、宜草則草，喬、灌、草結(jié)合的原則，因地制宜地造林種草，恢復(fù)林草植被。

借助國家政策扶持傾斜，四面八方力量支援，多個(gè)國家項(xiàng)目以及京津風(fēng)沙源治理工程在豐寧滿族自治縣實(shí)施——

全縣從2000年開始到2013年末，接受國家投資1.32億元，完成林地建設(shè)工程96.85萬畝；

2000年6月，千松壩林場工程，在國家計(jì)委、省政府、省林業(yè)廳的關(guān)心和支持下，豐寧千松壩林場經(jīng)省編委批準(zhǔn)正式成立，國家投入資金1.5億元，規(guī)劃造林100萬畝；

退耕還林工程，接受國家建設(shè)資金5090萬元，完成退耕還林任務(wù)85.9萬畝；

2000年底，世界銀行貸款“森林資源發(fā)展和保護(hù)”項(xiàng)目，全縣利用貸款1.1億元，營造速生豐產(chǎn)用材林64584公頃；

中德財(cái)政合作造林項(xiàng)目營造生態(tài)林2663公頃，封山育林3648公頃；

2000年10月，中日青年壩上防風(fēng)固沙綠化示范林工程共投資1.3億元，14年造林25000畝；

“熱愛生命、關(guān)愛自然”廣本造林項(xiàng)目投入500萬元，在喇嘛山口造林2640畝；

2001年5月，21世紀(jì)初首都水資源可持續(xù)利用項(xiàng)目工程，為了緩解北京市水資源日趨緊張的形勢，水利部會(huì)同北京市人民政府編制了《21世紀(jì)初首都水資源可持續(xù)利用規(guī)劃》，豐寧從2000年開始實(shí)施《首水規(guī)劃》項(xiàng)目，國家下?lián)?.01億元，實(shí)施水利、農(nóng)業(yè)、環(huán)保等項(xiàng)目20個(gè)；

2001年，《21世紀(jì)中國首都圈環(huán)境綠化示范基地》項(xiàng)目十年投資3300萬元，造林45000畝、

2008年，在中國外商投資企業(yè)協(xié)會(huì)會(huì)長，原對(duì)外貿(mào)易經(jīng)濟(jì)合作部部長石廣生的直接聯(lián)系下，豐寧縣政府與義烏市政府實(shí)現(xiàn)對(duì)接和互訪，義烏市為豐寧縣無償捐助檸條種植資金50萬元，在小壩子鄉(xiāng)試種檸條3000畝。檸條是優(yōu)質(zhì)飼料，防沙灌木。經(jīng)過幾年試種，檸條很適應(yīng)小壩子氣候，種植獲得成功。按合作協(xié)議，2013年，義烏市又投資100萬元，支持豐寧擴(kuò)種7000畝檸條。

2009年起，京冀生態(tài)水源保護(hù)項(xiàng)目工程，安排資金1億元在豐寧、灤平、赤城、懷來，營造生態(tài)水源保護(hù)林20萬畝，安排3500萬元，用于河北豐寧、懷來等9縣森林防火基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)。

生態(tài)建設(shè)工作，縣里一直作為重點(diǎn)工作來抓，從來沒有放松。

早在1987年6月27日，豐寧首次飛播造林，12天內(nèi)，飛播58架次，造林12萬畝，種草2萬畝。8月，新能源開發(fā)取得成效，全縣共改節(jié)柴灶15700戶，推廣太陽灶300臺(tái)。

1988年5月13日，據(jù)衛(wèi)星實(shí)測，豐寧壩上地區(qū)，沙化達(dá)70萬畝，占?jí)紊峡偯娣e1/4，且每年以2萬畝速度遞增。同年11月17日，《豐寧滿族自治縣潮河流域小流域治理工程項(xiàng)目及投資計(jì)劃》公布，計(jì)劃1989年——1993年五年時(shí)間重點(diǎn)進(jìn)行4個(gè)小流域綜合治理點(diǎn)，共150平方公里。

1991年7月9日，《人民日?qǐng)?bào)》對(duì)豐寧治沙工作進(jìn)行報(bào)道，稱昔日“京北風(fēng)沙口”的豐寧滿族自治縣，堅(jiān)持植樹治沙，建起210條高標(biāo)準(zhǔn)防風(fēng)林帶，使刮向北京的沙塵量，由8年前的400萬噸降為30萬噸。

可幾年工夫，小壩子鄉(xiāng)的沙子又像是一群桀驁不馴的黃馬，氣勢洶洶的從喇嘛山口沖了出來。

狙擊黃沙

黃沙敲響警鐘，各方力量齊聚喇嘛山口。

1999年4月6日，在小壩子鄉(xiāng)西北面的千松壩林場建設(shè)項(xiàng)目正式啟動(dòng)，林場建設(shè)涉及9個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)，7個(gè)國營林場，總體規(guī)劃造林100萬畝。

1999年6月17日，由共青團(tuán)中央、全國政協(xié)人口資源委員會(huì)、水利部、中央電視臺(tái)、中國青年志愿者協(xié)會(huì)、中華環(huán)境保護(hù)基金會(huì)、中國林業(yè)部科學(xué)研究院聯(lián)合發(fā)起的全國第一個(gè)以植樹造林、治理沙漠為主題的青年志愿者綠色行動(dòng)營活動(dòng)基地在豐寧成立。來自全國各地19個(gè)省、市、自治區(qū)的1000多名志愿者聚集在喇嘛山口，舉行隆重的開營儀式，團(tuán)中央書記處常務(wù)書記趙勇向中國志愿者綠色行動(dòng)第一營——豐寧營授旗。

1000名志愿者在喇嘛山口的沙石灘上，頭頂烈日、腳踏燙沙、磨破手掌、曬破肩頭，苦干二十天，在沙石灘上刨整出300畝標(biāo)準(zhǔn)造林地。

來自日本、德國、法國等國家的32名志愿者組成的綠色行動(dòng)營——豐寧國際營，進(jìn)行了15天的整地勞動(dòng)。

錦江集團(tuán)（北方）公司，先后派出三批志愿者，每批100人，在公司副總經(jīng)理戴仲旗帶領(lǐng)下，認(rèn)領(lǐng)荒灘200畝，營造“錦江世紀(jì)林”。

2000年4月6日，在北京城市之光、華聯(lián)、億客隆等各大超市，都掛有“購物捐零錢，志愿護(hù)北京”的宣傳畫和“潮白河水系圖”，“潮白河我們的母親河”宣傳單，及60多幅小壩子嚴(yán)重沙化的照片組成的《沙漠離我們并不遙遠(yuǎn)》攝影展。這是由中國青年志愿者協(xié)會(huì)與京城數(shù)家著名超市連鎖店開展的“購物捐分幣志愿護(hù)北京綠化距北京最近的沙漠”活動(dòng)。由北京團(tuán)市委、市青少年發(fā)展基金會(huì)、市綠化委員會(huì)、市環(huán)保局、市園林局發(fā)起，有北京電視臺(tái)、北京電臺(tái)、《北京日?qǐng)?bào)》、《北京晨報(bào)》、《北京晚報(bào)》、《北京青年報(bào)》、《京郊日?qǐng)?bào)》7家媒體參與的“天藍(lán)水清愛北京”活動(dòng)，先后派出4批林業(yè)專家和新聞?dòng)浾?，赴豐寧縣沙化嚴(yán)重地區(qū)實(shí)地考察采訪，獲得第一手資料。而后再由林業(yè)專家和新聞?dòng)浾呓M成6個(gè)宣講團(tuán)，在各學(xué)校團(tuán)支部協(xié)助下，到北京各學(xué)校巡回宣講，講北京周邊地區(qū)環(huán)境惡化狀況，講北京水源地受到威脅，講處于貧困狀況的豐寧人民為保護(hù)水源防沙固沙做出的貢獻(xiàn)。主辦單位向社會(huì)發(fā)出倡議，5元錢捐一棵樹，200元捐建一畝生態(tài)林，個(gè)人捐贈(zèng)2萬元、機(jī)構(gòu)捐贈(zèng)10萬元可為捐贈(zèng)者命名樹碑。

4月21日，中國高等教育出版社110人在副社長率領(lǐng)下，到喇嘛山口開展植樹活動(dòng)。

5月29日，北京青基會(huì)將北京各界捐贈(zèng)的120萬元，在小壩子鄉(xiāng)以榔頭溝村為中心，營建了6000畝“保護(hù)母親河·構(gòu)筑京北綠色屏障世紀(jì)林”。

北京市記者協(xié)會(huì)第九屆優(yōu)秀新聞工作者表彰大會(huì)上，42名獲獎(jiǎng)?wù)邔⒚咳?00元的獎(jiǎng)金全部捐獻(xiàn)出來，還發(fā)動(dòng)北京22家新聞工作者，每人捐贈(zèng)一天工資，營建了千畝“北京新聞林”。

北京市委宣傳部100位宣傳干部，捐獻(xiàn)15萬元，捐建了“北京百人工程林”。

愛立信（中國）公司員工捐款10萬元，建“愛立信綠色希望工程林”。

北京金淘潔具有限公司是大興民營企業(yè)，總經(jīng)理馬海豐動(dòng)員員工為保護(hù)潮河捐款獻(xiàn)綠。他還在首都新聞發(fā)布會(huì)上宣布，今后公司每賣出一件產(chǎn)品，就為豐寧生態(tài)建設(shè)捐贈(zèng)50元。

國家知識(shí)產(chǎn)權(quán)局，黨團(tuán)員捐建100畝“知識(shí)產(chǎn)權(quán)局世紀(jì)林”。

北京市工商聯(lián)合會(huì)企業(yè)家捐贈(zèng)50萬元，分三批建2500畝“光彩世紀(jì)林”。

7月26日，北京海淀區(qū)團(tuán)委組織下屬團(tuán)委、團(tuán)總支30人與豐寧團(tuán)縣委開展“雙樹工程”活動(dòng)，捐建350畝“青年林”。

2011年4月20日，時(shí)任國務(wù)院副總理、全國人大常委會(huì)副委員長黃華的夫人、外交部國際司時(shí)任副司長何理良女士到小壩子鄉(xiāng)沙陀子村，開展“中國綠色心愿林”植樹活動(dòng)。

2001年4月21日，在世界地球日之際，由團(tuán)中央志愿者指導(dǎo)中心、北京團(tuán)市委等29家國家級(jí)新聞單位的200名編輯、記者組成的“為了家園——玉泉營東方家園首都新聞綠色行動(dòng)營”，在喇嘛山口進(jìn)行了為期2天的義務(wù)植樹活動(dòng)。

中國日?qǐng)?bào)志愿者林、神州數(shù)碼育才林、海淀青少年林、日本政法大學(xué)訪華紀(jì)念林、北京太保青年林、天津魚兒山林等一片片飽含愛心的生態(tài)林，綠染潮河兩岸。

北京豐臺(tái)個(gè)體協(xié)會(huì)、北京燕莎商城共產(chǎn)黨員、海淀工商銀行員工、航天院校師生、千余名263網(wǎng)站的網(wǎng)友、萬余名北京中學(xué)生來到喇嘛山口植下綠色的希望。

2002年4月17—20日，日本地球綠化中心日方35人，《北京青年報(bào)》小紅帽20人，豐田公司記者團(tuán)20人，石家莊現(xiàn)代化科技研究所7人，到喇嘛山口植樹。

5月24日，中央電視臺(tái)人事部辦公室18人，到小壩子鄉(xiāng)曹碾溝參加植樹活動(dòng)。

2004年3月31日，“千名治沙專家科技送鄉(xiāng)村活動(dòng)”在北京啟動(dòng)，國家林業(yè)局等五部門組成的專家組來到豐寧，對(duì)農(nóng)民開展政策宣傳、技術(shù)指導(dǎo)、技能培訓(xùn)等活動(dòng)。中央電視臺(tái)、中央人民廣播電臺(tái)、人民日?qǐng)?bào)社、新華社等新聞媒體進(jìn)行跟蹤報(bào)道。

……

提起這些，縣委宣傳部盧云成無限深情地說，小壩子能有今天，與黨和政府的重視，與北京和各地人民的支持是分不開的。可以說，北京人有可能不知道承德，但是一定知道豐寧，對(duì)豐寧的深情厚誼那是到家了。北京人飲水思源，感恩豐寧人民為保護(hù)水源地做出的貢獻(xiàn)，從點(diǎn)點(diǎn)滴滴的小事上都洋溢出那種濃濃的感情。當(dāng)你拿出身份證登記住宿時(shí)，一看你是豐寧人，就格外親切，特?zé)崆?，沒錢也讓你住下。就是現(xiàn)在，每年都有北京的朋友到豐寧小壩子鄉(xiāng)來。在小壩子鄉(xiāng)的帽山村，有一個(gè)北京人的畫家寫生基地，北京的攝影人還和當(dāng)?shù)氐娜罕娊簧狭伺笥?，比親戚走動(dòng)還勤，年年到小壩子來。

在縣人大辦公室，見到了當(dāng)年在小壩子任鄉(xiāng)黨委書記的鄭文龍。鄭書記是2007年從縣林業(yè)局副局長的位置調(diào)任小壩子鄉(xiāng)任書記的。上任時(shí)，一位縣領(lǐng)導(dǎo)和他半開玩笑半嚴(yán)肅地說：小壩子一溝筒子樹是你栽的，現(xiàn)在再讓你去看著，你要給看好了！

鄭書記說，在林業(yè)局工作這些年，主管綠化這塊工作，小壩子組織栽樹，我是年年去。尤其是2000年以后，有全國各處的大批志愿者，都聚在喇嘛山口，那場面很難忘，肯定比前些年的大會(huì)戰(zhàn)壯觀。真可以說是和沙子的大決戰(zhàn)。

把黃沙擋在豐寧把清水送往北京

有專家曾預(yù)言，小壩子的嚴(yán)重沙化狀況，很難再恢復(fù)植被。但小壩子人，不向黃沙低頭，不信綠色喚不回，十多年來，進(jìn)行了艱苦的人沙大戰(zhàn)！

假如不是因?yàn)樯匙樱巫余l(xiāng)許多上年紀(jì)的人，一輩子也許看不見真實(shí)的法國人、德國人等許許多多外國人到喇嘛山口栽樹，更不會(huì)親歷狂風(fēng)黃沙把這些外國人吹得歪歪斜斜的場景。

按照榔頭溝村的史金貴老人的話說，人家外國人隔洋跨海地來到咱這山溝幫著栽樹，咱們還有啥說的！

是啊，小壩子鄉(xiāng)人民，掛起犁杖，牛羊下山，賣的賣，圈的圈，男男女女全栽樹，齊心協(xié)力阻黃沙。

史金貴老人今年77歲了，老伴蘇金環(huán)76歲，家里的大兒子史善福56歲，兒媳李炳芹55歲，孫子史小軍35歲，育有兩個(gè)重孫子；二兒子史善祥49歲，離異，留下一個(gè)孫子也已成家，在外地打工。

這是一個(gè)有十多口人的大家庭。2000年，老夫婦也是60多歲的高齡。當(dāng)時(shí)史金貴老人是生產(chǎn)隊(duì)的羊倌，老人放了一輩子羊，喜歡跑山，喜歡用自制的火槍打獵。老人在35歲的時(shí)候，因?yàn)橥婊饦專瑯屘耪?，將左手的拇指、食指、中指炸掉。分產(chǎn)到戶后，生產(chǎn)隊(duì)的羊群解散，分到各家各戶，史金貴老人放自己家的羊群。他說，自己喜愛放羊，村里家家戶戶也都養(yǎng)羊，三五戶就能湊一群，不禁牧是真不行了。山場光了，得往遠(yuǎn)處的山場趕，眼見遠(yuǎn)近山場就都禿了，沙化了，那國家的總理都到咱這山溝溝來了，還有啥說的，把羊群都挑了，栽樹！

我們家人口多，大兒子分出去了，還有五口人呢，退出耕地12畝地，按退一還二，我家要造林24畝，大兒子家也是五口，也得造林二十多畝。

看著老人殘缺的左手，我問他，還能干重活嗎？

沒事兒，啥活兒也不耽誤！老人說得很干脆，還不服軟地示范一下——右手伸直，掌心仰著，左手向身后下壓，右腳使勁蹬一下，像是握锨挖坑的動(dòng)作。老人笑笑，聲音爽朗地接著說：那會(huì)兒起早貪黑的，就我和老婆子，二兒子去外面打工了，老丫頭小，我和老伴兒沒幾年的工夫也都栽齊了。

他邊說邊指著河套灘成片的楊樹林，你看，那片河套的楊樹也有我們?cè)缘?。又指指村前村后，還有東梁、轉(zhuǎn)山梁、南梁、黃土溝梁，山上栽松樹、杏樹，溝里平地和河套灘栽楊樹、榆樹。

史金貴老人的話，將大家的話匣子都打開了。蘇金環(huán)老人平淡地說，不干咋地，誰家不干呀，地分給你了，你一塊、他一塊的，家家都一樣，干不好，樹就活不了，那還不行呢，來年還得接著栽。老人說得挺繞，將旁邊的幾個(gè)老人說樂了。

李淑云老人說，那會(huì)兒就怕刮風(fēng)，一刮風(fēng)啥也看不見了，就跟摸黑干一樣。

旁邊的李琴也說，可不是，就志愿者來的那天，還有不少外國人呢，那風(fēng)一刮起來，都睜不開眼睛，對(duì)面有人都看不見，風(fēng)抽得臉生疼生疼的，戴著圍巾還往脖子里灌沙子呢，回家一抖摟，有一大捧。人家志愿者都是城里來的，還有國外來的，說不定以前沒見過沙子呢，細(xì)皮嫩肉的，大老遠(yuǎn)的來幫助咱，咱還有啥說的！

北方春風(fēng)高，年年栽樹時(shí)都刮大風(fēng)。李淑云老人回憶說，可不是嗎，不刮風(fēng)的時(shí)候少。不刮風(fēng)時(shí)就多干會(huì)兒，反正早晚都是你家的活兒。

栽樹澆水是個(gè)必答題，在山區(qū)栽樹澆水更是個(gè)大問題，而在干旱的小壩子，水，就是個(gè)難題。史金貴老人介紹說，家里有男勞力的就挑水，往遠(yuǎn)處的山里挑水不是簡單的事，路遠(yuǎn)不說，一挑水也就澆三四個(gè)坑，碰上旱年頭，一桶水只澆一個(gè)坑，一個(gè)大男人一天下來累得不行，何況一連一春天呢，說不累是假的。男勞力不在家的就婦女和孩子抬水。得保成活，不保活第二年還得接著栽。河套邊的還好些，挖深些，還能出水，就不用澆了。說實(shí)在的，村里人真的是不藏奸，把吃奶的勁都使出來了！你看看，這會(huì)兒，看哪兒都是樹，滿眼都是綠的，就是那會(huì)兒栽的不是！

那志愿者栽的樹呢，都在哪兒啊？史金貴老人指指喇嘛山口，說，他們?cè)缘模洌┒荚谀菈K兒，你們來的時(shí)候就能看見，滿溝筒子都是，都立著牌子呢。那會(huì)兒，他們開著拉水車，有的還在河套灘打井，在山上修水槽子，那熱鬧勁，一點(diǎn)不比前些年的大會(huì)戰(zhàn)差。

可不就是大會(huì)戰(zhàn)唄。一旁的老人插話。這些樹都是那會(huì)兒栽的，成汽車往這兒拉樹苗子，國家費(fèi)多大氣力呀！

這沙子是哪一年開始減少的？在一旁的孟顯智書記想想，說，栽了五、六年就漸漸管事了，到2007、08年的時(shí)候，就徹底見效啦。

史金貴老人回憶道，那年，就是那個(gè)中央臺(tái)來人錄像的那會(huì)兒還不行呢，那是05年吧，還刮（沙子）呢。

中央臺(tái)還來錄過像啊，錄您老人家沒有？我好奇地問。老人搖搖頭，沒我，錄我大兒子家來，還錄我孫女往山上趕羊呢。

聽說我要去老人的大兒子家看看，老人爽快地說，我領(lǐng)你們?nèi)ァ?/p>

老人帶著我們走一條近路，從房子間的小胡同穿過去。路過一片新民居，老人指指一排整齊的房舍說，我二兒子家的孫子就在這兒投的房子。現(xiàn)在他在北京修路呢，孫子媳婦是云南的，可不賴呢。我問他們，蓋新民居呢，要不要？孫子媳婦說，要唄，早晚得回來住啊！這還惦記著回咱這山溝呢。大兒子家的孫子大軍，這不也回來養(yǎng)羊呢，孩子們都不賴，還是回來好。

路旁有一叢叢檸條，已結(jié)出淡黃色的豆莢。老人抑制不住的喜悅告訴我：這一大片都是我家栽的。

走不遠(yuǎn)，就看見史善福家一片紅色塑鋼房頂?shù)难蛏?，史善福和妻子李炳琴都在。我慶幸地說，真巧，你們都在家。史善福憨厚地笑著：這哪也去不了啊，一天到晚的干，還干不過來呢。

讓史善福的妻子李炳琴記憶猶新的一件事是——那年縣里的宣傳部和電視臺(tái)的人領(lǐng)著，說是中央電視臺(tái)的《人與自然》欄目的，來錄栽樹治沙。我們閨女往山上趕羊，我們兩口子挑水栽樹。還是趙忠祥解說的呢。

小壩子村，64歲的孫玉國老人，提起當(dāng)年栽樹的事兒，老人說，那還有啥說的，國家?guī)椭蹅冊(cè)詷渲紊匙?，又給那么多補(bǔ)貼，栽不好，那還行！

我們是好栽的地塊，就分到家家戶戶栽，不好栽的地方，我們集體組織栽。像山坡地，就伙著栽唄。家里有車的趕車，有拖拉機(jī)的，就開拖拉機(jī)，再拉上裝汽油的桶，那家伙能裝，一桶能裝7挑水。

想想那會(huì)兒挺不容易的，趕上刮風(fēng)天，我們就得備下一個(gè)小馬勺。風(fēng)大，剛剛挖好的樹坑，眼見著沙子就囤上了，我們就用馬勺往外舀沙子。邊舀沙子邊栽樹，這會(huì)兒想起來，還覺得嘴里有沙子，合不上嘴??！那有啥辦法，只有栽樹，村子才能保住。當(dāng)時(shí)村子后面的點(diǎn)將臺(tái)，有縣里設(shè)的一個(gè)觀測點(diǎn)，那可是記錄著吶，一冬天啊，土坡就被風(fēng)刮走一米多深，都刮哪去了？啥叫刀子啊，風(fēng)就是刀子，真是比刀子還快。這大家伙都看在眼里，所以，那會(huì)兒沒人藏奸，干活都聽招呼。男人挑水澆水，女人挖埯培土，孩子扶樹苗。

海子溝的楊金樹老師，向我們講述了他們五名黨員栽樹治沙的往事。大概是1995年前后，村子西面的一塊地沙化嚴(yán)重，跟前的人家到冬天就被沙子堵門了。楊金樹老師和村里的4名黨員湊在一起一合計(jì)，便將這塊沙地承包50年，栽楊樹。楊老師說，當(dāng)時(shí)也沒有別的想法，就覺得不能眼瞅著村子被沙子欺負(fù)住。這是祖輩居住的地方，誰也搬不走，我們幾個(gè)黨員就帶了個(gè)頭。聽說我們5名黨員承包了沙地，鄉(xiāng)里林業(yè)站挺支持，樹苗子縣里林業(yè)部門給，我們只用三五年的工夫，就栽滿了，現(xiàn)在都成樹林子了。后來，學(xué)校后面的一溜沙崗子，大概有30多畝，我用午休和暑假時(shí)間，有工夫就栽，沒樹苗子就用鐮刀修理樹杈子，沒幾年的工夫，也給栽滿了，現(xiàn)在樹也有碗口粗了。

經(jīng)過十幾年的奮戰(zhàn)，如今，小壩子鄉(xiāng)林地面積15.3萬畝，森林覆蓋率由16.6%提高到29.6%，草場面積330280畝，覆蓋度由35%提高到70%，沙化土地面積減少59%。

沙化最嚴(yán)重的榔頭溝自然村實(shí)施千松壩造林項(xiàng)目2.5萬畝；林業(yè)局造林項(xiàng)目3萬畝；水務(wù)局小流域治理4平方公里；農(nóng)牧局牧草種植5000畝，全縣義務(wù)植樹400畝，公路兩旁綠化11公里，村莊周邊綠化80000株。

2010年底，媒體上廣泛刊載的一條新華社消息寫道：治理十年，河北北部京津風(fēng)沙源從沙塵暴加強(qiáng)區(qū)變?yōu)闇p弱區(qū)。

茅碩的“治沙展覽室”記錄了榔頭溝村的變化。茅碩說，自己每年都到榔頭溝村去看看，感觸最深的就是奧運(yùn)會(huì)前夕，往前推到2007年春天，基本上就刮不起來沙子了。可以說，中國舉辦了一次最成功的奧運(yùn)會(huì)，向國際奧委會(huì)交上了一份滿意答卷。想想2000年3月，奧委會(huì)來考察的那次揚(yáng)沙天氣，真是讓人心焦啊！咱們豐寧人民了不起，小壩子人更了不起！

在采訪的這幾天里，恰巧趕上幾天午后都有雷雨。雨過天晴，開車去小壩子鄉(xiāng)，出縣城在四間房村，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看見喇嘛山在太陽下閃光。到喇嘛山口，才看清放光的竟是飛泉從山石間飄灑。小時(shí)候，大人們都將雨后山間的流水叫空山水，那是雨水下透了，山里的植被存住雨水，再慢慢地從植被下滲出來，涓涓細(xì)流，匯成無數(shù)條小溪，小溪匯聚成一條條大些的溪流，從每一條山溝里奔涌而下。這場景就是王維的“清泉石上流”。條條溪水叮叮咚咚匯聚到潮白河里，唱著歌兒一樣注入密云水庫。8月25日的新聞聯(lián)播，報(bào)道了“今年密云水庫的貯水量，創(chuàng)下15年來的新高”。

今天的小壩子，是青山新雨后，樹茂草也綠；流泉飛瀑，藍(lán)天白云。榔頭溝的帽山村，是清華大學(xué)美術(shù)學(xué)院的畫家基地，帽山也被人稱作畫家村。年年有畫家來，一住就是一兩個(gè)月。北京一家叫瑞正園的開發(fā)公司租用130畝土地，搞旅游開發(fā)，特色種植。村書記孟顯智說，這是響應(yīng)朱镕基總理的號(hào)召——讓許許多多的北京人到這里來看“華山”——咱們小壩子的“華山”！

山青了草綠了人窮了

在沙化最嚴(yán)重的小壩子鄉(xiāng)榔頭溝村，禁牧前許多農(nóng)戶家里都散養(yǎng)四、五十只山羊，一年下來，僅養(yǎng)殖一項(xiàng)，一戶農(nóng)家可收入2萬元左右。禁牧后，舍飼圈養(yǎng)小尾寒羊，成本大幅度增高。據(jù)估算，圈養(yǎng)后平均每只羊減少純收入200元，年收入銳減，是禁牧前年收入的十分之一左右。

提起那幾年的生活，孟顯智書記說，可真夠緊巴的，再遇上生病長災(zāi)、孩子上學(xué)，真拿不出錢來。許多小伙子因?yàn)楦F，說不上媳婦。有人又編出順口溜：山青水綠風(fēng)光好，只見大哥不見嫂。

有位老人說得實(shí)在，他說，你就想吧，使勁想，也想不出來窮是啥樣子。俗話說，一分錢憋倒英雄漢。沒有別的進(jìn)項(xiàng)兒，靠莊稼只能糊口，填飽肚子就燒高香了。有的家老人病了，沒錢治，只能臥在炕上等死，想出去就屋里屋外爬。別提那個(gè)凄涼勁了。

風(fēng)沙肆虐引起媒體廣泛關(guān)注，同樣，山青水綠后，陷入貧困，再一次吸引了媒體的目光。

2011年，北京的幾家媒體記者在榔頭溝村，組織一次村、組和村民代表參加的座談會(huì)，據(jù)村書記孟顯智介紹，當(dāng)時(shí)參加座談會(huì)的有孟顯智、韓祥、韓貴、蘇奎倫、宋守義五人。

五個(gè)人中，一名村支書、兩名村小組組長、兩名村民代表，熟知村里家家戶戶的收支情況。座談會(huì)的內(nèi)容，主要是群眾的貧困問題。

村民為記者算了幾筆賬：1.種地收入：按四口之家，人均1畝地，正常年景，年產(chǎn)糧食2000斤，一斤不賣，剛剛夠每年的口糧。2.退耕還林補(bǔ)助：也按四口之家，人均2畝，每畝補(bǔ)貼160元，合計(jì)1280元。3.養(yǎng)殖收入：過去人均養(yǎng)山羊三、四十只，羊自然繁殖，自己找食吃，飼養(yǎng)成本很低，每戶農(nóng)民年收入15000元左右。禁牧后，農(nóng)民圈養(yǎng)小尾寒羊，需要修圈舍、買飼料、防病治病，成本大幅度增高，養(yǎng)同樣數(shù)量的羊，年收入銳減到1500元，是禁牧前的十分之一。

村民的人均收入不足700元，記者們挨家挨戶走訪，收入如此之低，讓京城來的記者大為震驚。

個(gè)別住在溝溝岔岔的農(nóng)戶，又偷偷摸摸地將圈養(yǎng)的羊、牛散放到山場上。

為此，小壩子鄉(xiāng)政府會(huì)同縣林業(yè)部門，加大禁牧力度。這些農(nóng)戶和護(hù)林人員，在山上打起“游擊戰(zhàn)”。

“靠山吃山，靠水吃水”是自古的生存方式。農(nóng)民面朝黃土背朝天，靠土地吃飯，靠養(yǎng)殖換回必要的生活花銷，千百年來一條道。

在小壩子鄉(xiāng)，村民正面臨著生存生活和退耕還林、治沙綠化之間巨大的悖論。似乎不能簡單地妄議為“小農(nóng)意識(shí)”、“思想境界不高”、“缺乏全球眼光”等，畢竟，衣食住行、上學(xué)、疾病，這些基本生活得有保障。如果沒有富民產(chǎn)業(yè)，那么勢必走向2000年以前的又一個(gè)輪回。這些年奮斗換回來的山青水綠，又會(huì)被破壞掉。

讓農(nóng)民從傳統(tǒng)的農(nóng)業(yè)中走出來

2012年3月，國家發(fā)改委派出工作組，由農(nóng)經(jīng)司司長帶隊(duì)，深入到小壩子鄉(xiāng)的榔頭溝村實(shí)地調(diào)研。當(dāng)時(shí)小壩子鄉(xiāng)書記鄭文龍?jiān)诶祁^溝參加了調(diào)研以及之后的座談會(huì)。

鄭文龍書記在座談會(huì)上代表村民談了幾點(diǎn)看法：農(nóng)民除了種地和養(yǎng)殖沒有別的進(jìn)錢道兒?，F(xiàn)在土地大部分都退耕還林還牧了，剩下的每人不足一畝地，只能?？诩Z?，F(xiàn)在養(yǎng)殖靠圈養(yǎng)，成本高，一年掙不了幾個(gè)錢。如果政府不幫助找發(fā)家致富的門路，單單靠強(qiáng)制性的禁牧也不是辦法。我們要讓農(nóng)民心甘情愿地不散撒不散放，要給農(nóng)民找到一條適合的道路。

這次座談會(huì)的結(jié)果是國家發(fā)展和改革委員會(huì)以發(fā)改農(nóng)經(jīng)《2012》2909號(hào)文件，發(fā)出了《關(guān)于做好京津沙源地河北豐寧縣特殊困難鄉(xiāng)鎮(zhèn)農(nóng)民脫貧致富工作的通知》。

河北省發(fā)展和改革委員會(huì)以冀發(fā)農(nóng)經(jīng)《2012》1613號(hào)文件，印發(fā)《河北省豐寧縣小壩子鄉(xiāng)農(nóng)民脫貧致富實(shí)施方案（2012——2020）》的通知。

國家、省發(fā)改委直接對(duì)一個(gè)鄉(xiāng)下紅頭文件，足見國家對(duì)小壩子鄉(xiāng)的重視。豐寧滿族自治縣順勢而為，根據(jù)小壩子鄉(xiāng)實(shí)際，制定了《豐寧縣小壩子鄉(xiāng)農(nóng)民脫離貧致富2013年度實(shí)施方案》，明確了整鄉(xiāng)推進(jìn)要堅(jiān)持“生態(tài)建設(shè)為先，產(chǎn)業(yè)發(fā)展為要，民生改善為重”的清晰思路。

小壩子鄉(xiāng)對(duì)未來的發(fā)展有了明確的定位：今后小壩子面臨的任務(wù)，不僅是年年救濟(jì)、吃飽穿暖的問題，而且是跨越趕超、后來居上的問題，不僅是發(fā)展層面、經(jīng)濟(jì)層面的問題，更是面向高層、回饋各界的政治問題。

所以，讓農(nóng)民從傳統(tǒng)的農(nóng)業(yè)走出來，就成了必須面臨必須要做的事情。要從改變農(nóng)民的觀念入手，引導(dǎo)農(nóng)民從傳統(tǒng)的農(nóng)業(yè)中走出來，改變“沒有牲畜沒法活”的觀念。

鄉(xiāng)黨委康振華書記，原先在小壩子鄉(xiāng)任副鄉(xiāng)長，這次縣里又讓她回來任書記，看重她工作有思路，點(diǎn)子多?？禃浬蠈W(xué)時(shí)是學(xué)農(nóng)學(xué)專業(yè)的，又熟悉農(nóng)村工作，算是行家里手。確定了發(fā)展特色飼養(yǎng)小區(qū)，特色種植小區(qū)，推動(dòng)舍飼養(yǎng)殖、食用菌、大棚蔬菜等富民產(chǎn)業(yè)的整體思路。

發(fā)展富民產(chǎn)業(yè)的第一步是吸引龍頭企業(yè)到小壩子鄉(xiāng)落戶。

樂拓牧業(yè)2013年6月在槽碾溝村的河灘地建廠，現(xiàn)存欄羊只12800多只，吸收散戶4000多只。租用槽碾溝、小壩子、富二營、鹿角溝流轉(zhuǎn)土地兩千多畝，全部用于種植青貯飼料。解決70多名男女勞力。

采取農(nóng)民入股、公司經(jīng)營、保底分紅等聯(lián)營模式，大力建設(shè)特色飼養(yǎng)小區(qū)、把貧困戶變?yōu)槠髽I(yè)股東、把貧困勞動(dòng)力變?yōu)檗r(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)工人，確保貧困群眾收入較快增加。

在樂拓公司提供的宿舍，見到了兩對(duì)在公司工作的夫婦。槽碾溝四組村民溫桂鳳、蘇喜香夫婦，溫桂鳳今年59歲，妻子58歲，有兩個(gè)子女，女兒已出嫁，兒子在縣城打工。家里的5畝地全部租給公司種青貯玉米。夫妻倆免費(fèi)吃住在公司，各負(fù)責(zé)一棟羊舍，400多只羊，工作是喂養(yǎng)和清理衛(wèi)生，每月工資2400——3200元。

夫妻倆吃過午飯，在宿舍里休息。妻子在一旁為我們洗水果，丈夫和我們嘮嗑：現(xiàn)在生活真好了，可得感謝國家的好政策。我們?cè)谶@兒一個(gè)月工資兩個(gè)人加起來就是5600元，吃喝不花錢，那是凈剩，家里的地還能租3000多元，家里的房子，就是我們新民居的，一點(diǎn)不比縣城的差，還租給了北京春播公司的員工住，全年收入七萬多。丈夫說得滿臉喜慶，妻子在一旁笑著。

那工作累不累？溫桂鳳擺擺手，這些活，都是老熟套，在家里還不是天天干。妻子蘇喜香說，累啥呀，在棚里干，風(fēng)吹不著雨淋不著的，一條心思，吃現(xiàn)成飯，和城里人上班工作一樣。在家里干活，怎么累還不得自己做飯呀。

場里的謝副場長介紹，這樣一家一家的吃住在廠里的有十來家。我們又見到小壩子村的張久福、高秀梅夫婦。

夫婦二人是2014年7月到場里來的。來場前，將家里養(yǎng)的20多只羊也入到了場里。曾經(jīng)養(yǎng)到200多只，后來禁牧，大部分都賣了。家里的10多畝地，也都租了出去。

張久福介紹，在家里種這些地，趕上旱年頭，像去年，打幾百斤（糧食）成本都回不來?？糠N地，那是真不行了。在家里養(yǎng)羊，成本高不說，也喂不起。過去都是散養(yǎng)，往山上一趕，回來啖點(diǎn)鹽，灑點(diǎn)料，沒多少成本。可那樣放，山都放禿了，沙化了，也不能放了。要不是國家?guī)椭紊?，咱這小壩子也沒法住了。

采訪那天，正巧趕上縣里組織12個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)到樂拓牧業(yè)開現(xiàn)場會(huì)?？h委方志勇書記親自組織現(xiàn)場會(huì)，目的是推廣樂拓“公司+農(nóng)戶”的經(jīng)驗(yàn)，引導(dǎo)全縣各鄉(xiāng)鎮(zhèn)推行樂拓的經(jīng)營模式，加快脫貧致富的步伐。

發(fā)展富民產(chǎn)業(yè)的第二步是各村培養(yǎng)致富帶頭人。海子溝村的楊小力就是這樣被選中的。通過渠道，讓楊小力回到家鄉(xiāng)辦起興農(nóng)專業(yè)合作社，還把他選為村支部書記。再讓楊小力選中幾個(gè)帶頭人，根據(jù)海子溝的實(shí)際情況，成立各具特色的合作社。

今年33歲的楊小力，曾在寧夏自治區(qū)固原市武警8672部隊(duì)反恐處突機(jī)動(dòng)師服役五年，復(fù)員后又在縣森林公安局當(dāng)了五年森警。

個(gè)子不高、精干的楊小力對(duì)我們說，當(dāng)森警是自己有警察情結(jié)，對(duì)武警生活的一種留戀。想干點(diǎn)不跑龍?zhí)椎氖聝?，就將森警工作辭了。又到窟窿山鄉(xiāng)那辦豬場，養(yǎng)了三年豬，到2014年，村里搞富民產(chǎn)業(yè)，就回村里了。

在村里建了一個(gè)興農(nóng)專業(yè)合作社，搞育肥牛，建牛舍3600平方米，現(xiàn)存欄260頭牛。合作社帶動(dòng)40戶貧困戶，采取入股分紅，六年本利平的辦法。農(nóng)戶最多的入10頭，最少的2、3頭不等，只分紅不承擔(dān)風(fēng)險(xiǎn)。

合作社承包本村農(nóng)戶土地500多畝，每畝200到300元之間，種植青貯飼料。解決勞力15人，每人每月工資2400到3000元。

村民石連明建起連明養(yǎng)殖合作社，養(yǎng)羊，建羊舍4000多平方米，現(xiàn)存欄2000多只。帶動(dòng)農(nóng)戶40戶，承包土地200畝，種青貯飼料。養(yǎng)羊是4年本利平，也像興農(nóng)合作社一樣，由合作社承擔(dān)風(fēng)險(xiǎn)。

去年村民劉瑞建起種植中藥材的合作社，承包農(nóng)戶土地500畝。種防風(fēng)、黃芩等中藥材，現(xiàn)在還沒有效益。

楊小力講，辦興農(nóng)業(yè)專業(yè)合作社，資金靠自己這幾年在外面打拼，有些積蓄，再就是親戚朋友摘借一點(diǎn)，現(xiàn)已投資300余萬元。建牛舍、羊舍國家每平米給補(bǔ)助200元。

康書記說，村里有這樣的能人我們要找出來，沒有這樣的能人，我們便從外面找，靠我們的優(yōu)勢吸引別人來投資。

榔頭溝的“北京春播科技有限公司”就是無意中獲得信息，被請(qǐng)過來的。

事實(shí)證明，他們是真選對(duì)了。小壩子有名氣啊，無形中也為他們做了廣告。你看，我們這里每年都有北京和各地的領(lǐng)導(dǎo)、志愿者、攝影愛好者過來。在參觀我們治沙的展覽后，我們也會(huì)講講春播公司。展覽館前面那兩戶，就是朱總理當(dāng)年看的，沙子上墻的房子的主人，周慶榮就在春播公司工作。她在那兒，她的大兒子也在那兒。每人每月都能收入兩千五六的。

這家公司的生意很好，租用榔頭溝的土地200畝，前六年是每年每畝600元，第七年后，每年700元。解決勞動(dòng)力30到50人。

主要種植綠色有機(jī)蔬菜，主打是西紅柿、生菜、油麥菜、芥藍(lán)等。年產(chǎn)蔬菜15到20萬斤左右。在榔頭溝建兩個(gè)冷庫，當(dāng)天入庫，當(dāng)天拉走，在密云包裝。這里的蔬菜除港澳臺(tái)外，銷往全國各地，年利潤300多萬元。

沙陀子村的拓新養(yǎng)殖合作社成立于2014年4月，當(dāng)時(shí)入社132戶。這132戶全是貧困戶，國家給扶貧款每戶6000元。每戶的6000元全部投入到合作社里，集中養(yǎng)驢、養(yǎng)羊?，F(xiàn)合作社集中養(yǎng)驢100頭，分散到戶100頭。集中養(yǎng)羊2000只。

村書記徐長山的兒子徐安超和媳婦李燕，二人在濟(jì)南市歷城區(qū)開了一家面積上百平米的服裝店，生意還行。2016年，夫妻回家過年，看到村里的變化，接受了徐書記的建議，回來發(fā)展。

我問李燕：從繁華的大城市回到山溝創(chuàng)業(yè)，習(xí)慣嗎？李燕不假思索地回答：這是趨勢?。]準(zhǔn)哪天，我們就發(fā)展壯大了，去占領(lǐng)大城市的市場呢。

是?。∪兆右惶焯煊信晤^，村里有養(yǎng)驢養(yǎng)羊合作社，還有一個(gè)豐寧縣城來人投資的公司，專門經(jīng)營種植白蘿卜等蔬菜。只要是肯干，再加上國家政策扶持，現(xiàn)在村里也大有作為了，村里陸續(xù)的有年輕人回來。一會(huì)兒我?guī)愕揭患茵B(yǎng)羊的戶看看。這戶原先在外面倒騰羊，現(xiàn)在國家有了扶持政策，就回來自己養(yǎng)羊了，規(guī)模挺大的。

徐書記熟門熟路地帶我進(jìn)了院子。只見三大排羊舍前后排開，每排羊舍都有七、八百平米，600多只羊在里面怡然自得。

徐書記說這些都是小尾寒羊，個(gè)頭大，長得快，六個(gè)月就能長到120斤，最大的能長到150多斤，當(dāng)年就能賣?，F(xiàn)在羊不值錢了，毛斤五、六塊錢。要是去年，毛斤十五、六塊，大點(diǎn)的就能買兩三千塊。

母羊每年能產(chǎn)兩次羔，每胎多的產(chǎn)三、四只羔。一群羊要是侍候好的話，當(dāng)年就能分出一群。

我問徐書記，那要是遇上好年景，發(fā)家致富不是很容易嘛！徐書記感慨，說著容易??！你知道多受累啊，你看這家，就老兩口侍候這些羊，青貯飼料，喂料、起糞、侍候羊羔子，每天睜開眼睛就是干，有干不完的活兒。就是下雨陰天也不能待著。就這樣干，也保不齊（羊）鬧毛病，遇到個(gè)病呀災(zāi)的，羊羔子最愛死了。再遇到羊不值錢，圈養(yǎng)的成本又高，剩不了多少（利潤）。

那么說，這脫貧致富不容易??！我不甘心，就想知道個(gè)子丑寅卯。

這不，縣里鄉(xiāng)里也想了不少道道兒。咱們農(nóng)民實(shí)際，也聽話，不讓散養(yǎng)就圈養(yǎng)，不掙錢就不養(yǎng)。像徐禾本這樣的養(yǎng)羊大戶，縣里鄉(xiāng)里都鼓勵(lì)，村里給解決六畝沙地，讓他們蓋羊棚。

可眼下掙錢哪有容易的，羊驢這條道就是鄉(xiāng)里幫著聯(lián)系的。讓農(nóng)戶自己分散養(yǎng)自家的，這樣養(yǎng)著精心，保險(xiǎn)。養(yǎng)母驢當(dāng)年要是能產(chǎn)一個(gè)驢駒，驢駒一年能長到300斤，當(dāng)年出欄的話，一頭驢賣一萬多塊，農(nóng)戶當(dāng)年就能脫貧。

徐書記又指指一片綠色灌木說，這大片檸條，是浙江義烏支援咱們的，組織群眾種了，還行，挺好活的。將來這些荒灘都綠化上，樹木起來，就又行了。

過去，咱們這里的藥材可不少。西溝里山場不小呢，將來還可以種植藥材！徐書記對(duì)未來充滿了美好的愿景。

康書記說，現(xiàn)在這樣的合作社規(guī)模還處在起步階段，只有把合作社做大了，做強(qiáng)了，讓農(nóng)民從中得到實(shí)惠，才能讓農(nóng)民從傳統(tǒng)的農(nóng)業(yè)中走出來。也只有這樣，才能真正起到保護(hù)生態(tài)的作用。

對(duì)于今后的治沙工作，康書記很有信心：我們的治沙工作還處在進(jìn)行時(shí)。引進(jìn)市場化治理生態(tài)，我們以村為單位，將6.6萬畝沙化宜林地經(jīng)營權(quán)變成股權(quán)，與投資公司共同成立金小壩子農(nóng)業(yè)綜合開發(fā)公司，采取“最低收益+分紅”的模式（保障農(nóng)民每畝每年最低收益10元）。由金小壩子農(nóng)業(yè)綜合開發(fā)公司以股份合作制的形式對(duì)外招商引資，對(duì)沙化宜林地進(jìn)行農(nóng)業(yè)綜合開發(fā)，提高土地附加值，增加農(nóng)民收入，帶動(dòng)小壩子鄉(xiāng)經(jīng)濟(jì)發(fā)展，小壩子鄉(xiāng)農(nóng)民向股民、工人轉(zhuǎn)型。與北京華昆有限公司已經(jīng)簽訂招商引資協(xié)議，在小壩子村和海子溝村種紅柳、梭梭，嫁接肉蓯蓉，目前完成種植1.5萬畝，種優(yōu)質(zhì)牧草（神州香草）5千畝。

我們已獲批準(zhǔn)立項(xiàng)，要在榔頭溝村建一座治沙紀(jì)念館。我們要記住小壩子沙化的成因和危害，記住黨和國家對(duì)小壩子的重視和關(guān)懷，記住社會(huì)各界的大力援助和許許多多志愿者伸出的友誼之手。要讓這座紀(jì)念館，告訴人們保護(hù)生態(tài)的重要性，要牢牢記住習(xí)總書記的話：“尊重自然順應(yīng)自然保護(hù)自然，堅(jiān)決筑牢國家生態(tài)安全屏障”。

小壩子的明天會(huì)更美好

在槽碾溝和小壩子村，一排排整齊的村舍，一條條水泥街道，四四方方的院落，統(tǒng)一安裝的太陽能，門樓旁一盞盞太陽能路燈，給人置身城鎮(zhèn)的感覺。

康書記介紹說：針對(duì)長期以來人煙稀少、居住分散而造成的道路泥濘不堪、人畜飲水困難、上學(xué)就醫(yī)遙遠(yuǎn)等問題，借助新一輪扶貧開發(fā)攻堅(jiān)活動(dòng)帶來的大好機(jī)遇，小壩子鄉(xiāng)從去年開始實(shí)施移民搬遷工程，走“人口向中心村集中、產(chǎn)業(yè)向自然村轉(zhuǎn)移”的路子。槽碾溝村以“小規(guī)模、多批次”的形式進(jìn)行搬遷，在槽碾溝村籌劃了總投資500余萬元，占地20畝，2013年建設(shè)村民住宅37戶如今工程已近竣工。隨后又搬遷15戶，共搬遷52戶。小壩子村以“集中”的方式進(jìn)行搬遷，經(jīng)過村民代表大會(huì)討論新村規(guī)劃和戶型設(shè)計(jì)，然后實(shí)行統(tǒng)一圖紙、統(tǒng)一外觀、統(tǒng)一施工的要求，房屋外觀采取素雅的徽派建筑風(fēng)格，內(nèi)部采取樓房設(shè)計(jì)、平房建筑相結(jié)合的方式，基礎(chǔ)設(shè)施體現(xiàn)省委的八化要求，并充分滲透滿族文化符號(hào)。通過采取農(nóng)戶自籌、上級(jí)政策資金支持、土地置換指標(biāo)補(bǔ)貼的“三合一”籌措方法，解決新民居資金不足問題，使當(dāng)?shù)卮迕竦玫綐O大的實(shí)惠。一期投入1700萬，占地123畝，遷出7個(gè)自然村110戶，二期根據(jù)規(guī)劃局幫助制定的《宅基地規(guī)劃》，以“聯(lián)村并建”的方式，將沙坨子村地質(zhì)災(zāi)害點(diǎn)28戶、小壩子二道泉子27戶共計(jì)55戶遷到中心村。

“自來水通到了廚房，有線電視進(jìn)村入戶，寬帶方便了我們對(duì)外面世界的認(rèn)識(shí)……”剛剛搬入新居的孟顯智書記滔滔不絕地介紹起了建設(shè)新民居的好處。“村民中心給大家提供了娛樂場所，門口的超市、診所、學(xué)校，方便了大家的生產(chǎn)生活，活了這么大歲數(shù)，感覺著這幸福生活才開始”。

“十三五”期間，通過逐戶征求意見，易地移地搬遷220戶、592人，涉及3個(gè)行政村14個(gè)自然村、15個(gè)居民組，其中整村搬遷的有7個(gè)自然村。

在這次扶貧攻堅(jiān)工作中，先后完成了槽碾溝村主村街道硬化、鹿角溝村道路改造等道路改造工程。同時(shí)農(nóng)村飲水安全項(xiàng)目解決了包括新民居4個(gè)村739人飲水問題；修護(hù)村壩3500米，新建中心小學(xué)教師周轉(zhuǎn)宿舍175平米，改擴(kuò)建標(biāo)準(zhǔn)幼兒園500平米，建設(shè)幸?；ブ?所，改建衛(wèi)生院1處、衛(wèi)生室6處，新建業(yè)務(wù)用房220.5平米，新民居電網(wǎng)改造項(xiàng)目已經(jīng)完成；道路改造8公里，修建7個(gè)過水路面，建文化廣場3處；建設(shè)35千伏變電站一處。

“扶貧項(xiàng)目一下來，我們這里一天一個(gè)樣：街道硬化了，房子新蓋了，自來水流進(jìn)了家里，村里的環(huán)境更美好了。致富的夢(mèng)想也即將變成現(xiàn)實(shí)。今年我養(yǎng)了10頭肉牛，一年下來就可以掙到3萬多元錢，是我以往種地的10倍，現(xiàn)在大家都在躍躍欲試?！睆堄駠先巳鐢?shù)家珍。

從小壩子鄉(xiāng)政府出來，天空湛藍(lán)，朵朵白云點(diǎn)綴其間。司機(jī)開的很慢，我想看看路旁的樹木花草。是鮮花，裝點(diǎn)著山川；是綠葉，阻止了黃沙南侵；是草木，守衛(wèi)住家園。每一個(gè)小壩子人，都是指揮花草樹木的大將軍。

在一處立著“生態(tài)涵養(yǎng)林”的宣傳牌下，停下車，向宣傳牌走去。我的腳步躲開一叢叢綠草，挑空地踏過去。那些多半叫不上名字的蒿草，有的像擁抱，有的像握手，有的舉著一朵小花，在微風(fēng)中，輕輕搖曳。像是頷首，向我問候。

我是大自然的一分子，它們是向大自然問候。在這問候里，我讀懂了一棵草和一片草、一朵花與無數(shù)朵花的涵義——那是群體的力量。

我躬下身，摸摸草葉，輕輕觸碰一下花瓣。草葉下還是黃白的沙子，已經(jīng)夾雜些許黃土。水土涵養(yǎng)草木，草木固定住黃沙，大自然原本是和諧的。是人類破壞了這和諧！

如果不是這兩個(gè)星期來，近距離地聽沙子肆虐、談治沙止漠，我不會(huì)對(duì)綠葉、對(duì)小草有這么深的感受。

現(xiàn)在這一草一木都像是我的親人。我想，小壩子人民，他們對(duì)沙子的復(fù)雜感情，對(duì)草木的情誼該有多深！

通向喇嘛山口的柏油路面，不時(shí)有一只只彩色的蝴蝶飛起飛落。在一處靠山坡的地方，我想探究這么多蝴蝶的因由。

空氣中，傳來一陣陣花香，順著午后的陽光向山坡望去，是叫“明開夜合”的灌木，開絮狀白花，在靜靜開放。還有紅燈籠一樣的野百合，夾雜其間。

花香綠樹之上，是座座山峰，挺拔俊朗的山峰在藍(lán)天下見證了幾十年里，綠葉與黃沙的戰(zhàn)爭。

這場戰(zhàn)爭，還沒有結(jié)束。

責(zé)任編輯 哈 聞