李秋善

楊金瓶是在中午飯口刷碗間最忙碌的時侯接到大哥打來的電話的。大哥在電話里說，媽不行了，老念叨你，她說等你回來她就走。

楊金瓶慌了，老媽都九十多歲了，俗話說七十不保年，八十不不保月。這九十歲的人應(yīng)該是朝不保夕的。

楊金瓶哭著去找食堂管理員請假。管理員是個三十歲出頭的小伙子，姓許叫許巍。許巍平時對食堂的外雇工還算客氣，像楊金瓶這個年紀的女外雇工他都叫姨。聽楊金瓶哭著說完，許巍說楊姨你抓緊回家收拾收拾走吧，看能不能買上飛機票。

楊金瓶就又給老公打電話。楊金瓶的老公是開摩的的，湖城市里摩的都取締了，721這個地方離市區(qū)較遠，摩的沒人管。楊金瓶的老公接到電話，說，我馬上就去學校食堂接你，你在那兒等著別動。

楊金瓶打工的地方是湖城職業(yè)學院的食堂。721過去除了有一所小學和一所初中外，還有一所技校，一所警校，一所油田的職工大學，還有一所石油學校。后三所都是大專班。警校幾年前就停止招收大專班了，現(xiàn)在是湖城警務(wù)人員的培訓(xùn)學校，有時省公安系統(tǒng)也在這里進行人員培訓(xùn)。油田職工大學也停辦了，和石油學校合并組成湖城職業(yè)學院。楊金瓶打工的食堂就在南校區(qū)。技校建校之初主要是給油田培養(yǎng)技工，后來也面向社會招工，現(xiàn)在主要是給油田新招的工人做崗前培訓(xùn)。

乍一聽721這個地名很神秘，過去許多保密機關(guān)和單位都是這么稱呼的。其實721這個地名和坐落在此的油田職工大學有關(guān)。那些年大型國企都開辦職工大學，讓在職的干部或工人脫產(chǎn)學習兩年，發(fā)大專文憑，這類大學也叫721大學，721這個地名由此而生。也有人說石油學校當初也叫721大學。

在有721大學之前這個地方叫什么呢？

除了叫721，此地還有兩個名字，一個叫王家圍子，另一個名字叫團結(jié)。王家圍子應(yīng)該是此地較早的地名。據(jù)說解放前這兒盤踞著一股土匪，大當家的姓王，在此地夯土圍城，人稱王家圍子，就是個土匪窩。王家圍子的土匪手里有槍炮，為害一方。距離王家圍子不遠，還有一個叫姜家圍子的地方，也有一股土匪盤踞。這兩股土匪的土圍子一個在東一個在西，成犄角之勢。兩家既是競爭對手，又是唇齒相依的伙伴。湖城新修了一條南北大路通到721，因721學校多，這條路就叫學府路。

在等待丈夫來接這段時間里，楊金瓶分別給在廣州打工的大兒子和在北京打工的小兒子打了個電話。

大兒子在湖城讀的中學，因為戶口在原籍，高考只好回四川老家參加高考。大兒子還算爭氣，考上了廣州的一所大學。寒暑假大兒子都在打工賺取學費。大學畢業(yè)后，大兒子選擇在廣州就業(yè)，也沒回湖城。自從兒子考上大學，楊金瓶再沒見過大兒子，四年大學，楊金瓶兩口子總共給兒子寄去了兩萬塊錢。

去年大兒子在廣州和一個同樣來自四川農(nóng)村的女子結(jié)婚了，結(jié)婚后也沒來湖城看望爸媽。楊金瓶把積攢下的三萬塊錢給兒子寄了過去。

二兒子讀完初中就不念了，在721一個玻璃廠打工。這個玻璃廠利用油田的天然氣燒制玻璃杯，效益還不錯。二兒子在玻璃廠談了個對象，小姑娘家是安達農(nóng)村的，安達距離721很近。談了不久，小姑娘懷孕了，她娘家也沒要什么彩禮，就撮合兩個孩子結(jié)婚了，說是結(jié)婚，其實就是擺了桌酒席而已，不夠法定結(jié)婚年齡是扯不來結(jié)婚證的。

轉(zhuǎn)過年二兒子的媳婦給楊金瓶生了個孫子，孩子才一歲時，玻璃廠停產(chǎn)了，小兩口就把孩子交給楊金瓶照看，兩人去北京打工了。如今楊金瓶的孫子也兩歲多了，早晨楊金瓶上班早，孫子還在睡覺，楊金瓶的老公負責八點鐘開著摩的把孫子送到私人開辦的幼兒園，下午五點再接回來。等楊金瓶干完一天的活回到家，看到孫子已經(jīng)睡下了，和早晨她離開家時的睡姿一樣，就像這一白天孫子壓根就沒醒來似的。

楊金瓶和丈夫來湖城二十年了。起初從四川老家來湖城是為了避禍。那時的楊金瓶還年輕，要身段有身段，要模樣有模樣，在村里算是有點姿色的。村長就老去她家串門，有時候當著楊金瓶老公或孩子的面也跟楊金瓶動手動腳的。

楊金瓶的老公是個老實人，可老實人發(fā)起狠來更可怕。那幾天楊金瓶發(fā)現(xiàn)男人總在磨一把刀，白天磨晚上也磨，眼里有兇光。楊金瓶怕出事，就和丈夫商量出門去打工。去哪里打工呢？楊金瓶記起丈夫有個遠房親戚在湖城油田上班，就寫信給那個親戚，很快，那位親戚回信了，說只要肯吃苦，湖城有許多打工的地方。一家人就從四川老家來湖城謀生了。那年大兒子六歲，小兒子兩歲多一點。

前些年楊金瓶也租住過樓房。那時候721的房租便宜，兩代戶四五十平的房子每年租金才2500元。物業(yè)費、取暖費由房主負擔。這個戶型的房子光物業(yè)費和取暖費就得兩千多，這些房子都是油田職工過去的公產(chǎn)房，物業(yè)費、取暖費由公家負擔。那時買這么一套房子才三四萬塊錢。當時三四萬對楊金瓶一家來說也是個大數(shù)目啊。沒想到這房價一路狂飆，當初三四萬一套的房子，現(xiàn)在漲到二十多萬了，房租也由2500漲到了8000塊錢每年。楊金瓶覺得8000塊錢的房租是承擔不起的，兩口子就到721北邊靠近城北高速路口的一個養(yǎng)魚池附近蓋了兩間小房。磚和沙石料都是兩口子撿來的。之所以在這個位置蓋房子，一是因為魚池有電，可以把電接過來照明、看電視，給承包魚池的人交電費就行；二是可以在附近開荒種點地，種點瓜果蔬菜什么的，自己吃不了丈夫還能用摩的拉到早市上去賣。水好解決，找打水井的打口井就行。都說地下水含氟高，這荒郊野外的哪里有自來水啊，不喝井水喝啥？

魚池的老板是個五十多歲的男人，當初楊金瓶和老公來跟他商量要在附近蓋房時他滿口答應(yīng)，說希望有個鄰居。楊金瓶兩口子很感激，給魚池老板買了兩瓶湖城老窖，魚池老板也不客氣，笑納了。

房子蓋好后去接電，魚池老板也很痛快，楊金瓶買了塊電表，說按用電度數(shù)給錢。楊金瓶知道，魚池老板用的電是私自接的油井上的電，根本不花錢的。

起初給魚池老板交電費是楊金瓶去，魚池老板接過楊金瓶遞過來的錢又塞到她的褲子口袋里了，然后就來摸楊金瓶的胸，嚇得楊金瓶從褲兜里掏出電費錢扔到魚池老板的床上，轉(zhuǎn)身就走。

回來后楊金瓶沒和老公說，他不愿再聽到老公磨刀的聲音。以后再交電費楊金瓶就讓老公去，如果在路上碰見魚池老板，楊金瓶打聲招呼，匆匆離開。魚池老板還說，跑啥啊，我又吃不了你。有幾次楊金瓶在自己開荒的菜地里忙活，魚池老板也湊過去，幫著干點活，說些黃段子。見楊金瓶沒反映，就上去拉著楊金瓶的胳膊，往苞米地里拖。楊金瓶真急眼了，見擺脫不開，低頭朝著魚池老板的手背咬了一口，疼得魚池老板趕緊松開手，楊金瓶趁機逃開了。

從此后，魚池老板對楊金瓶就沒有好臉色了，話里話外都問楊金瓶什么時候搬家。楊金瓶何嘗不想搬家啊，可搬哪兒去呢？

前段時間有警察來讓楊金瓶兩口子去辦暫住證。楊金瓶請假和丈夫去了趟派出所，填表、照相，照正面也照側(cè)面，打手模往電腦里錄，楊金瓶在干刷碗工之前干了許多年環(huán)衛(wèi)工，打掃小區(qū)衛(wèi)生和樓道衛(wèi)生，這幾年又在食堂刷碗，手指上的指紋快磨沒了，警察使勁按著楊金瓶的手指，錄了好長時間才算勉強錄進去。又給了一根棉簽放進嘴里沾唾液做DNA樣本。

這一套都折騰完了，住址一項卻通過不了。你說你住在城北高速路口魚池旁，城北高速路口的魚池多了，我們上哪兒找你去??？楊金瓶說，我就是住在那里啊。警察說，這樣寫住址辦不了暫住證，你還是得找個熟悉的住樓房的人，弄個假的租房合同，這樣才能辦暫住證。于是楊金瓶就按警察說的辦了。暫住證辦下來了，住址一欄寫著721-1-15號樓5單元5號。楊金瓶看著暫住證苦笑，這警察是自己糊弄自己，你去這個樓能找到我嗎？

小兒子結(jié)婚時租的是樓房，孩子出生后費用增加了許多，房子到期后就沒再續(xù)租。小兩口帶著孩子搬到楊金瓶夫婦蓋的小屋里，一家五口祖孫三代擠在兩間小房里。沒多久，小兩口把孩子交給楊金瓶，去北京打工去了。

大兒子聽楊金瓶說姥姥病重，先安慰媽媽別著急，又問楊金瓶的身份證號碼。楊金瓶的身份證沒帶在身上，管理員許巍正好在旁邊，他說你們來打工時給過我一份身份證復(fù)印件，我去找找。不一會兒，真找著了。楊金瓶就給大兒子念身份證號碼。大兒子說，我去網(wǎng)上給你訂飛機票，湖城有飛成都的航班，我給你在網(wǎng)上買完票，你拿著身份證去機場候機大廳辦理登機牌就行了。

小兒子聽媽媽說要回四川，問媽媽手里有沒有錢，楊金瓶說有錢。小兒子說，你走后你孫子怎么辦？楊金瓶說，不是還有你爸嗎？平時也是你爸照看得多，總不至于我?guī)е銉鹤踊厮拇ò?？小兒子沒再說什么。

跟兩個兒子通完電話，楊金瓶老公的摩的也到了食堂門口。楊金瓶換下食堂的工作服，坐上丈夫的摩的，摩的突突突地開走了。

自從楊金瓶走后，和她一起在食堂打工的姐妹們都很惦記她。過了兩天，估計她應(yīng)該到四川老家了，就給她打電話。楊金瓶說在大哥家呢，老媽九十多歲了，她沒回來前好幾天都快沒氣了，可她一回來，老太太還精神了。楊金瓶說再待幾天，老太太沒事了就回湖城。

楊金瓶在老家待了有半個月，管理員許巍給她打電話，說秋季剛開學，新生入校食堂很忙，你這幾天如果回不來我就得另找人了。楊金瓶為難了，老媽這樣怎么能離開呢？可刷碗這份活也是丟不得的呀？別看掙錢不多活還很累，再想找份這樣的工作也很難啊。

見楊金瓶為難，大哥主動說，金瓶你回去吧，你千里迢迢地趕回來也算盡孝了。楊金瓶說，我怕我剛走，媽再沒了……。大哥說，媽沒了你也不用回來了，在湖城燒點紙哭一通就行了。

楊金瓶很感激大哥能體諒自己。她把身上的錢留下回程的路費，余下的都掏給了大哥。大哥只留下了一少部分，大部分都給她帶上了。

楊金瓶看著病床上的老母親，想起母親跟她說起過金瓶名字的由來。母親四十歲時生得楊金瓶。母親曾說，在生楊金瓶的前夜，夢見桌子上有只金瓶發(fā)著金光。第二天生了個女兒，就取名楊金瓶。這金貴的名字卻沒給楊金瓶帶來好命運，至今活得還是很憋屈。

楊金瓶回到湖城沒幾天，接到大哥的電話，說媽走了。楊金瓶就在電話里哭了，說自己不孝，為什么不再多等幾天呢。

晚上，楊金瓶和老公買了幾刀燒紙，找了721一個十字路口給母親燒紙，這個十字路口每到清明節(jié)等祭奠的日子都有人在路旁燒紙。楊金瓶跪在地上哭出聲來，老公也沒勸，心說，讓她哭吧，哭出來就好受了。

楊金瓶的一天是從早晨五點開始的。鬧鐘一響，她就趕緊去關(guān)鬧鐘，怕驚醒孫子。從被窩里爬起，簡單洗把臉，整理一下頭發(fā)，就急匆匆出門了，如果是秋冬季節(jié)，五點多還是滿天星斗；等她下班回家時，還是一路星光伴隨。兩頭不見太陽。剛從家出來有很長一段路沒有路燈，好在楊金瓶對這段路太熟了，那兒有個溝有個坎她都了然于胸。

楊金瓶從家里騎自行車二十分鐘到達職業(yè)學院食堂，這個點沒有刷碗的活，刷碗工得幫著面案包包子、做面點。

職業(yè)學院食堂由這么幾塊組成，內(nèi)灶有兩名廚師負責炒菜，兩個服務(wù)生負責切菜和賣飯，還有兩個面案負責蒸米飯做面點也賣飯。食堂的大門朝東，一進大廳右手旁邊有間屋子，是洗碗間，洗碗間靠西墻放著個消毒柜，占據(jù)了刷碗間的大部分面積?？勘眽τ袔讉€不銹鋼的水池子，水池子上方有熱水器。把熱水器里的水放到水池子里，把從餐桌上撿回的碗和盤放進去，泡一會兒，再一個個撈出來擠上洗潔精用清潔球擦拭干凈，再用清水把有洗潔精的碗和盤沖洗干凈，一摞摞放進消毒柜里去消毒，消毒完畢才能取出來再用。刷碗工也是兩個人。廚師、面案、服務(wù)生、刷碗工這八個人都是外雇工。管理員許巍是職工，保管員劉敏是職工，食堂還有臺買菜的貨柜車，開車的司機師傅，也是職工。外雇工是食堂管理員負責招聘，得和勞務(wù)派遣公司簽合同，職業(yè)學院把外雇工的工資打給勞務(wù)派遣公司，派遣公司再把錢打到外雇工的工資卡上，勞務(wù)派遣公司賺取管理費。外雇工的工資也不一樣，廚師是每月兩千元，面案是每月一千七百元，服務(wù)生是每月一千四百元，刷碗工工資最低，每月一千三百元。

管理員許巍今年三十一歲了，至今還是單身。也沒少處對象，處幾天女方就撤了。許巍性子太急，說話從來不顧忌別人的感受，食堂這些外雇工為了生活可以忍你，談對象，誰慣著你啊。另外許巍太摳門，談對象也不舍得帶女孩到外面下館子，而是在外面買點熟食、蔬菜來食堂做著吃，實惠倒是實惠，一點情調(diào)也沒有了。許巍的婚房都準備好了，可就是沒人愿意和他結(jié)婚。楊金瓶曾說給許巍介紹個對象，許巍說，沒正式工作的不要。楊金瓶就沒再吱聲，她只是想跟許巍套近乎，別說是有正式工作的女孩啊，即便是沒正式工作的，自己哪里去找啊。

和楊金瓶一起刷碗的刷碗工叫祝桂霞，是個沒心沒肺又有點小聰明的女人。她和楊金瓶說起她家的事可以拍成一部電影。

祝桂霞的母親帶著后來得了精神病的兒子也就是祝桂霞的大哥嫁給了祝桂霞的父親，生下了祝桂霞和她妹妹，兩姐妹很小的時候父親就死了，哥哥的精神病越來越嚴重，只好送進了精神病院。祝桂霞十八歲時也患過精神病，有個比她大十二歲的男人給她出錢看好了病，她就嫁給了那個男人，現(xiàn)在孩子都上初中了。妹妹先來的湖城，她嫁了個有病的男人，生下了兩個兒子，現(xiàn)在妹妹在打工，妹夫在家養(yǎng)病。姐妹倆把媽媽也接來了湖城，有人給老太太介紹了個收廢品的老頭，在合伙過日子。前段時間祝桂霞的哥哥病得厲害，姐妹倆就把哥哥接到了他媽媽那兒，收廢品的老頭怕受拖累，丟下這娘倆跑回吉林老家去了。哥哥沒挺多長時間就死了，收廢品那老頭聽到信又回來了。

和楊金瓶一樣，祝桂霞姐妹和祝桂霞的媽媽都住在湖城這座發(fā)達城市的邊緣。

祝桂霞住在721中學后面，那里有一片樹林，樹林后面有一排平房。祝桂霞一家租了其中一間。如今兒子十三歲了，一家人還擠在一間屋里。冬天和楊金瓶家一樣，得撿柴禾燒炕取暖。祝桂霞的老公在總機械廠干外雇工，干的是裝卸乙炔的活，每月能掙兩千塊錢。祝桂霞有些瞧不上她老公，多次和楊金瓶說如果碰到合適的，她就走，遠走高飛。楊金瓶問，那孩子呢？你不要了？祝桂霞說，顧不了那么多了。楊金瓶心說，就你長得這樣，有人要你就不錯了，還想三想四呢。

最近總有一個三十多歲的男人來找祝桂霞，據(jù)祝桂霞說那人是個裝修工，給技校做室內(nèi)裝修的。中午休息的時間里，祝桂霞和那個男人出去過幾次。后來那個男的來找祝桂霞借二百塊錢，祝桂霞說沒有。以后那個男人再來，祝桂霞就不愛理他了。祝桂霞總想找個比自己老公強的男人做靠山，這男人看來比祝桂霞還窮。話說回來，有錢的男人又怎么能看上她呢。

洗碗工的活從早晨幫面案包包子、做面點開始，接下來是給飯桌上擺碗，用來盛食堂提供的免費湯。開飯后，看到有學生吃完飯離開了，就趕快去撿碗，拿到刷碗間去刷。碗是瓷碗，盤子是塑料的。楊金瓶計算過，多的時候一頓飯連盤帶碗能刷一千多個。

學生吃完飯，刷碗工還得把桌子擦干凈，再把地拖一遍，這頓飯就算打發(fā)過去了。沒開飯之前，洗碗工還得到后灶幫著服務(wù)生去切菜。可刷碗的活卻沒人幫著干。晚上后灶的人賣完飯就下班了，刷碗工卻還得忙活半個多點。中午按說有兩個小時的休息時間，楊金瓶就在刷碗間坐在椅子上打個盹。

按說刷碗工和后灶的服務(wù)生以及面案沒啥瓜葛，可早晨幫面案包包子，和幫服務(wù)生切菜，幫多長時間合適呢？后灶的自然希望刷碗工多干點，可刷碗的活誰干呢？賣飯的飯勺和盛菜的幾個大盆，本來分工是服務(wù)生刷，可服務(wù)生總想把這兩樣活推給刷碗工。隔段時間服務(wù)生就試探一下刷碗工是不是接受這兩樣活。服務(wù)生和楊金瓶關(guān)系不錯，可為了不刷打飯的勺子，楊金瓶和祝桂霞從打飯的窗口給服務(wù)生遞回去好幾次，說這不是我們的活，服務(wù)生只好無可奈何地接過去自己刷。

管理員許巍對外雇工還是不錯的，可如果發(fā)現(xiàn)問題他也決不姑息，會馬山翻臉，讓人下不來臺。廚師、面案、服務(wù)生、刷碗工沒有不挨他訓(xùn)的。有幾次管理員訓(xùn)楊金瓶和祝桂霞，楊金瓶真想一甩袖子，說，老娘不干了。可她還是忍了。

打掃桌子的時候，楊金瓶和祝桂霞經(jīng)常能撿到學生丟下的帽子、手套、飯卡等東西，楊金瓶只要撿到都會馬上交給管理員，祝桂霞喜歡拿回刷碗間，看有沒有人來找，隔幾天沒學生來找，她就把帽子手套等拿回家去給她的孩子用。

食堂里的泔水每天都有人來收，收泔水的是個養(yǎng)豬專業(yè)戶，不知道每年給管理員多少錢。有時候收泔水的也和楊金瓶祝桂霞聊幾句，問楊金瓶祝桂霞可種地，楊金瓶和祝桂霞都說種一點。收泔水的說，你倆可以到我的養(yǎng)豬場去拉豬糞上地。楊金瓶說，謝了，管理員知道了會不高興的。祝桂霞對豬糞很感興趣，問豬圈在哪里？用什么車去拉合適。

祝桂霞三十多歲，人長得很敦實，過去在玻璃廠打過工，也在總機械廠的公寓干過清潔工。她比楊金瓶有力氣，可活她一點也不愿意多干。比如接熱水這個活，她明明自己能提動一桶水，卻非等楊金瓶和她兩人一起提。楊金瓶干活扎實，盤子和碗刷得很干凈，祝桂霞干活馬虎，她刷過的許多碗楊金瓶得再刷一遍。祝桂霞愛請假，今天說她媽那里有事，明天又說去給孩子開家長會。管理員是準假了，兩個人的活就都壓在了楊金瓶身上，祝桂霞認為請假了，不領(lǐng)楊金瓶的情。

楊金瓶和祝桂霞有點小外快，就是撿礦泉水瓶的收入。學生們都喝瓶裝水，每頓飯都能撿不少瓶子，兩人把瓶子撿來放在一個盛垃圾的黑色塑料袋子里，攢多了，趁中午休息的時間用自行車馱著，到廢品站去賣。幾袋子也賣不了多少錢，有時能賣二十多塊，有時只有十幾塊錢?；厝ゾ唾I冰棍大家分著吃了。剩下的，她倆平分。

食堂招收了四個勤工儉學的學生，兩個幫著切菜，兩個幫著刷碗。食堂勤工儉學的學生放學后來到食堂先吃飯，吃完飯幫著撿碗刷碗拖地。即便這樣楊金瓶每天晚上回到家都在八點鐘左右，老公和孫子都已經(jīng)睡下了。

幫著刷碗的勤工儉學的學生中有個叫肖華的女孩，來自新疆，原籍是河南人，父母在新疆承包土地種棉花，就把她帶到了新疆。肖華是個勤快的姑娘，眼里有活。楊金瓶很喜歡肖華，她曾暗想，如果自己的兒媳婦能像肖華這樣就好了。食堂的工作人員得在開飯前就餐，楊金瓶就給肖華提前把飯打好，每次都給她多打一些，肖華這個年齡的孩子還在長身體，不能虧著。

幾個勤工儉學的學生都不喜歡管理員許巍，說他翻臉比翻書還快，怪不得找不到媳婦。職業(yè)學院食堂的周六和周天來吃飯的學生相對較少，原來是雙崗的崗位可以輪流休息一天，秋季剛開學迎新生，新生不熟悉學校周圍環(huán)境，只能在食堂就餐。一般剛開學這一個多月食堂的外雇工們都沒有休息天。

勤工儉學的幾個學生往往利用周六、周天這兩天去市里打工。學校老師幫著聯(lián)系到的活一般都是去酒店做服務(wù)員，一天六十塊錢，或者到超市去做促銷員，一天也是六十元。每到周末，肖華就和楊金瓶商量，周六周天去打工行不行，楊金瓶考慮到周六周天活少點，大不了自己和祝桂霞多干點，孩子們能多掙點手里也寬裕一些，就同意了。許巍見勤工儉學的學生沒來，問楊金瓶咋回事，楊金瓶就如實說了，許巍說既然你們用不著勤工儉學的學生，就不派了唄。說得楊金瓶啞口無言。

勤工儉學的學生也不是每個周六周天都能有打工的活。如果不去打工，肖華就早早去刷碗間幫著楊金瓶和祝桂霞干活，休息時就端本書在看。肖華是學旅游專業(yè)的，要考導(dǎo)游證，在備考呢。

肖華也把楊金瓶當成自己的一個親人。有一天她對楊金瓶說，楊姨，我攢了有五千塊錢了，想寄給我媽媽。楊金瓶說，站在一個當媽的角度我是這么想的，你的學費是助學貸款，生活費是勤工儉學自己掙來的，你打工攢這些錢你不用給你媽寄，省得你用錢時著急。楊金瓶是代肖華的媽媽說的，肖華的媽媽是希望孩子給她寄錢呢還是像楊金瓶想的一樣呢？不得而知。肖華聽了楊金瓶的話，點點頭，打消了給母親寄錢的念頭。

肖華每年只回新疆一次，就是春節(jié)。暑假里她就去打工。她曾跟楊金瓶說，她打工時碰到一個男人，說可以負擔她的學費、生活費，給她租套房子住，以后就不用再打工了。肖華當時就和那個男人翻臉了，說，你有女兒嗎？你希望你的女兒被人包養(yǎng)嗎？那個男人見勢不妙落荒而逃。肖華說自己的同學有禁不住誘惑被包養(yǎng)的，整天穿金戴銀的臭顯擺，我們都瞧不上她。肖華個子不高，長得也不算出色，就是干凈、秀氣。

肖華曾拿出一張照片讓楊金瓶看。那是一個穿軍裝的男孩子的照片。肖華說這是我對象，他在當兵，部隊不讓用手機，每周只能和他通一次電話。楊金瓶能看出來，許多男生都很喜歡肖華，肖華不為所動，她總說自己有對象，對象是個當兵的。肖華人緣好，男生女生都喜歡她。同寢的幾個女生都跟她像親姐妹一樣。像五一、十一這樣的假期，同寢離家較近的姐妹就帶肖華一塊回家度假，肖華樂此不疲。

一個周天的下午，刷碗間沒多少活，肖華借了同學的平板電腦在看電影，她讓楊金瓶和她一起看。電腦里放的一部記錄片，叫《日本的窮忙族》，沒有中文配音，只有中文字幕。楊金瓶讀過初中，看字幕沒有問題?？戳擞惺畮追昼娝涂疵靼琢?，這部紀錄片說的就是自己這樣的人，自己就屬于窮忙族，起早貪黑忙活得要死，可還是窮得要命。她有些羨慕紀錄片里日本的窮忙族，瞧人家吃的啥住的啥。她覺得日本的窮忙族比大多數(shù)中國人都幸福，比起自己，那就更幸福多了

職業(yè)學院的教職員工每年都有一次免費查體。你若不去，明年的查體費減半。只免費查體，不發(fā)錢。有的職工不愿去就讓給沒有資格享受這項福利的人去。食堂管理員劉敏今年就不愿去，她把體檢表給了楊金瓶。楊金瓶覺得不能辜負劉敏一番好意，這么多外雇工人家能想到你，多大的面子啊。楊金瓶就趁中午休息的時間打車去大醫(yī)院體檢去了。

大醫(yī)院門診大廳里人頭攢動，到處都在排隊。

不查不知道，這一查還真有事。彩超發(fā)現(xiàn)，楊金瓶的左乳十點鐘位置有個包塊。醫(yī)生建議做手術(shù)，術(shù)后才能確定是良性的還是惡性的。楊金瓶坐在那里儍了，自己怎么會得病呢？自己怎么會得這種病呢？醫(yī)生安慰她說，你別緊張，如果是良性的，切除就沒事了。

回到食堂，楊金瓶人像虛脫了一樣，她甚至后悔去查體，不去，也許就什么事都沒有了。如果是惡性的，手術(shù)后需做化療，花老多錢了。過去和她一起打掃衛(wèi)生的一個姐妹，前幾年得了乳腺癌，化療化得頭發(fā)都沒了，最后還是死了。如果自己真是乳腺癌，手術(shù)費和化療費自己都掏不起啊。楊金瓶心里盤算，如果真是乳腺癌，自己就自我了斷。想到這里，楊金瓶倒有些釋然了。

祝桂霞知道楊金瓶去查體了，見她回來就上去問她查體結(jié)果怎么樣，楊金瓶說，沒啥事，挺好的。她不想讓祝桂霞知道自己有病，內(nèi)心里是不想成為比祝桂霞更可憐更不幸的人。

因為有了心事，楊金瓶干活就慢了許多。這時她接到老公的電話，讓她趕快回家，說家里著火了，楊金瓶問孫子呢？老公說在幼兒園呢。楊金瓶找到管理員，說老公來電話說家里著火了，管理員說，這事還請啥假啊，快回吧。

楊金瓶騎車出了校園，就聽到有救火車的笛聲，她知道是老公報了火警。在路上，她看見自己家的方向有濃煙升起，車子緊蹬，她還是覺得太慢，連急帶累，楊金瓶身上的衣服都濕透了。到了去自己家的土道前，兩輛救火車在路邊干著急，這條小路只有兩米多寬，救火車根本進不去，楊金瓶家離大路太遠，救火車上的水龍帶夠不著。

楊金瓶跑到正在燃燒的家跟前，丈夫正蹲地上哭呢，見楊金瓶來了，對老婆說，我用氣罐在屋里燒著水，我在外面整理柴禾，沒想到氣罐的輸氣管漏了，引起了大火。

魚池老板和兩個養(yǎng)魚工站在遠處向這邊張望。

兩輛救火車上的救火隊員穿戴整齊在公里邊站成一排，看著火苗熄滅了，這才發(fā)動車調(diào)頭回去了。魚池老板和養(yǎng)魚工也回屋了，只剩下楊金瓶和丈夫看著只剩下一堆黑色灰燼的家在發(fā)愣。

責任編輯：張?zhí)祆?