⊙ 文 / 鄭在歡

出人頭地

⊙ 文 / 鄭在歡

鄭在歡：一九九〇年出生，河南駐馬店人。作品散見于《人民文學》《青年作家》《小說界》等刊。著有作品集《駐馬店傷心故事集》?，F(xiàn)居北京。

家里從沒來過那么多人，也從未那么安靜過。

叔叔從王瑞的房間出來，搖搖頭，在沙發(fā)上坐下。對面的舅舅自覺地站起來，走進屋子，不一會兒同樣垂著頭出來，輕輕帶上門，坐回叔叔旁邊。媽媽小聲問怎么樣，幾乎只能看見口型聽不到聲音。舅舅聳聳肩，掏出煙點著，被舅媽搶過來，摁滅在煙灰缸里。

已經(jīng)完成任務(wù)的一方看著對面的生力軍，眼神中已經(jīng)失去期待，只剩下例行公事的催促。遠道而來的表舅像是被眾人的目光抬起來，他左右看看，像在尋找什么，陽臺的盆景蔥蔥郁郁，水缸里的金魚游來游去，多有活力的家庭啊，現(xiàn)在大家卻連大氣都不敢出。

表舅敲門進去。

王瑞坐在一半堆著書的床上，屋里拉著厚重的棉布窗簾，只有床頭的臺燈亮著。他抬起頭，看著這位不太熟悉的遠房親戚，這位表舅比他大不了幾歲，是一個中學語文老師。他們平常很少見面，逢年過節(jié)見到也很少說話。沒想到父母連他都叫來了，他心里苦笑，好奇客廳里還有多少外援。

“請坐?！彼f，“只有你一個人敲了門。”

表舅拘謹?shù)匦π?，倒像是他的晚輩?！安荒芄炙麄?，那個時候的人家都沒有門，時代不同了，人當然也會不一樣。”

“這就是為什么他們不能理解我。”王瑞說，“你能理解我嗎？”

“當然！你是八〇后，我七〇后，差不了多少，當然能相互理解?！?/p>

“那你還想說服我嗎？”

“說服你什么？”

“說服我放棄考研啊，像他們一樣當司機，當工人，做小買賣，或者開飯館……反正就是干個不溫不火的工作，一輩子漚在這個城市里，娶妻生子，買房買車，到老了搞點外遇。除此之外還能干什么，掙錢嗎，掙來掙去能掙多少，就像這個鬧鐘，左右不過那幾個數(shù)，除了能在睡夢中把你驚醒。”

“你這是看破紅塵了呀，”表舅說，“年紀輕輕，看問題不要那么悲觀嘛，說來道去，人活一世不過生老病死，大家都過著一樣的生活，為什么有人快樂有人不快樂，說到底還是心態(tài)問題?！?/p>

“你快樂嗎？”

“快樂?！?/p>

“真的嗎？”

“真的。”

“真的？你真的快樂？”

“你不要這樣，”表舅站起來，“你這樣就沒意思了?！?/p>

“好，我不這樣?！彼πΓ拔抑皇呛闷?，怎么有人真的快樂?！?/p>

“即使不快樂，你也要想辦法假裝快樂?！北砭苏f，“這是生存本領(lǐng)。”

“我知道，可我不怎么會笑?！彼f，“那么你是唯一一個同意我繼續(xù)考研的人了？”

“我同意，不過那是騙人的，騙了你，也騙我自己，就像我當初選擇了文學，現(xiàn)在在學校就像一個可有可無的人，就像是學校的配套設(shè)施，不過也沒什么，學校本身就是這個社會的配套設(shè)施。你看，我們辛苦讀書那么多年，你現(xiàn)在都二十七了，等到工作了，仍然是弱勢群體，還不如你姑父開個飯館掙錢多，甚至不如你爸爸給領(lǐng)導開車福利好?，F(xiàn)在你好不容易考上公務(wù)員，分到衛(wèi)生局，這是很難得的機會，你知道全國上下每年有幾百萬年輕人為了這事爭得頭破血流。你能一舉中的，已經(jīng)證明了自己的能力，現(xiàn)在為考研放棄那么好的工作，真的是得不償失。”

“沒想到你也不理解我，虧你還教語文?！彼f，“開飯館，當司機，給病人割闌尾，這有意思嗎？有你的工作有建設(shè)性嗎？你寫小說嗎？”

“以前寫，現(xiàn)在不寫了?！?/p>

“為什么不寫？那么有創(chuàng)造性的工作，鈔票再多終究還是鈔票，能代替一個科學上的新發(fā)現(xiàn)嗎，能代替小說里的一個好句子嗎……算了，我不說了，你完全不愿意理解我。”

“我當然能理解你說的這些，可大家總歸要生活，生活不是理想，只是踏踏實實的生活，我們最好在生活富足的前提下談理想。”

“你說的是姑父吧，他現(xiàn)在很有錢，大腹便便，每天為了糖尿病在肚子上扎一針，什么都不能吃，什么都不能干，買了好車，卻每天不開，你有他微信嗎？你可以看看他的朋友圈，看看他每天都在干什么，全是笑話和心靈雞湯，一個有錢的老男人，每天和iPad一起生活，你敢問他的理想嗎？”

表舅的電話響了，他掏出老款的諾基亞，在掉漆的鍵盤上快速地打字，然后把這個笨重的大家伙塞進褲兜。

“我建議還是不要和他們談理想，最好從實際情況出發(fā)，說服他們支持你?！北砭苏f，“不瞞你說，他們叫我來就是想給你樹立個反面典型，讓你看看死讀書的下場。既然你那么堅決，我也不勸你了，我去勸勸他們?！?/p>

“謝謝你?！蓖跞鹫f，“我從來沒有談過理想，我只是想讓他們?yōu)槲因湴?。?/p>

“好的，我會轉(zhuǎn)告他們的?！?/p>

表舅走出去，外面響起低低的說話聲，想必他正力圖用自己文學上的造詣?wù)f服他們。王瑞在屋里聽著，幾乎不抱一絲希望，他太了解這些長輩了，他們固執(zhí)得不近人情，認定的道理一輩子不再更改。果然，沒多大會兒他們就吵起來，“孩子傻你也傻啊，”這是叔叔的聲音，“那可是鐵飯碗。”

“就是，還是太年輕?！本司说穆曇簟?/p>

“算了，讓我來?！惫酶刚f，“孩子嘛，給他點甜頭就上鉤了。你說的那些都算數(shù)吧？”

“算數(shù)，”媽媽說，“只要他好好上班，要什么我給什么。”

“那就得了，看我的?！惫酶傅穆曇粼絹碓浇蜷_門，又砰的一聲關(guān)上，大聲叫王瑞的小名。

“屋里那么暗，大白天拉什么窗簾，”姑父一手撐住笨重的身體，猛然把窗簾拉開，明亮的陽光照進來，連他都適應(yīng)不了。他回身時不小心把桌上成摞的參考書掃到地上，本能地俯身去撿，胳膊肘碰到桌上的直尺，更多書掉下來，砸在他身上。他狼狽地站起來，“看看，把屋里弄得跟陷阱似的，那么多書，還不把人看傻掉?！?/p>

“我來收拾，”王瑞說，“您坐著?！?/p>

“我告訴你，你媽可說了，只要你安心上班，下個月給你買輛車?！惫酶嘎曇艉榱?，“你看你，多好，你媽房子也給你買好了，工作也安定下來了，接下來還不趕緊找個對象把終身大事給了了，這樣我們這些老人也就安心了?！?/p>

王瑞看著一本書的封面，沒有說話。

“你有對象沒有？”姑父說，不管說到多尷尬的事情，他的聲音都很大。

“沒有?！?/p>

“那么大了還沒對象，趕緊搞個對象才是正事，考什么研，考三次了都沒著落，我看你是真心不適合干這個。你說讀那么多書有什么用?！?/p>

“‘你若安好便是晴天’是林徽因說的。”

“嗯？”

“你微信上轉(zhuǎn)的?！蓖跞鹫f，“不是倉央嘉措?！?/p>

“哦你說微信，”姑父恍然大悟，“我每天轉(zhuǎn)得太多了，都記不過來，管它誰說的，大致是這個道理就完了。我跟你說，不要在這些小事上較真，你唯一需要較真的就是錢，當務(wù)之急是聽你媽的話好好上班，你看她多為你操心，你應(yīng)該站在她的立場上想想，她做那么多還不都是為了你好……”

姑父的聲音如同鐘鳴回蕩在屋子里，王瑞再也無法集中精力去聽他說什么。這一個上午他幾乎見遍了所有親戚。他們企圖用各種方法從各個層面讓他意識到自己是錯的，不管他們說什么，最后總是要搬出媽媽，企圖讓他因為媽媽的傷心而內(nèi)疚、屈服。他們反復問他，為什么要考研，為什么不聽媽媽的話。他不知道該怎么回答，從小到大，他一直按照父母的安排去生活，從來都是他們?yōu)樗朴喣繕耍粋€接一個去翻越，他們?yōu)樗麥蕚浜靡磺校瑡寢屵B內(nèi)衣褲都不給他張口的機會，總是定時買好給他送來，他什么都不用做，只需要按照他們的要求去奮斗。

他一向完成得很好。

小時候他的功課并不好，他們以十分為單位要求他去跨越，這個月四十分，下個月就要得五十分，不達目的誓不罷休。他們工作很忙，沒時間幫他補習，只能把他鎖在家里，為了不讓他分心，就把他鎖在狹小的樓梯間里，里面只有一張小書桌和他的書包，等到長大一點，他站起來都有些困難，只能坐著或躺著。他完成功課，然后一動不動地坐在里面等他們回來。后來他偷偷帶進去一臺小收音機，每天聽相聲和評書。由于沒去過什么地方，他以為世界依舊廣袤無垠，有兇險的森林和石化的古城，有熱情的民族和慘烈的戰(zhàn)場；他窩在狹小一角，幻想著外面的世界。這樣的生活貫穿大半個童年，直到四年級他后來居上，從此之后穩(wěn)居前三甲，才徹底告別樓梯間。

父母開始以談?wù)撍膶W習為榮，親友們配合地預言他今后將前途無量。他成了徹頭徹尾的好孩子，一個榜樣，代價是沒什么朋友，他也不喜歡和那些差生為伍，學習和看漫畫成了他生活的全部。媽媽從沒拒絕過他的要求，前提是他保持住良好的名次。他看過的漫畫成箱地擺在家里，不得不定時當廢品賣掉。收廢品的很詫異這個普通的工人家庭怎么會允許孩子看那么多閑書，他在屋里聽到媽媽爽朗的笑聲，先是例行公事夸了一通他的學習，然后故作大方地說孩子喜歡看，多花兩個錢算什么。

他從不和別人談?wù)撨@些漫畫，同學們在旁邊猜想他已經(jīng)看過的那些新書的內(nèi)容，他心里暗笑，表面上卻像沒聽見一樣。他們多次邀請他加入他們，和他們一起去廢棄的工廠玩，或者沿著運河走到城外看看，他很干脆地一口回絕，每次放學都一馬當先跑回家，上學的時候又故意錯開高峰。他不喜歡一個人，但又覺得必須如此。有時候他走在人群后面，看著男生在前面邊走邊互相打鬧，他會非常焦慮，他穩(wěn)重的步伐將很快超過他們，但他又不想和他們相遇，很多時候他會停下來，等他們走遠再重新出發(fā)。他痛恨到學校的路只有一條。

他很少參與到同學的集體狂歡中去，有一次很多人拿著漫畫在班里傳閱，告訴大家十三中旁邊有便宜貨可買，很多人跑出去搶購，他充耳不聞，繼續(xù)坐在那里看語文課本。越來越多的漫畫書在眼前晃動，他漸漸覺出蹊蹺。他跑過兩條馬路去十三中，看到爸爸坐在校園外賣他看過的漫畫，他趕緊掉頭跑回去，不覺中流出眼淚。那天他第一次逃了課，他不想讓別人看到自己剛剛哭過的眼睛。

如你所想，王瑞不再看漫畫了，他不是非看不可，這只是一種無意識的選擇。就像當初在狹小的樓梯間里，他選擇聽那些似懂非懂的評書和新聞，他也可以不聽，如果父母不樂意的話。

他不想讓父母為難。

放棄漫畫不久，他媽媽又幫他找到了一個愛好。那時候剛開始流行各種興趣班，他媽媽給他報了好幾個，畫畫兒、書法、鋼琴，堅持到最后只剩下鋼琴，他喜歡鋼琴那種一摸就發(fā)出聲音的感覺，就像和一個陌生人對話，雙方互不了解，也無須了解。他長時間泡在琴房里，埋頭苦練，他不在乎自己在練的是什么曲子，只要一直在練就好，有時候一個句子他可以彈上一下午，連老師都受不了。老師問他為什么總練這一句，他想了想，不知道怎么回答，隨口說我就是喜歡這幾個鍵。其實他只是在玩一個很無聊的游戲，這個游戲他只告訴過我一個人，他說他只是想保持那幾個鍵的濕潤，用他的手汗。

當時我聽到這個說法忍不住笑了很久，我說：“你怎么那么無聊啊?！?/p>

他說：“是，所以我才不愿意告訴任何人?！?/p>

“那你為什么告訴我？”

“因為……”

“因為什么？”我逗他說出那句已經(jīng)到嘴邊的話。

他突然嚴肅起來，鄭重其事地說：“因為我喜歡你。”當時我就想，他對待愛情太認真了，也許我們分開的時候會很痛苦。

是的，我是他女朋友，我們相識在文化館的琴房里。

后來他是真的喜歡彈琴，只要是老師指定他練的曲子，很快就能練會。他成了文化館的活招牌，短短兩年就過了九級。媽媽給他買了鋼琴，他最不喜歡的事也隨之而來，一旦有客人來訪，就會叫他出來表演一段。他感覺自己像個耍猴的，雖然很不情愿，他也沒有拒絕過。他還是喜歡到文化館練琴，沒有人打擾，可以練自己想彈的東西。

是我先主動打擾他的，那時候我喜歡寫歌，但琴技很差，遇到不懂的地方就去問他。剛開始他很冷淡，就像一個機器人一樣問什么答什么，從來不多說一句話。我覺得他很逗，雖然他總是沉默寡言，但我能感覺到他的幽默，從他給歌曲配的和弦就可以看出來，其實他一點都不冷酷，我不知道他為什么總是拒人于千里之外。有一次我把新寫的一首歌拿給他，名叫《機器人之歌》，歌詞寫的就是他，是我?guī)讉€月的觀察心得。他給歌配和弦的時候突然就笑了，“誰說機器人左腳偏大，應(yīng)該是右腳?！?/p>

“為什么？”

“因為心在右邊?！?/p>

我們一起寫了很多歌，憂傷的，煩惱的，難忘的。可惜我唱得并不好聽，他安慰我多學習就好了，我們約定一起考音樂學院，結(jié)果誰都沒去，我是因為沒考上，他是因為父母不讓考，他們不認為音樂是一種正當職業(yè)，所以讓他報了醫(yī)學院。

他們都走了，媽媽做好飯叫他來吃，就像什么事都沒發(fā)生一樣。這已經(jīng)是他們召集的第二波說客了，他不知道他們還會不會繼續(xù)下去，想起來也沒有更多親戚可用了。離考試還有兩個月，他必須現(xiàn)在就辭掉工作，全身心投入復習中去。在醫(yī)院里，大家都在閑聊，他拿出書來看，顯得自己像個異類。同事們開玩笑地從他手里搶過書，看到封面嘖嘖稱贊，說小王和咱們可不一樣哦，人家是胸懷大志的人。

他把書從醫(yī)院全部拿回來，即使是清閑的夜班也不再看書。他努力想加入同事們的閑聊中去，卻一直沒能成功，他實在對那些話題沒有興趣。就像在學校里，他再次變得形單影只，每天一個人去飯?zhí)?，一個人回值班室。白天還好，辦公室里人很多，沒人注意到他，到了晚上，值班室通常只有兩個人，這時候氣氛就會有些尷尬。他發(fā)現(xiàn)雙方都努力想找點話題聊聊，可是幾句話之后就會敗下陣來，兩個人把臉埋在報紙里，或者假裝睡覺，盡可能避免眼神接觸。他知道自己在同事眼中儼然一個怪人，從后來發(fā)生的一件事他更加清楚，人們不喜歡異類，大家都在等著看他的笑話。

剛調(diào)進醫(yī)院不久，他很多人都不認識，只能通過醫(yī)院的宣傳欄辨認領(lǐng)導。有一位面試他的主任他一直記得姓劉，好多次迎面碰到他都恭敬地打招呼，叫他劉主任，這位面試時很友好的主任對他的招呼一直不太熱情，直到有一次，他剛打完招呼，聽到別人叫他王主任。他一剎那寒毛倒立，他不止一次在同事面前提到這位劉主任，沒有一個人告訴他搞錯了。

餐桌上氣氛很僵，爸爸一向不善言辭，只在必要時充當捧哏的角色。他常年在外地工作，這次被媽媽緊急召回，也沒幫上什么忙，那么多親戚，都沒能讓王瑞松口。經(jīng)過這幾天，終于可以安靜吃個飯了，但他知道，這只是暴風雨前的寧靜。他了解自己的老婆，她做慣了這個家的主，突然遇到那么強烈的反抗，絕不會善罷甘休。倒是對兒子，他突然很惶恐，這個從小到大一直乖巧懂事的孩子何時變得那么執(zhí)拗，那么陰郁。不知從何時起家里變得冷冰冰的，王瑞幾乎不再主動說話，聽到別人說笑就會迅速走開，整天把自己鎖在房間里，晚上下樓跑步，白天準時起床，像囚犯一樣規(guī)律地生活。他看起來很愛學習，不停地背單詞，背政治，無論如何不肯停歇，曾經(jīng)，他為有一個這么愛學習的兒子感到驕傲，現(xiàn)在卻越來越覺得不正常。

王瑞沒有心思吃飯，又不得不應(yīng)對媽媽不斷夾過來的菜，聽她說了無數(shù)遍的多吃青菜少吃方便面之類的囑咐。他快速吃完，把碗端到廚房，回到房間寫辭職書。不一會兒媽媽就開始敲門，讓他喝剛沏的水果茶，他打開門，媽媽走進來，裝作收拾屋子，到書桌旁巡視，還好，他已經(jīng)把辭職書收起來了。

他寫好辭呈，換鞋出門時被攔下來，媽媽問他去哪里。

“出去走走?！?/p>

“讓你爸陪你一起去。”

“難道我沒有人身自由了嗎？”

“你答應(yīng)我不辭職就行，我才不會讓你去干傻事，那么好的工作你以為誰都能找到嗎，你知道我和你爸花了多少心血才把你……”

“廢話已經(jīng)說太多了，”他強行掰開門，“現(xiàn)在我實話告訴你，我就是要去辭職。”

“你去吧，你敢辭職我就死給你看。”媽媽又哭了，她沖沙發(fā)上的爸爸喊，“快攔住他??！”

爸爸動了兩下，最終沒坐起來。

“算了，我們管得了一時，管得了一世嗎？”

王瑞跑步下樓，媽媽放聲大哭。

他的高考成績很不理想，沒能上一個好點的大學。就在考試前夕，他為數(shù)不多的朋友之一，一個叫飛言的男孩來找他借錢。這個男孩蓄了很長的頭發(fā)，想在家寫小說或者隨便干別的什么，就是不愿意高考。他媽媽在飲料里放了安眠藥，趁孩子熟睡之際剪掉了他的頭發(fā)。他來找王瑞，說他恨透了這個世界，他要離家出走。王瑞勸了他很久，最終沒能說服他，反而把身上僅有的五百塊錢借給他當作逃跑經(jīng)費。

這件事對王瑞打擊很大，可能直接影響到了他的高考成績。從小到大，他都不能遭受外界的干擾，他總是對那些不好的事情耿耿于懷。因為沒有考好，他覺得愧對我們，更加沉默寡言了。我說沒關(guān)系，你在大學里好好努力，到時候考研去一個好學校也一樣?，F(xiàn)在想來，我真不該那么說，無形中又給了他壓力。

第一次考研失敗，也許可以歸咎為他的肺炎。當時我鼓勵他，不要氣餒，明年重新來過。病好了之后，他全心復習，充耳不聞窗外事。其實以他的成績，完全可以在市里讀研，我也勸他在市里讀就好，他反問我，你不是說要考一個好學校嗎？他一心只奔著上海最好的?？迫?，我也被他的決心所鼓舞，說好吧，咱們就再復習一年。結(jié)果呢，就要考的時候又出事了，還是那個叫飛言的孩子，他在外面漂泊兩年，最終過不下去回來了，和父母間的關(guān)系變得更加糟糕，有一次和父母吵完架從自家樓上跳下來，摔死了。

王瑞很自責，覺得當初不該借錢讓他出走，如果他好好上學也許就不會發(fā)生這種事了。無論我怎么勸說，他都不肯相信這事和他沒有關(guān)系，一連好幾天，他沒有看書的心思。一個多月后考試，他又一次名落孫山。

第三年，我心想那孩子都死了，再也沒有什么可以影響他了吧，結(jié)果他還是沒考上，我不得不懷疑他的能力，他是不是真的不適合吃這碗飯。恰好幾個月前公務(wù)員考試，我說服他去考，他一下就中了，被分到衛(wèi)生局又到了省醫(yī)院。我說這樣就好，既然上不了好學校，有個穩(wěn)定的工作也不錯，再說他也大了，該考慮婚事了?？伤F(xiàn)在非要辭掉工作繼續(xù)考研，你說我們該怎么辦，我們怎么做才能讓他高興一點。

他一路飛奔到醫(yī)院，卻在圍墻外徘徊不前。他坐在街邊的長椅上大口喘氣，路上的行人有的行色匆匆，有的步履悠閑，不管怎么樣，他們看起來都各得其所。他們要去一個地方，他想，他們是有目標的。他低著頭，余光瞟向醫(yī)院大門，只要邁進去一步，不出十分鐘就能了結(jié)一切。但那之后呢，他不敢想象媽媽會有怎樣的反應(yīng)。他害怕她哭泣，害怕她傷心，也許整個世界他最恨的人就是她，但他最怕的就是看見她傷心的樣子。

他在外面一直待到天黑，不覺中，他走到了女友——不對，應(yīng)該是前女友——所在的小區(qū)，雖然他們誰都沒有說過分手，但也有差不多一年沒聯(lián)系過了。一年前，他在家全力復習，根本沒心思陪她逛街吃飯，每天下午，她都會過來陪他兩三個小時。他坐在床頭，她坐在床尾，怕打擾到他，她從來不主動說話，有時候呆呆地坐上一個下午，站起來和他說一聲再見，然后一個人回去。他習慣了這種安靜的陪伴，當有一天她不再來了，他失落無措，卻不敢從書頁中收回心思。也許人家今天有事呢，他想，再等等吧。放下電話，他開始等待，兩個月過去了，他才意識到發(fā)生了什么。他撥通那個遲到的電話，聽到她幾近冰冷的聲音。

“你最近怎么不來了？”他說。

“沒什么，你忙吧，我就不打擾你了。”

“噢，你也多保重?！?/p>

他們在電話里沉默了半分鐘，最后對方掛了電話。他懊惱不已，卻始終強忍住不去找她。他強迫自己背書、練題，閉門不出。他發(fā)誓一定要考上最好的學校，結(jié)果卻又一次失之交臂。今年，他再也沒有什么可以失去了，終于可以心無牽掛地投入復習，沒想到半路又砸下來一份還算不錯的工作。他后悔不已，真不該聽從媽媽的建議去考醫(yī)院的編制，他原本只想做做樣子，在考場上敷衍了事。但他太久沒證明過自己了，一拿到試卷，他手里的筆就再也停不下來。他以第一名的成績進了醫(yī)院，父母親友無不歡欣，“你家瑞瑞終于成材了?！贝蠹业目滟澒酀M雙耳，媽媽特地擺了酒席，他們高興得好像安定了天下，從此再無煩心事。他臉上強笑，心里充滿鄙夷，你們不就想要成功嗎，這算是成功嗎？

他想考到上海，最好出國深造，他想離這個地方、這個地方的這些人越遠越好，他受夠了家里的氛圍和味道，他真想砸掉媽媽所有的花，她養(yǎng)花，不是因為愛好，而是出于功利。

他謀劃那么多年的計劃，現(xiàn)在全被一個工作絆住了。

可笑的是，他仍舊不敢反抗。

走在前女友的小區(qū)里，他發(fā)現(xiàn)他痛恨包括自己在內(nèi)的所有人，除了她，唯有她沒向自己要求過什么。

他站在樓下，看到她房間的燈亮著，他跑到不遠處的電話亭撥通她的電話。

她從樓上下來，穿著藍色的家居裙，一年不見，她胖了一些，但依舊清麗。

“我要結(jié)婚了?！彼f，在他還不知道怎么開口之前。

“和誰？”

“你不認識?！?/p>

“他是干什么的？”

“沒干什么，一份普通的工作。”

“哦?！彼粗?，知道這樣的注視再也不會有了，“恭喜你?！?/p>

“謝謝，也祝福你早日找到真愛。”

“我已經(jīng)找到了。”

“是嗎，祝賀你?！?/p>

“不想知道她是誰嗎？”

“不想?！?/p>

“是你?！彼f，“我唯一的真愛就是你。”

“算了，根本就不是，你根本不知道自己想要什么?！彼懵对谕獾募绨蛭⑽㈩潉樱澳阍诼楸宰约?，從來都是，我要回去了，你也趕緊回家吧?！?/p>

他叫她的名字，她停住，“我不想再見到你?！彼f，“我害怕再見到你?！?/p>

他倒是沒有辭職，但回來之后就不吃飯了。整整兩天，他滴水未進，把自己鎖在房間里，我們怕出事，強行把門撞開，我二十四小時陪著他。后來他開始吃東西，只吃方便面，干著吃。我知道他這是在對抗我，以前我不讓他吃這些垃圾食品，要吃也得煮一下，結(jié)果他只是干吃，再也不喝我沏的茶，直接對著水龍頭喝涼水，衣服也不讓我洗了，脫下來一件就趕緊自己手洗了。我和他說話，他就只是“嗯啊”，一個字也不愿意多說。他一連幾天不睡覺，熬得滿嘴是泡，眼看著好好一個孩子憔悴得不成人形。我不知道這是怎么回事，到處問人該怎么辦，后來一個得過憂郁癥的親戚告訴我，說可能是憂郁癥，需要看醫(yī)生吃藥，所以我們就找你來了，醫(yī)生，你說該怎么辦，只要能讓他開心，干什么我都愿意。

大約過了一個星期，媽媽陪他去辭職。院長看他那么虛弱，問他是不是病了。他說沒有，我只是想考研。院長說這樣吧，我批你兩個月病假，你回去好好復習，考上了就去上學，考不上再回來上班。

媽媽聽到這話高興得不知如何是好，但看到他沉默不語，她什么也不敢說，強壓著喜悅用詢問的目光看著他，好像一個等待判決的囚犯。

“你看怎么樣?！痹洪L問媽媽，“這不是兩全其美的事情嗎？”

“瑞，你說呢？”媽媽小心翼翼地問他。

“謝謝院長?！彼f，停了一會兒，他看看院長又看看媽媽，“我愿意接受你的建議，謝謝你?！?/p>

在路上，媽媽步履輕快得像個少女，她對他說，從今天起，你需要什么盡管說，我全都無條件滿足你。

“我什么都不需要。”他說。

他們母子二人組成了攻占同盟，她不再隨便去敲他的門，借機到屋里檢查他。她只負責做飯，保持家里安靜，讓他自由自在地吃飯睡覺。她不再幫他買衣服，不再囑咐他任何事情。開考那天，她沒有去送他，沒有焦急地等在考場外，放榜那天，她同樣沒有催促他去看，也沒有不斷詢問他。所有這些，她都是按心理醫(yī)生的建議去做的。

⊙ 曲光輝· 魏爾倫

他過了那所大學的錄取線，成績不算太高，全國一共十六個人，他排在第七，而他所報的專科只錄取兩人，十六進二，他只有八分之一的機會。

媽媽買了兩張機票，和他一起去上海面試。第一輪面試效果很好，三個考官有兩位對他印象良好，夸他的英語和專業(yè)知識都扎實。從醫(yī)院出來，他感覺春光明媚，世界從來沒有那么可愛過。他和媽媽去了外灘游玩。大學以來，他第一次在照片中留下笑臉。

回到酒店，媽媽猶猶豫豫問他，是不是要先去看望一下明天第二輪面試的主考老師，先增加點印象分。他一下子猶豫了，不知道該怎么辦。后來媽媽提議讓他打電話問一下輔導他英語的學長，他考研的時候是不是也去看望過老師。學長告訴他可以去看望，但不要買太貴重的禮物，也不要說太多話。聽到這個回復，媽媽馬上張羅起來，她買了些家鄉(xiāng)的土特產(chǎn)，讓王瑞去拜訪那位郎姓教授。

郎教授是一個五十歲上下的女人，上海本地人，說話優(yōu)雅從容，矮小的身軀透著成功人士該有的傲慢與矜持。她熱情地接待了他，問他為什么那么執(zhí)著地非要考這所學校。他一開始還說些套話，不知不覺講到自己的故事，完全沉浸下去，講到淚花閃爍，郎教授長久地沉默不語，好像被他感動了?；厝サ穆飞希煿肿约翰辉撜f這些的，不過回頭想想，郎教授似乎被他打動了，最起碼，她對自己印象深刻。

第二天的面試，他表現(xiàn)得更加從容，有條不紊地回答問題，闡釋自己的觀點和對行業(yè)的理解，聽得其他兩位考官連連點頭，只有郎教授冷靜地看著他，好像之前根本沒有見過他。這讓他心里有些發(fā)毛，之后的三天，他在酒店等消息，再也沒有心思去逛街。

電話響起的時候，他的心跳也跟著停止了，聽到電話那頭傳來的消息，他呆在原地，再也沒辦法說出一句話。

第二天，他讓媽媽改簽了機票，他去學校找到郎教授，問她為什么沒有錄取他。

“你這個年輕人功利心太強了，這次沒考上就回去繼續(xù)努力，你跑來問我是什么意思？決定又不是我一個人下的?！?/p>

“研究生是你帶，我只想知道你為什么不喜歡我?！?/p>

“我沒有不喜歡你，我只是覺得你不喜歡這個專業(yè)，你不熱愛這個，你喜歡的是別的東西，不是這個行業(yè)。你太急功近利了，人太浮躁就不適合做研究，也許你巧舌如簧，也許別的導師會喜歡你，但我不會?！?/p>

“我不知道你是怎么得出這個結(jié)論的？”他說，“我只想告訴你，我他媽不是這樣的人?！?/p>

“臟話都出來了，你有沒有家教?！崩山淌诩膊阶哌M辦公室，拿起電話，“保安！”

“對不起?！彼糁皯魧λf，“我馬上就走?！?/p>

又一次的失敗，別說是他，連我都難以承受，我家孩子那么優(yōu)秀，為什么不選他。從小到大，他一直是個好孩子，是接二連三的失敗把他變成這樣。他總是不肯認輸，說起來，這是他從小我教給他的，我告訴他，只要肯下功夫，天底下沒有做不到的事?，F(xiàn)在看來，我們都錯了，我不該這么說，他也不該那么認為。我總是教他怎么取得成功，從來沒有說過怎么面對失敗。怎么面對失敗呢？醫(yī)生，我也不知道。他現(xiàn)在太消沉了，變得喜怒無常，他揮拳往墻上打，手都流血了也不覺得疼。他摔爛了自己的iPhone，不能聽見電話響，我只好把家里的電話線拔掉，把手機改成靜音。他每天還準時去上班，不知道他在單位是不是也這樣，如果他跟人起了沖突該怎么辦，他現(xiàn)在根本不懂得自制。我很糾結(jié)，不知道該不該讓他去上班，不去就會弄掉工作，去的話我真的很擔心。醫(yī)院前幾天給他轉(zhuǎn)了檔案，讓他在醫(yī)院里讀研。他不太熱心，老是翹課，他用四年時間想要逃離這個地方，最終還是沒能離開。

醫(yī)生給他開了百憂解，他終于能睡著覺了。在這之前的晚上，他長久地失眠，想的都是過往的事情。他的腦袋好像和身體分離了，自顧自地運轉(zhuǎn)，等思緒好不容易安靜下來，身體又開始作怪?？傆行┎课粡娦刑鰜盹@示自己的存在，尤其是手，他不知道該把它們放在哪里，放在被子外面時，他感覺陣陣涼風拂過手背上的寒毛，那種鬼祟的觸覺讓他渾身冒汗；枕在頭下時，他感覺血液慢慢凝固，雙手漸漸變得窒息，麻木，這讓他想到死亡；放在胸口時，他想起女友說過，這樣容易做噩夢，他害怕被噩夢驚醒；直接放在兩側(cè)，他感覺自己就像個僵硬的死尸。為了證明自己還活著，他只好不停地檢查每一個部位，看它們是不是還能動彈。

百憂解讓他睡得很沉重，每一次醒來，他都像失去了什么，他要緩上好一會兒才知道自己昨天干了什么，今天該干什么。藥的副作用很大，他昏昏沉沉，絲毫沒有交流的欲望，他厭倦了媽媽在家里忙東忙西，不斷地制造動靜，把他原本放在一個地方的東西移到別處。他不想聽到她那老掉牙的開導人的言辭，一句話都不讓她說，一旦多說幾句，他馬上就暴躁不已，摔掉手機后，他沒有自己的東西可供發(fā)泄，只好拿身體出氣。一個星期里，他的右手流了兩次血，一次打在墻上，一次打在桌角。

媽媽不敢制造出任何動靜，不和他說話，連走路都躡手躡腳，大氣都不敢出。家里就如同墓穴一樣安靜，爸爸放假時回來兩天，完全受不了這種氣氛，提前一天回去了。只有媽媽小心翼翼地照顧他，親戚們都說，這樣的情況就讓他一個人待著好了，他需要時間來恢復。連醫(yī)生都這么建議。媽媽卻始終不肯，她放心不下兒子，怕他會傷害自己。每天夜里她都會醒好幾次，赤腳走到門邊，豎耳傾聽里面的動靜，只有聽到他穩(wěn)重的呼吸，才會放心離開。

那天，他罕見地坐到鋼琴前，彈了幾遍薩蒂的《裸體舞曲第三號》，彈到第三遍時，媽媽以為這是個信號，滿懷希望地從臥室里走出來，討好地看著他。

“這個曲子有點哀傷。”她笑著說，“你能不能彈個歡快點的給媽聽聽。”

他沒有間斷，接著把剩下的部分彈完。那么短小的曲子，被那么簡單的音符連起來，好像置身于無盡的黑暗之中，永遠沒有結(jié)束的時候。媽媽的笑容僵住了，她看著兒子熟悉的背影，從來沒有感覺那么陌生。她再一次懷疑，這一切是不是只是一場噩夢，她曾經(jīng)乖巧的孩子怎么會變成這樣，這一定是一場超長的夢魘。不行，她得逃出去，她不能讓夢里的孩子取代了真實的那個，她不能中了母愛的詭計，她必須得逃出去。

“啊——”她大叫一聲奪門而去，沒命地跑下樓去。

只是短短的一分半鐘，最后一個和弦落在鍵盤上，猛然關(guān)上的門就像一個明亮的鼓點。

“歡快的，”他喃喃道，接著彈起《土耳其進行曲》。他不會知道，媽媽此刻正在大街上狂奔。

整整一天，沒有媽媽的消息，到了晚上，餐桌上第一次沒有飯菜的香味，沒有媽媽關(guān)切的目光。他嚼著方便面，心里越來越焦急，媽媽從沒這樣過，她不會把這個家拱手相讓。哪怕一天，即使她在外旅游，還是要不斷地打電話回來，囑咐他們父子該做與不該做的一切。

她會去哪兒呢？他想，除了親戚家她還能去哪兒？

他坐在沙發(fā)上，巡視安靜的房間，水缸里的魚悠閑地游著，陽臺上的花悄然生長，這就是他想要的安靜，好像死一樣的安靜。他站起來，走到陽臺上，看到他從小學起開始養(yǎng)的巴西龜，它們身上長了綠毛，趴在淺水里一動不動。這就是他想要的安靜，等意識到這個，他突然打了個冷戰(zhàn)。

那天在農(nóng)貿(mào)市場，媽媽在旁邊買菜，他看著那些烏龜，媽媽問他是不是想養(yǎng)兩只，“如果你決定養(yǎng)它們，就要確保它們茁壯成長?！毕肫饋恚藙傎I回來那幾個月，他就沒再管過它們了，這些年，他早已經(jīng)忘了它們的存在，這些本該他負責的烏龜，它們還活著。

十點鐘，媽媽還沒有回來，他真的害怕了。他找到媽媽的手機，挨個跟親戚打電話，全都是否定答案，他們沒見過她，也不知道她在哪兒。他打給父親，告訴他媽媽不見了。

他掛上電話，出去找她。他去了她經(jīng)常去的公園和商場，小飯館和咖啡廳，全都一無所獲。他只好在家等爸爸。爸爸回來時已經(jīng)是午夜，問明了情況，爸爸帶他去了過去的工廠，那是媽媽曾經(jīng)工作的地方。廠房大多都拆了，只剩下外面紅色的圍墻和形同虛設(shè)的大門。他們走進去，在那片廢墟上發(fā)現(xiàn)了她。

“你還記得這幾棵樹嗎？”她對爸爸說，“以前才這么粗，現(xiàn)在都長這么大了。”

“記得。”爸爸說，“那邊就是你們的車間?！彼钢胺降耐叩[。

“以前我加班的時候，你順道給我送飯過來，就站在這里等我?！彼酒饋?，“以前這有個石凳，現(xiàn)在沒有了。我問你，瑞瑞呢？你說在家學習呢。每一次你都是這么回答我，每一次我都想，只要瑞瑞爭氣，再累也都值得。我說咱們老把瑞瑞一個人關(guān)在家里，他不害怕嗎？他不孤單嗎？你就不說話了。我坐在這里想了一天，都是從前的事情，瑞瑞從來沒有埋怨過，現(xiàn)在想起來，他肯定特別孤單，特別害怕，他肯定想出去和朋友玩，而不是待在家里背書?！?/p>

“不要這樣說，我們是為了他好，就算他現(xiàn)在不知道，總有一天也會知道的?！卑职终f，他把妻子過去安慰自己的話用來安慰她。

“不，我錯了，錯了就是錯了?！眿寢尶蘖耍皬慕裉炱?，我什么也不要求你了，如果你不想當醫(yī)生，明天就可以去辭職，你想干什么就干什么?！?/p>

“是我錯了?！蓖跞鹫f，“你們?nèi)际菫槲液?，我知道，從今天起我全都聽你的?！?/p>

“不，你不要聽我的。”媽媽說。

“我會聽你的?！?/p>

“別聽?！?/p>

“我會聽的?！?/p>

“好吧，那咱們回家?！眿寢屝腋５赝熘煞蚝蛢鹤?，走出了這座即將成為歷史的工廠。

為了讓局面更加穩(wěn)固，媽媽給王瑞找了個大師。這位大師住在舊城區(qū)，人稱傻東東，人們認為他不識人事，所以開了天眼，很多人找他求卜問卦。他不收錢，只收一些煙酒禮品，媽媽買了兩條煙，帶王瑞穿過條條巷子，找到傻東東。

“你是土命。”傻東東說。

“是嗎，怪不得我那么土?！蓖跞鹦?。

“土命，火生金，土生木，你適合干和木頭有關(guān)的活兒。”

“什么活兒？”

“木匠！”傻東東道。

“木匠?！蓖跞鹫f，“我還真想當木匠?！?/p>

“可惜，現(xiàn)在已經(jīng)沒木匠了，家具都是機器打了。”傻東東說，“除了木匠，你還可以當護林員。”

“護林員要去很遠的地方，”他說，“我得留在父母身邊。”

“你不能往西走?！鄙禆|東說，“西方對你不吉?！?/p>

“是的，西方是極樂世界。”他笑得更厲害了。

“別打岔?！眿寢尩伤谎邸?/p>

他不再說話，傻東東像倒豆子一樣又說了一套，他強忍住笑，沒想到當個傻子原來那么可樂。最后傻東東給了媽媽一些符紙，讓她貼在臥室和衛(wèi)生間的門上，說，只需要三天，保管你兒子快樂似神仙。

“什么東西那么神?！彼诼飞蠌膵寢屖掷锬眠^符紙，“這里面是不是有興奮劑？”

“就你貧。”媽媽笑著去搶她的寶貝符紙。

符紙貼在門上，三天過后，王瑞果然開心起來，一說話就笑個不停，即使是不那么好笑的事情。媽媽很欣慰，到處宣傳傻東東，同時開始張羅給兒子相親。王瑞一切言聽計從，總是高高興興去赴約，雖然都沒有成功。在工作方面，他來了一個新導師，從英國回來的，導師讓他好好學雅思，將來去英國讀碩士。他說不了，我還是在家陪父母吧。最后還是媽媽勸他，他才去參加了雅思培訓班。

看到傻東東那么管用，媽媽又讓王瑞信奉了天主教，每個禮拜天的早上，他們一家一起去教堂，路上，媽媽不斷祈禱主保佑不塞車，主保佑有個車位，主保佑飯不要煳。他對媽媽說，你求主那么多事，他忙得過來嗎？

“主認識我們每一個人?！眿寢屨f，“主不會丟下任何一個人不管。”

“是這樣，”爸爸說，“只要你足夠虔誠，主總會看到的。”

“虔誠?！彼f。然后他雙手合十，許了個愿望。