張高評
三、 原始素材與二手資料
(一) 善用二手資料,權(quán)作研究的起點
畢生鉆研古代學(xué)術(shù)的老學(xué)碩儒,禮敬原典文獻,比之采銅于山,以為無可取代,形成文獻運用的一種迷思。但是中西兼采的新史學(xué)家,胸襟更開放,眼界更會通。新史學(xué)家固然同意“史料以原始為佳”;而且,研究時亦參酌二手文獻,所謂“孳生史料之精者,亦可備研究歷史者之要刪”。如何炳松所言:
史料以原始為佳,唯孳生史料之精者,亦可備研究歷史者之要刪。試言其利,蓋有四端:示后人以取材之地,其利一也。省后人考證工夫,其利二也。能為后人斷定往事,其利三也。能省后人編著工夫,其利四也。(何炳松《歷史研究法》第二章《博采》)
有關(guān)文獻運用,學(xué)術(shù)界流傳一種說法,有人奉為金科玉律,我則以為似是而非:多用原典素材,不用轉(zhuǎn)手資料,不用二手文獻。迷信原典文獻,不屑參考他人研究成果,這未免傲慢與偏見,不符學(xué)術(shù)規(guī)范。若將上述觀點稍作調(diào)整,作一轉(zhuǎn)語:原典文獻,宜多征引;二手數(shù)據(jù)不能不用,但盡可能少用。如果放眼所及,盡是二手數(shù)據(jù),將嚴重排擠作者在論文中的話語權(quán)。犯了失語癥,流于他人的代言。所以,對待二手數(shù)據(jù)的態(tài)度,是善用,持與原典文獻相輔相成,相得益彰。因為,二手數(shù)據(jù)本有觸發(fā)、增益之功能。二手數(shù)據(jù)絕不是學(xué)術(shù)禁臠,關(guān)鍵在如何善用。史料文獻之價值,自然以原始為佳。原典素材,就是一手文獻;孳生史料,就是二手資料,也就是近人的研究成果。近人研究成果,如果寫得好,很精辟獨到,很有創(chuàng)見心得,是可以考慮選用的。精彩可取的二手數(shù)據(jù),致力“接著講”的創(chuàng)造開拓,善加參考利用,自有觸發(fā)借鑒之功,并非一無可取。
學(xué)術(shù)研究強調(diào)“借用與連結(jié)”,二手文獻、近人成果,正是促成“站在巨人肩膀上”的觸發(fā)能量。應(yīng)該審慎選用,而不是完全拒絕往來。歷史學(xué)者何炳松所謂“孳生史料之精者,亦可備研究歷史者之要刪”,所稱“孳生史料”,即是二手文獻、學(xué)界成果,選擇其中“精者”,斷無不可用之理。至于所稱原始史料有四利:一、 示出處;二、 省考證;三、 斷往事;四、 省編著,推而至于經(jīng)學(xué)、義理、文學(xué)之原典文獻,大抵都具備相似的功能。第一手數(shù)據(jù)的可貴,可以想見。不過,不能因此就抹殺二手文獻具有開拓創(chuàng)發(fā)之功。反之,如果原典文獻已經(jīng)開發(fā),亦有若干研究成果,研究者亦不能視若無睹,無視其成果之存在。一些研究生及部分學(xué)者,迷信原典文獻的神圣,不屑征引相關(guān)研究之二手資料,其傲慢與偏見,幾與故步自封者等倫。北京大學(xué)歷史系李劍鳴鐵口直斷:“完全憑借第一手文獻,是不可能做研究的!”良心警語,如獅子吼,又如海潮音,值得深思。
(二) 全仰賴原典文獻,是做不成研究的
原典文獻,是信據(jù)的來源,論說的根本,研究的礎(chǔ)石。二手文獻,從原典文獻開枝散葉而來,所謂“孳生史料”、二手資料,何炳松以為精良者具備四利,善加使用,可以長善救失,觸發(fā)無限。一手原典和二手文獻,應(yīng)該相輔相成,不能偏廢。李劍鳴之言,值得參考:
完全憑借第一手文獻,是不可能做研究的。如果不充分而合理地利用第二手文獻,所取得的成果,在學(xué)術(shù)上肯定要大打折扣。因此,利用第一手文獻和利用第二手文獻,在研究中是相輔相成,不可或缺的兩個環(huán)節(jié)。倘若偏廢一端,就會嚴重影響工作的成效。
(李劍鳴《歷史學(xué)家的修養(yǎng)和技藝》第六章《繼承與創(chuàng)新·第二手文獻的利用》,上海三聯(lián)書店2007年版)
做學(xué)術(shù)研究,盡可能使用原始文獻。因為原始資料如實存真,保留較多的本色和原味,能客觀反映當時的信息。二手文獻由原始資料衍生,經(jīng)過加工再制,不免流失許多原汁原味。何況添枝加葉,有可能師心自用,對于文獻的真實信度漸行漸遠,這些現(xiàn)象確實存在。所以,就論文寫作而言,原典文獻永遠是宗主,而二手資料只能是賓從。作文不可以喧賓奪主,論文寫作又豈能太重轉(zhuǎn)手而忽略原典?就算原始文獻征引,也要慎選版本善本;否則,原始資料經(jīng)過輾轉(zhuǎn)傳播,也難免魯魚亥豕,漸失本真。所以《莊子》濠梁之辯,有“請循其本”之說;《三傳》解釋《春秋》,漸失其真,所以宋儒治《春秋》,呼吁以經(jīng)治經(jīng),“求圣人之義于圣人手筆之書”,就是回歸第一手文獻。
原典文獻天成自然,如實存真;未經(jīng)雕琢,不失本色,當然值得寶貴珍視。唐寫本、宋版書所以珍貴,出土文獻作為二重證據(jù)之所以重要,理由在此。版本學(xué)、校讎學(xué)、文獻學(xué)、考據(jù)學(xué)特別寶重一手資料,也是看中它的本來面目。其中道理并不高深,老學(xué)宿儒尤其耳熟能詳?!皶x百遍,其意自見”,這是就原典文獻來說的;“只可意會,不可言傳”,蓋就獨學(xué)無友,錯失觀摩切磋而言之。所以,信奉第一手文獻可資利用,而排除轉(zhuǎn)手數(shù)據(jù)之觸發(fā)激蕩,如此偏執(zhí)枯窘,肯定自有局限和不足。學(xué)界心知肚明,只缺暢快指陳,和盤托出而已?!巴耆珣{借第一手文獻,是不可能做研究的!”這句話猶暮鼓晨鐘,發(fā)人深思,值得大書特書。
有些學(xué)者過度迷信一手資料的權(quán)威神圣,做學(xué)術(shù)研究絕不越雷池一步,獨抱“原典”究終始,大有中唐啖助、趙匡新《春秋》學(xué)派的氣勢。影響所及,不僅身體力行,指導(dǎo)研究生撰寫論文,也嚴格要求:只征引原典文獻,不必參考二手資料,遑論借鏡學(xué)界他人的研究成果。躲在原典文獻的象牙之塔內(nèi),自得其樂,跟外在學(xué)界幾乎“老死不相往來”。外面學(xué)界同行有什么獨創(chuàng)的心得,他不想知道,也無從借鏡;學(xué)界討論哪些熱門話題,提出哪些前瞻論點,他缺乏關(guān)心注意,也就不會響應(yīng)或投入,一心一意只廝守原典,成了今之古人。把廝守原典文獻,當作身處桃花源,“遂與外人間隔”,以至于“不知有漢,無論魏晉”。居今之世,網(wǎng)絡(luò)信息發(fā)達,知識爆炸,圖書訊息無遠弗屆。人外有人,天外有天,焉知學(xué)界同行沒有相關(guān)成果值得參考?沒有心得創(chuàng)見可以觸發(fā)?所以,二手文獻值不值得征引參考,有重新討論定位的必要。我看過不少博士論文,第一次閱讀時,驚嘆新一代的國學(xué)大師出現(xiàn)了,注釋從頭到尾都是原典,并未引用任何二手資料。這太驚悚了!因為連教授大師都不可能這樣。如果研究生都是憑借第一手材料,那請問指導(dǎo)教授跟你討論論文的時候,所提供的意見算不算二手材料?當然算,就算老師尚未寫成書,就智慧財產(chǎn)來說,也必須在注釋中寫明是老師的創(chuàng)見心得。進一步追問:指導(dǎo)教授憑借經(jīng)驗和心得,指導(dǎo)論文。不管教授的經(jīng)驗是得自他人,或自己過往的研究成果,而創(chuàng)見心得當然是教授的。你接受了老師的指點教導(dǎo),這些經(jīng)驗與心得,就研究生而言,是不是二手資料?當然是。沒有這些二手數(shù)據(jù)的觸動、誘導(dǎo)、啟發(fā),如何能寫成碩士論文?沒有二手數(shù)據(jù)的觸發(fā)、激蕩、反思、借鏡,是做不好學(xué)問的。由此觀之,第一手文獻和第二手文獻的利用,應(yīng)該是相輔相成、不可或缺的兩個環(huán)節(jié)。
李劍鳴《歷史學(xué)家的修養(yǎng)和技藝》這本書,有專章專節(jié)談到二手文獻的利用,非常精彩可取。歷史學(xué)界研究清史,申請到好幾億的經(jīng)費。研究成果提出之后,發(fā)現(xiàn)學(xué)者專家居然都不看二手數(shù)據(jù),就能夠得出結(jié)論,真是不可思議。研究生也常犯一個誤會,老師經(jīng)常強調(diào)原典文獻,卻忘了告訴學(xué)生:二手數(shù)據(jù)是用來激蕩觸發(fā)的。馮友蘭講新理學(xué),強調(diào)他所談理學(xué)所以“新”,是“接著講”,不是“照著講”。照著講,是人云亦云,依樣畫葫蘆;接著講,是推陳出新,傳承之外又有開拓。賈伯斯名言:“創(chuàng)新有兩個關(guān)鍵詞:借用與連結(jié)。”對同行開發(fā)的研究成果一無所知,如何“補苴罅漏,張皇幽渺”?不銜接前人的研發(fā)心得,又何從而借用,以連結(jié)到本研究課題來?曾經(jīng)有人問我,論文征引很多人的文獻,表達自己觀點的空間還在嗎?我說問得好,如果把別人的研究成果當作自我研究的起點,而不是終點,就還存留很大的揮灑空間。假如覺得別人的著作寫得太好,于是奉為經(jīng)典,不敢造次,就是把參考二手資料當作研究的終點、完結(jié)。于是乎不得不抄,就再也不會去思考此中論點的不足,存在什么偏差了。
任何人寫論文,甚至于院士、國學(xué)大師,仔細推敲琢磨,也總會有不足的地方。作學(xué)術(shù)研究,未能免俗,首先要做個成果回顧,對文獻做個檢討,做個述評,知道這個領(lǐng)域、這個題目,有哪些人寫過論文專書,各自的優(yōu)點、長處是什么?缺點、不足是什么?沒有解決的問題是什么?一切都已掌握以后,才能夠針對詳略、異同、重輕、偏全,作百尺竿頭、更進一步的探討。經(jīng)過一番長善救失,增益其所不能,才算是你的創(chuàng)見心得,才算是你的亮點和賣點。不宜重復(fù)別人說過的話,切忌復(fù)制別人的創(chuàng)見心得,不應(yīng)照著別人提出的論點再講一遍。照著講,講得再好,還是別人的論點,不是自己的主張。所以提倡妙用二手文獻,不是鼓勵大家“照著講”,當文抄公,原地踏步;而是提倡“接著講”,把他人的心得成果當作思考的起點,觸發(fā)的跳板,發(fā)揮賈伯斯所謂“借用與連結(jié)”的精神,盡心致力于創(chuàng)新開拓。
醫(yī)學(xué)、工程、農(nóng)業(yè)、商學(xué)、管理的學(xué)術(shù)論文,每年都要核算引用率,推崇每一專業(yè)領(lǐng)域中高引用率的論文。社會學(xué)院、人文學(xué)院、藝術(shù)學(xué)院相繼跟進,都企圖從學(xué)術(shù)同儕的征引系數(shù),推估學(xué)術(shù)影響度,風(fēng)潮所至,不得不然。論文引用率,是否能如實呈現(xiàn)論文的優(yōu)劣?人文藝術(shù)學(xué)院系所論文影響系數(shù),適不適合進行量化?這是另一個問題。不過,掌管學(xué)術(shù)研究的部門,高調(diào)推廣論文引用率,揭示一個論文寫作的格式問題:征引他人成果、二手數(shù)據(jù),就是制式的規(guī)范。自古以來,文人相輕,彼此同行論文,往往不互相引用。學(xué)術(shù)是公器,意氣用事如此,夫復(fù)何言?
清葉燮(1627—1703)論詩,很重視承先啟后、繼往開來:“夫惟前者啟之,而后者承之而益之;前者創(chuàng)之,而后者因之而廣大之?!蔽膶W(xué)江山代有才人出,各領(lǐng)風(fēng)騷數(shù)百年者,要皆如此。學(xué)術(shù)研究何嘗不然?若視前者為原典文獻,后者為學(xué)界研究心得,于是原始素材與二手數(shù)據(jù)之價值意義,乃昭然若揭。總之,“后人無前人,何以有其端緒?前人無后人,何以竟其引申乎?”(葉燮著,蔣寅箋注《原詩箋注》,上海古籍出版社2014年版)葉燮《原詩》之說,可以息爭止訟,值得三復(fù)斯言。
四、 征引文獻的具體規(guī)律
征引文獻,修辭學(xué)稱為引用,是訴諸權(quán)威的一種修辭方式。作者提供經(jīng)典的、重要的、權(quán)威的、有代表性的材料,企圖建立堅實的鐵案,展示說服的成效。嚴耕望以為征引文獻宜注意以下規(guī)則:
(治史)幾條具體規(guī)律:(1) 不要忽略反面證據(jù);
(2) 引用史料要將上下文看清楚,不要斷章取義;
(3) 盡可能引用原始或接近原始史料,少用后期改編過的史料;
(4) 轉(zhuǎn)引史料,必須檢查原書。
(嚴耕望《治史經(jīng)驗談》,上海人民出版社2008年版)
嚴耕望(1916—1996)
,是唐代交通史的專家。行有余力,寫了一本《治史經(jīng)驗談》,提出歷史研究的四則具體規(guī)律。一,不要忽略反面證據(jù)。搜集資料時,發(fā)現(xiàn)意見跟我不同,論點跟我唱反調(diào)的,就故意丟棄,這是治學(xué)的大忌。換句話說,文獻去異存同,等于還沒研究,結(jié)論就出來了。正面的意見、觀點類似的,當然要搜集;觀點不一致的,頗有出入的,更不能忽略。如果故意忽略,視同湮滅證據(jù),那提出的論點一定是偏頗不全的。因為反面意見視若無睹,沒有征引,缺乏陳述,提出的論點沒有正反并陳,不見折衷諸家。就如一言堂,患了偏聽、偏看,一面之論通常也是偏而不全的。學(xué)術(shù)研究,是一場理性知性的探索之旅,不宜有過多的愛憎好惡,不宜有過早的預(yù)設(shè)立場。否則,將會左右全方位的認知,影響精確的判斷。反面的數(shù)據(jù)可能是一面照妖鏡,有助于現(xiàn)出原形。所以,不能不搜集運用。論點何以相反,是問題重點。什么原因,應(yīng)當解說清楚。
二,引用文獻要將上下文看清楚,不可斷章取義。初學(xué)者容易犯下列毛病,全文旨意沒有看清楚,就擷取其中的片段進行論說。這個片段,也許只見肯定的主張;前面一大段,說的可能是否定的意見;或者透過批評別人的意見,突出自己的主張。只擷取片段,而不及其余,這是引用材料的大忌。以偏概全,斷章取義,勢將偏離真實,都是不可為訓(xùn)的?!痘茨献印し赫撚?xùn)》說“東面而望,不見西墻。南面而視,不睹北方”,一偏之見所以不可行,斷章取義所以不可取。所以,征引文獻,解讀文獻,上下文一定要看清楚。不能掉字、漏句,要看全、看透;切忌看偏或看錯。
三,盡可能引用原始的文獻,或者接近原始的文獻,少用后期改編過的史料或文獻。這恐不能一概而論!譬如古書經(jīng)過今人的精校精注,的確是后期改編過的書,但是古籍精校精注,若成于專家學(xué)者,經(jīng)知名的出版社印行,有口碑,亦值得信賴。譬如中華書局、上海古籍出版社、商務(wù)印書館、鳳凰出版社出版物,都是有品牌的。精校精注就算是后人改編過的,也自有其權(quán)威性、可靠性。不過,后期改編過的文獻,尤其是成于眾手的大部頭叢書,在征引使用上,就要格外審慎小心。如《宋詩話全編》《明詩話全編》《宋人詩話外編》。前二書厚重,各多達十巨冊,成于眾手。大抵梳理詩話、筆記、文集、日記、語錄中,有關(guān)討論文學(xué)的材料,匯聚成書。較諸原典文獻,多存在偏而不全之缺失。作為數(shù)據(jù)翻檢,了解諸家詩學(xué)梗概是可以的;但是撰寫論文從而征信援引,仍以回歸原始材料為宜。如《蘇軾詩話》《黃庭堅詩話》,所輯錄文獻并不齊全。若欲征引援用,仍應(yīng)回歸蘇軾、黃庭堅《文集》《詩集》、筆記、題跋之原典文獻為宜?!端稳嗽娫捦饩帯罚瑢>退稳斯P記論詩材料,勾勒成書,匯為二冊,頗便翻檢參閱??赡苁芟抻诰庉嬻w例,或作者認知,若干知名而重要的詩學(xué)評論多闕而弗錄,如《宋景文公筆記》未錄“自成一家”語,《陵陽室中語》未錄韓駒詩學(xué)主張,俞成《瑩雪叢說》不錄“活法”說,要皆漏失嚴重。讀者想全面掌握宋人筆記論詩文獻,“請循其本”,當回歸原始,可以征引大象出版社《全宋筆記》100冊。既得其征信,又取其齊全。
四,轉(zhuǎn)引史料,必須檢查原書。征引文獻,有可能單憑記憶,未查核原書;也可能任意刪取,以成全己意;也可能書缺有間,輾轉(zhuǎn)傳抄;也可能執(zhí)著譯本,引喻失義;也可能心術(shù)不正,故意斷章取義。為求全璧,為求復(fù)原,為求訪佚,為求征信,為求真實,都必須檢查本初原著,核實善本原書。某一條文獻或素材,起初得自輾轉(zhuǎn)引用,如果屬于關(guān)鍵引文,或重要論據(jù),為檢驗真理,當然必須查考原典,核實原書。如果打算移作引文,致力深刻與廣泛之討論,進而能破能立,提煉出論點,萃取出精華,更應(yīng)該選用善本全本,一一核實原著,還其本來面目。不宜造次,不可偷懶,當實事求是,還原素材、文獻、史料。
(作者單位:香港樹仁大學(xué)中文系)