盧宣竹
我是一個偏感性的人,向往自由、長情的生活,喜歡民族與宗教相關(guān)的事物。選擇唐卡作為此次論文的初衷有兩點:一、相識一個在西藏生活了很久的朋友,繪制唐卡是她的事業(yè),更是她的生活。當我說想把她這些年的故事寫出來的時候,她很高興,用我聽著有些生硬的普通話,緩緩地對我說:“如果你寫好了,也是對唐卡的一種宣傳,能讓更多人去關(guān)注和了解。藏族同胞給予了我太多太多的東西,我們有義務(wù)去做這其中的紐帶……”從她生活中所折射出來的真誠和熱情是我以前很難領(lǐng)會到的。二、作為一名在讀研究生,在我國素質(zhì)教育的大環(huán)境下,徘徊于形形色色的考試之中,我開始質(zhì)疑自己的人生方向。一直不停地問過自己求學的目的、人生追求是什么?當我逐漸發(fā)現(xiàn)人活著的目的不只在于成就自己的時候,我決定,這次就要寫唐卡。
拋去專業(yè)知識,我用一顆空杯的心態(tài)去記錄我眼中看到的、聽她口述的唐卡,一個神秘又瑰麗、充滿多重意義的特殊繪畫。原諒我現(xiàn)在找不到更恰當?shù)脑~語來形容,就像是一個犯錯的小孩,不知所措又急需要安慰和溫暖的樣子。也許我迫切想要表達的,就是很多人都能產(chǎn)生的共鳴,我們心里需要的就是這樣一種具有真實感的精神慰藉。就像信仰二字,閃閃發(fā)光,迷失時雪中送炭、順境時錦上添花。
本文的線索是由一個對西藏向往的苗頭開始,因為身體健康問題,筆者一直沒能付諸實踐去親眼見證那藍藍的天空和純潔的納木錯湖畔。也許老天眷顧像我這類的人群,身邊的朋友竟有幸可以實現(xiàn)。人們不僅可以一眼望盡屏幕上出現(xiàn)的美麗風景,更能在拉薩參與唐卡繪制。我和多數(shù)人一樣,最開始在意唐卡的藝術(shù)審美和收藏價值,站在專業(yè)的角度,我甚至更在意唐卡的繪畫方式、線條的表達和填色的技巧。經(jīng)過這幾年的旁觀,感受到朋友身心的變化以及結(jié)合我自己生活的一些經(jīng)歷,慢慢地,我從一個只知道唐卡二字的意識層面到今天能靜下心敲下這些文字,這對我來說也是一種進步吧。我是一名普通的紀錄者,看多了一些文獻般的摘抄本,而現(xiàn)在的人們需要是一種原始的、發(fā)自內(nèi)心的、讓自己的精神世界有話可說的傳遞方式。唐卡是一種繪畫形式,但與此同時,因為繪制唐卡的經(jīng)歷和過程收獲到的人生智慧,是我們意想不到的。時間很珍貴,時間的沉淀也有可能讓我們偶然間成為了最大的贏家。
就像董姐姐,六年前初到拉薩的她,和所有大學畢業(yè)生一樣,對未來充滿迷茫??墒?,從沒出過遠門的她卻對唐卡著了迷,也不知道什么時候心底開始有了西藏夢。一張火車票,一個背包,一個夢想,開始了她的追夢之旅。而這六年間,西藏給予她的遠遠超出了她想要的。唐卡技法的學習是其次的,更多的是藏族人民對生活的態(tài)度,和每一位唐卡畫師身上的工匠精神,這一點是我們在這個快節(jié)奏的社會所沒有的。我們太渴望成功,渴望證明自己,卻忽略了最基本的原始積累。放慢腳步,其實一切都來得急。
唐卡是藏族地區(qū)特有的一種藝術(shù)形式,是一門將宗教思想和哲學理論形象化、具體化的藝術(shù)。本文敘述了有關(guān)唐卡的定義和背景,并通過與青年唐卡畫師代表的對話,了解當?shù)氐娘L土人情,感受唐卡的魅力和畫師堅韌不拔的“匠人精神”。這些真誠和毫無保留的分享,一可以使大家對藏族文化產(chǎn)生濃厚的興趣;二通過唐卡畫師的經(jīng)歷和心得體會,可以讓大家更直觀地了解未曾接觸的生活。對比現(xiàn)在,提升個人的文化修養(yǎng)和精神境界的同時,能有所觸動和感悟,挖掘適合自己的生活哲學,這對于繼承和發(fā)展民族文化也有著重要的意義。
一、唐卡背景
唐卡也叫唐嘎、唐喀,是藏語的音譯。原意是指各種質(zhì)地的卷軸畫,具體是用彩緞裝裱后懸掛供奉的宗教卷軸畫。它色澤亮麗,流光溢彩,是藏族文化中一種獨具特色的繪畫藝術(shù)形式,也是西藏繪畫藝術(shù)中的重要組成部分。根據(jù)工藝不同,還有刺繡、織錦、貼畫唐卡等。題材內(nèi)容涉及藏族的歷史、政治、文化、醫(yī)藥和社會生活等諸多領(lǐng)域,不僅具有藝術(shù)品的欣賞價值,還具有宗教的神圣、生活化的通俗,凝聚著藏族人民信仰和智慧,被譽為西藏的百科全書、中國藏地的美麗密碼,也是中華民間藝術(shù)彌足珍貴的非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。
說起唐卡的歷史,可謂悠久。據(jù)西藏傳說,早在佛教傳入西藏的7世紀吐蕃王朝時期就有出現(xiàn)?,F(xiàn)存最早的唐卡是11世紀西藏佛教后弘期初期的畫作,但15世紀前存世的作品數(shù)量很少,存世數(shù)量最多的是17、18世紀的作品,傳世唐卡大都是藏傳佛教和苯教作品。
唐卡的繪制要求嚴苛、程序復(fù)雜,用色、用料、用工都極其講究,必須按照經(jīng)書中的儀軌及上師的要求進行,包括繪前儀式、制作畫布、構(gòu)圖起稿、著色染色、勾線定型、鋪金描銀、開眼、縫裱開光等一整套工藝程序。制作一幅唐卡用時較長,短則半年完成,長則需要十余年。用明亮的色彩描繪出神圣的佛的世界。傳統(tǒng)上,全部采用金、銀、珍珠、瑪瑙、珊瑚、松石、孔雀石、朱砂等珍貴的礦寶石和藏紅花、大黃、藍靛等植物為顏料,以示其神圣,并久不褪色。
西藏地域遼闊,各地的藝術(shù)風格差異很大,不同教派、不同師承使唐卡的風格異彩紛呈。唐卡的發(fā)展與中原以及周邊地區(qū)的中亞、印度、克什米爾、尼泊爾的佛教藝術(shù)有著密切聯(lián)系,尤以中原漢地繪畫的影響最為深遠。15世紀前后,是西藏藝術(shù)發(fā)展的鼎盛時期,創(chuàng)作了大量雕塑、繪畫佳作。眾多成就卓越的繪畫大師代表著各自的藝術(shù)流派,如勉拉頓珠創(chuàng)立的勉唐畫派、欽則創(chuàng)立的欽則畫派、南喀扎西創(chuàng)立的嘎瑪嘎赤畫派等。這些流派的共同特點是深受漢地繪畫的影響,漢藏藝術(shù)交融是15世紀以來西藏繪畫藝術(shù)的主流風格,這些藝術(shù)流派一直綿延不絕,推動西藏繪畫藝術(shù)的發(fā)展,進入18世紀,西藏繪畫藝術(shù)再次出現(xiàn)繁榮期。
唐卡在歷史的長河中濃縮了一個民族的志向,代表了一種原生情懷、民族知識和地域文化。它傳遞的是唐卡畫面上給予人的美好和傳神,也是既古老又歷久彌新的魅力和傳統(tǒng)。
二、修行中的唐卡畫師
說到唐卡,人們很自然地想到了繪制唐卡的畫師,他們是文化記憶的復(fù)制者,創(chuàng)造了這舉世無雙的藝術(shù)品。畫唐卡是一種修行,一個唐卡畫師只有通過艱苦的修行,才能在自己的畫面上作出盡善盡美的表達。在欣賞唐卡畫面的同時,我們也開始好奇唐卡畫師的學習生活。本文以董姐姐為代表,簡單地介紹在拉薩生活的外地青年唐卡畫師。他們從小沒有信仰的熏陶,沒有世襲的唐卡家族,甚至沒有見過一幅精美的唐卡,有的大學專業(yè)和美術(shù)并不相關(guān)。即便如此,他們卻依然能繪制出神韻逼真的唐卡來,認真對待和尊重自己的選擇,將心靈力量化為筆尖的修行,堅持為唐卡事業(yè)所付出,這是一股不可小覷的青年人中的新生力量。
董姐姐,1986年生于吉林長春,2010年畢業(yè)于東北師范大學人文學院美術(shù)專業(yè)。2011年遠赴西藏拉薩,拜師國家級非遺藏族唐卡——勉唐派國家級傳承人西藏大學教授丹巴繞旦,學習勉唐派唐卡的繪制與研究。2013年拜師中國美術(shù)家協(xié)會會員、西藏工藝美術(shù)大師旦增達杰,學習嘎瑪嘎赤派唐卡的繪制和研究。她現(xiàn)為吉林省工藝美術(shù)大師、吉林省工藝美術(shù)協(xié)會會員,作品榮獲吉林省傳統(tǒng)工藝及現(xiàn)代文化創(chuàng)意產(chǎn)品設(shè)計大賽優(yōu)秀獎,入選“云端哈達——紀念川藏、青藏公路通車六十周年”書法展及收藏等。
董姐姐在大學剛畢業(yè)時留在家鄉(xiāng)文化宮當老師,但是覺得這樣重復(fù)的生活不太適合自己。偶然在電視上看到唐卡,她覺得很漂亮,又向往書里寫的文藝青年的生活,于是計劃了西藏之行。在這之前,她很少去外地,身邊的人也對此多持反對意見。站在現(xiàn)實的角度,讓一個人放棄有穩(wěn)定收入的工作本身就是一件難事。
到了拉薩,幸運的是有朋友可以給她介紹老師,那里的老師教授唐卡分文不取。一開始,她借宿在當?shù)卮髮W的宿舍里面,沒多久就被保安發(fā)現(xiàn)并攆了出來。后來幾經(jīng)周折,她住青年旅舍,又租房子,搬家多次才安定下來。相比內(nèi)地,西藏環(huán)境惡劣,高寒缺氧,物資不足。夏天最熱的時候也就25度左右,早晚溫差特別大,對于女孩子柔弱的體質(zhì)來講,這是很大的挑戰(zhàn)。面對陌生的環(huán)境和新面孔,承受著不可言語的孤獨,一個在家嬌氣的女孩還學會了獨立做飯。
而一開始學習唐卡的過程也比較枯燥乏味,要天天勾線、白描、畫度量經(jīng)。從早上八九點到晚上八點,下課之后回到家里,董姐姐還要繼續(xù)畫到半夜才能休息,這樣的白描過程堅持了2年之久,期間也沒有收入,都是靠家里給生活費支持。之后,她又學上色、打金子、畫風景、開眼等。那些師兄每天也都是如此,在冰冷的水里用石頭磨布。為了節(jié)省時間和開支來畫畫,鄰居說這些青年唐卡畫師天天吃青菜煮面。拉薩的早晨很冷,經(jīng)常會下雨,師母心疼學生,給大家煮面條,熬香茶。畫唐卡的礦物質(zhì)顏料都要親自研磨,成本又很貴,善良的老師卻免費讓學生使用。學生的每一個疑問老師都會耐心且毫無保留地解答,哪怕時間已經(jīng)很晚。老師在拉薩日復(fù)一日,年復(fù)一年,每天都這樣堅持。畫一幅作品需要幾年或十幾年,期中一位老師都70多歲了,依然每天都會去布達拉宮轉(zhuǎn)經(jīng)和跪拜。
問到為什么要義務(wù)傳播唐卡的時候,董姐姐很堅定地告訴我,因為藏族同胞給予她太多數(shù)不清的財富,她感覺到了前所未有的真誠,很感恩,所以要繼承,更要傳承。而且,拉薩的畫師很少出來,內(nèi)地對唐卡的向往者并不少,但是因為一些特殊的原因不能親身去拉薩,所以就無從下手。大家了解藏族同胞一般都是通過網(wǎng)絡(luò),確實,他們的淳樸和善良吸引了很多人。生活上,藏族同胞對董姐姐的關(guān)懷暫且不說,從藝術(shù)上學到最多的也是國家都在提倡的“匠人精神”,而這恰恰是內(nèi)地快節(jié)奏生活缺失的。唐卡可以是謀生的方法,是精神食糧,更是董姐姐的生活,就像吃飯、睡覺一樣自然。一頓飯不吃會餓,一宿不睡覺會困,一天不畫畫會慌。一個把繪畫融入生命的人,該有怎樣一種情懷和境界?
從認識董姐姐到現(xiàn)在已經(jīng)有三年多,我感覺她像書本上所寫的人,活得干凈、美好,又食人間煙火。現(xiàn)在,她開了一間唐卡工作室,巧妙地把生活和專業(yè)相結(jié)合。雖然現(xiàn)在賺的錢僅能養(yǎng)活自己,她卻無比開心和滿足。即使經(jīng)濟寬裕,她寧愿拿出一部分錢去旅行、做公益、買好的繪畫顏料,都不會買奢侈品(一般女孩子喜歡的名牌包包和手機)。我很欣賞她的態(tài)度,更暗喜有人與我想法不謀而合。
除董姐姐以外,還有一些人不約而同地在自己所在的城市義務(wù)宣傳唐卡,每個人都像一本會講話的教材,把目光溫和地投向每一個路過的人。
來自四川成都的小楊,法律專業(yè)畢業(yè)。機緣巧合走入了繪制唐卡的隊伍,她說:“希望唐卡被漢族人所理解的,并不僅僅是昂貴的顏料和復(fù)雜的技法,更多的是透過唐卡的表面去深究其內(nèi)涵——佛法的真諦”。
梅姐,福建人,2007年在一本名為《唐卡中的地域精神》書中,首次接觸唐卡。學習唐卡八年之久,她感受到藏族同胞虔誠信仰的偉大,而我們在這方面缺失甚多。畫唐卡貴在堅持與虔誠并重,好比智慧的心與菩提心不可缺一,把內(nèi)心的情感融入到每一根線條、每一塊色彩當中。
丹丹,遼寧人,裝潢設(shè)計專業(yè)畢業(yè)。在學習中心,藏族同胞并沒有因為她是外地人而排擠她,反而總是熱情地幫助她,很多溫情讓她感動。她說:“希望初學者可以正確認識唐卡的宗教意義,懂得因果,唐卡非一般藝術(shù)品,近年來一些創(chuàng)新很有藝術(shù)感,但對于宗教來說很不合適”。她希望通過自己的微薄之力,為弘揚唐卡而努力。
三、悟
有人說,好看的皮囊太多,有趣的靈魂太少。有些人25歲就死去了,卻要等70歲才埋葬。確實,這符合大多數(shù)人落俗蒙塵的生活狀態(tài),總是想太多,而做太少??照劺硐?,懶死在宿舍的床上和刷朋友圈上。
生活本來可以過得像花兒一樣,幸福又詩意,那是什么造就了今天這樣看似忙碌又無聊的我們呢?是社會大環(huán)境,還是缺乏信仰?想必這些都是間接的因素,重點是我們沒有培養(yǎng)自己的智慧,包括對人生的定位、對生活的珍惜、對周邊人的感恩和對大自然的敬畏。
人生很短,我們總是關(guān)注結(jié)果,往往忽略了過程;總是逼迫自己優(yōu)秀、成功,逼著自己狂飆前行而不管不顧。心里已經(jīng)開始枯萎,可我們連歸宿都沒有,何談與強大的生活打個平手呢?與其這樣,不如坦誠相待,落落大方承認自己在某些領(lǐng)域的無知和欠缺。
說到底,唐卡所表現(xiàn)的內(nèi)容,全部來源于我們自身生命具有的本能或是本性。它是生命境界的一種真實呈現(xiàn),有積極的,當然也有負面的情緒,來啟迪我們感悟生命的本性。愿我們都能有一顆“唐卡心”,有一種“匠人精神”,慢下來,慢慢來。喚醒對內(nèi)心的尊重,普通的日子也能過得發(fā)光。身心健康,敢作敢當;但行好事,莫問前程。
(北華大學)