郭圣龍
摘 要:2012年,莫言成為第一個摘得諾貝爾文學(xué)獎的中國人。就莫言的文學(xué)創(chuàng)作而言,它既吸收了西方的小說技法,同時也飽含著中國古典文學(xué)和文化的獨(dú)特印記。多元的藝術(shù)風(fēng)格使得莫言的小說成熟大氣,且別具一格。在《豐乳肥臀》中,莫言充分地發(fā)揮了自己的藝術(shù)天分,將魔幻現(xiàn)實主義、新歷史主義等融為一體,透過獨(dú)特的審美視角,展現(xiàn)了莫言式小說的非凡魅力。
關(guān)鍵詞:莫言 豐乳肥臀 多元風(fēng)格 藝術(shù)手
在中國的現(xiàn)代文壇上,莫言是一位作品頗豐,且風(fēng)格多元的作家。不同的文學(xué)群體總能在莫言的作品里找到相應(yīng)的文學(xué)共同點(diǎn)?!昂芏嘣u論家都在關(guān)注和研究我的創(chuàng)作,他們有的把我歸為‘尋跟派,有的把我劃為‘先鋒派,有的認(rèn)為我是中國的‘新感覺派,有的認(rèn)為我是中國的‘魔幻現(xiàn)實主義,有的認(rèn)為我是中國的‘意識流,但我不停地變化,使他們的定義都變得以偏概全。我是一條不愿被他們網(wǎng)住的魚。”①
創(chuàng)作于1995年的《豐乳肥臀》是莫言作品中較為獨(dú)特的一部。感懷于母親勞苦的一生,在母親去世一年后,莫言用了83天的時間,寫出了這部50萬字的長篇小說。在這部小說中,莫言不僅僅傾注了熾熱的情感,同時藝術(shù)手法的綜合運(yùn)用也使得整部作品熠熠生輝。一個世紀(jì)的血色歷史,在莫言泥沙俱下、天馬行空的筆下,被展現(xiàn)得淋漓盡致,一個個人物仿佛是一尊尊的雕塑,被陳列于民族興亡的歷史長廊。那些閃著人性光輝的文學(xué)鱗片構(gòu)成了莫言獨(dú)特的人文觀念和藝術(shù)情懷。
一、魔幻現(xiàn)實主義的借鑒與發(fā)展
莫言對于魔幻現(xiàn)實主義的借鑒與運(yùn)用,在當(dāng)前的莫言作品研究中成果甚多,而理論專著和論文概莫能數(shù)。中國自八十年代以來的文壇,借鑒或者模仿了馬爾克斯《百年孤獨(dú)》魔幻現(xiàn)實主義手法的作家何其多也,但能把魔幻現(xiàn)實主義拿來運(yùn)用,并最終本土化,發(fā)展形成鮮明特色的也就寥無幾人了,在這其中,莫言是最為出色的代表者之一。
首先,《豐乳肥臀》是宏達(dá)的家族敘事結(jié)構(gòu)建構(gòu)的文學(xué)歷史書寫,和《百年孤獨(dú)》相比,人稱的切換使用使得文本得到了更加主觀化、自由化的書寫,從而故事的推進(jìn)具備更強(qiáng)的代入感。 “外在敘述者與人物敘述者的區(qū)別,即講述其他人情況的敘述者與講述他或她自身情況的敘述者(這樣的敘述者被人格化為個人)的區(qū)別,包含著‘真實的敘述修辭上的差別”②。《豐乳肥臀》中第一與第三人稱視角切換使用使得歷史的還原更加具有主觀的直接感受力,相較于馬爾克斯的敘述視角更容易展現(xiàn)個人的體驗和感受,將讀者代入到繽紛的幻想與現(xiàn)實的思考。
其次,莫言使用中國民間的宗教神秘色彩鋪就了異彩紛呈的文學(xué)奇觀?!敦S乳肥臀》中,莫言描寫的宗教可分為現(xiàn)實的和虛幻的,但這兩者又不是絕對的涇渭分明,甚至相互勾連。基督教是現(xiàn)實敘事的一個重要情節(jié),也是貫徹于全文之中的一種人文情懷的寄托。而莫言筆下的民間宗教信仰在文中充滿奇幻,交織于現(xiàn)實之中,使得現(xiàn)實與虛構(gòu)撲朔迷離,造就了“莫言式魔幻現(xiàn)實主義”獨(dú)特的文學(xué)景觀。中國民間確乎有這種鳥仙、狐仙的信仰,并且關(guān)于他們“顯靈”的奇聞事從不匱乏。莫言將其引入現(xiàn)實主義文學(xué),進(jìn)行了進(jìn)一步的加工和修改,夸大了其實際的面目,最終建構(gòu)了非現(xiàn)實的事件與現(xiàn)實主義的融合。莫言憑借自己獨(dú)特的人生經(jīng)歷與文化積累將馬爾克斯的“魔幻現(xiàn)實主義”進(jìn)行了中國化、本土化。
同時,《豐乳肥臀》將民族歷史、地域風(fēng)俗進(jìn)行了獨(dú)具匠心的文化渲染。它以清末民初為起點(diǎn),一直書寫到改革開放以后。在這中間時間上貫穿了諸多的歷史大事件,揭示了不同時期的民族苦難與世間百態(tài),展現(xiàn)了一部雄闊的民族史。在地點(diǎn)上,莫言抓住了東北鄉(xiāng)這一地域的特點(diǎn)。精心地營造這一神奇的“精神故鄉(xiāng)”。
二、審美與審丑對照的美學(xué)風(fēng)格
審美與審丑的多元美學(xué)風(fēng)格是莫言小說《豐乳肥臀》中的一大特色。在他此前的小說創(chuàng)作中,運(yùn)用審美與審丑相對照的例子并不少見,他大膽、直白描寫,對于讀者的感官和心理都產(chǎn)生了極大的沖擊。 “在文學(xué)領(lǐng)域里,丑不是作為美的補(bǔ)充,而是作為一種獨(dú)立的感性形態(tài)存在于作品中”。③但美與丑不是絕對對峙的,而是在深層次互相滲透和轉(zhuǎn)移的。文學(xué)審丑的目的在于獲得丑的反面,即美的感受。這種美的內(nèi)涵是超脫于器物,深植于精神境界之層面。因而,審丑的出發(fā)點(diǎn)在于感官和感性,而審丑的意義卻高懸于知性和理性的閣樓之上。
在《豐乳肥臀》中最突出的丑化,莫過于對上官魯氏——“母親”的生育吏的丑化。這部在扉頁上已經(jīng)標(biāo)明是“獻(xiàn)給母親在天之靈”的書,用極其精細(xì)、赤裸、淫穢的方式書寫了“母親”與一眾人等的媾和,這在中國的現(xiàn)代小說史中是不為多見的。
在本書的第一卷與第七卷中,詳細(xì)地描述了上官魯氏八個孩子的由來以及在八個孩子生育前后她所遭受到的迫害。由于上官壽喜不具備生殖能力,因而在婚后三年上官魯氏始終沒能(也不可能)為其誕下子嗣,上官家的母子二人百般侮辱、折磨上官魯氏。上官魯氏回娘家之際向姑姑訴苦,姑姑無奈之下,竟讓自己的丈夫于大巴掌與侄女發(fā)生了關(guān)系。于是,在第二年的春天,上官魯氏誕下了第一個孩子——上官來弟。她的第二個孩子上官招弟與上官來弟如出一轍,依然是其與于大巴掌亂倫所生。大約人倫的敗壞以及連續(xù)生出女兒后所遭受的家暴折磨,使她的人格尊嚴(yán)遭受了極大地創(chuàng)傷,同時內(nèi)心的憤恨與叛逆也得到了極大的爆發(fā),她又接連與土匪、江湖郎中發(fā)生了性關(guān)系,生了第三個和第四個孩子?!澳赣H懷著對上官家的滿腔仇恨,把自己的肉體交給沙口子村打狗賣肉為生的光棍漢高大膘子糟蹋了三天”④418,第五個孩子也就這樣誕生了。第六個孩子的父親上官魯氏自己也說不清是誰。而第七和第八個孩子的生育過程描寫更為仔細(xì),甚至于樹林的野合在莫言的筆下也展開了娓娓的描述……這些直白的、露骨的描寫,如同驚耳之雷,極大地吸引了讀者的注意力,使人在閱讀中產(chǎn)生文本與自我心理經(jīng)驗的顛覆,從而在震驚之余又悲憫或憎惡起“母親”來。人物的多義性得到了更好的延展,“豐乳肥臀”的象征意義也就進(jìn)一步升華。
至于莫言筆下的“母親”的另一類審丑,其作用與上文論述相當(dāng),但涉及的基本是感性狀態(tài),以感官的沖擊來構(gòu)筑丑陋的現(xiàn)實面目。上官魯氏連續(xù)生下幾個女兒,這使得她的婆婆極其不滿,于是便同其兒子對上官魯氏展開了殘忍的折磨和虐待。生下第四個女兒后,上官魯氏遭打了丈夫的棍打,直打得“腰和屁股黏糊糊的?!碓诹搜澮d里。”④418。上官魯氏生下第七個女兒后,怒不可遏的上官壽喜用燒紅的鐵烙燙她的陰部,不久之后“母親被烙傷的下體,腐爛化膿,散發(fā)著惡臭”④421
“審丑喚醒了人們美好生活的夙求,激發(fā)了人們愛美向善的熱誠,丑作為美的對立面,二者是共生的張力性所在?!雹萆瞎亵斒系摹俺蟆币环矫媸窃馐芘按笊眢w上的展現(xiàn),另一方面是沖破了倫理道德,顛覆人們慣常美德規(guī)范的變態(tài)和“積極的墮落”。兩者的相互聯(lián)系又促生出了上官魯氏墮落的積極性,這是一種對生命的渴望,對于生活的掙扎與反抗,對于生存還是毀滅的抉擇。以現(xiàn)實主義作為基本追求的小說,莫言用筆的直白與露骨也恰恰成就了莫言式的張力與深刻,是莫言的文學(xué)更加具備人文思考價值和藝術(shù)穿透力。
三、新歷史主義的視角與筆法
莫言80年代的小說創(chuàng)作中,已經(jīng)成功地嘗試了新歷史主義的創(chuàng)作視角和方法。在《紅高粱家族》中,莫言已然打破了傳統(tǒng)史觀,大膽的顛覆、解構(gòu)人們已有的認(rèn)知與主流的意識宣傳。到了《豐乳肥臀》,作者所表現(xiàn)出的歷史畫卷更加宏偉壯闊,他以濃厚的人文主義和啟蒙主義思想來審視個人和國家的命運(yùn)變化,努力地構(gòu)建民間視野下的歷史記憶。
張清華先生說:“我之所以把《豐乳肥臀》看做是新歷史主義的‘總結(jié)性作品,首先是看中這部作品的歷史含量,以及它純粹民間的歷史立場?!雹蕖敦S乳肥臀》中作家從上官金童的視角,通過上官魯氏等人周折、悲苦的人生命運(yùn),極為細(xì)致地展現(xiàn)了“東北高密鄉(xiāng)”的百年風(fēng)云。上官魯氏身上集中地體現(xiàn)著新舊時代的創(chuàng)傷。家族的聚合與拆分所勾勒的文化輪廓、倫理思想通過上官魯氏的人生際遇一一鋪展在讀者面前,而她的父輩、兒女作為緯線式的出場,又源源不斷地填充著歷史的間隙,共同鑄就了這本驚心動魄、波瀾壯闊的史詩著作。
小說的開頭便展現(xiàn)了日本侵略軍到來后的殘暴手段。老百姓或心存僥幸,或自命身手不凡,但可惜一個個慘遭屠戮,個體代表的文化思想與現(xiàn)實的反差,清晰地切割出了一個時代的剖面,也掀開了民族受難史的面紗。在小說中,沙月亮、司馬家族、魯立人、魯勝利等人交織錯綜的人生經(jīng)歷幾乎可以看作是對近百年來的中國歷史的解構(gòu),同時也是對宏偉敘事的消解,在生與死之間,歷史展現(xiàn)出了斑駁的血痕,也釋放了封藏許久的光亮。《豐乳肥臀》展現(xiàn)的歷史是作為個體的人的歷史,是拋開歷史洪潮的波瀾壯闊,平凡世界的陰晴圓缺,悲歡苦樂。
真正偉大的小說雖各有個性,但對于人文的關(guān)注無疑是其共性。好的小說家總是能看穿人的優(yōu)點(diǎn)和弱點(diǎn),也總是能在眾人狂歡之時捕捉到他們內(nèi)心的冷漠與孤寂,在沉靜如水的人群中聽到無數(shù)顆心跳躍著的希望與喧嘩。莫言,或許就是這樣的作家。
注釋
① 莫言.我的文學(xué)歷程[A]]//張清華,編.中國當(dāng)代作家海外演講[M].北京大學(xué)出版社,2012.
② 巴爾特,著.譚君強(qiáng),譯.敘述學(xué):敘事理論導(dǎo)論[M].北京師范大學(xué)出版社,2015:18.
③ 王伯男.審丑——美學(xué)評價的逆向思維[J].社會科學(xué),2012(1).
④ 莫言.豐乳肥臀[M].中國工人出版社,2003:418.
⑤ 殷學(xué)明.審丑,20世紀(jì)末中國美學(xué)的反題透視[J].東方論壇,2011(1).
⑥ 張清華.莫言與新歷史主義文學(xué)思潮[J].海南師范大學(xué)學(xué)報,2005,18(2).