【摘要】西班牙內(nèi)戰(zhàn)期間，奧威爾對這里呈現(xiàn)的社會主義社會雛形感到欣喜，但將西班牙革命失敗歸咎于蘇聯(lián)，對蘇聯(lián)產(chǎn)生了極大的憤恨。這種憤恨在冷戰(zhàn)中被西方意識形態(tài)所利用，“反極權(quán)斗士”稱號的背后是奧威爾被刻意忽略的社會主義者的身份。

【關(guān)鍵詞】奧威爾 西班牙內(nèi)戰(zhàn) 冷戰(zhàn)

喬治·奧威爾在二十世紀的國際影響不言而喻。冷戰(zhàn)背景之下，奧威爾在西方被譽為反極權(quán)斗士、預(yù)言家，在意識形態(tài)彼岸的社會主義國家，卻以“反動作家”的惡名遭到封殺。這樣一冷一熱截然相反的待遇不免令人疑惑：為什么自稱是社會主義者的奧威爾，居然受到敵對的西方意識形態(tài)的支持與熱捧，而被社會主義國家拋棄呢？他的“反極權(quán)斗士”之路是如何成行的呢？

一、社會主義理想的西班牙雛形

1936年西班牙內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)。蘇聯(lián)共產(chǎn)國際組織全球50多個國家的志愿者，編成著名的國際縱隊前往西班牙抗擊法西斯。奧威爾在英國左翼反法西斯宣傳的感召下，成為國際縱隊志愿者的一員。西班牙內(nèi)戰(zhàn)的經(jīng)歷對奧威爾來說是至關(guān)重要的轉(zhuǎn)折點。內(nèi)戰(zhàn)一方是由西班牙共產(chǎn)黨、社會黨和勞動者總同盟等組織的人民陣線左翼共和軍政府，另一方則是法西斯分子佛朗哥的國民軍。奧威爾憑借英國獨立工黨的介紹信，到巴塞羅那后偶然加入了左翼共和軍政府中的馬克思主義統(tǒng)一工人黨的民兵組織。奧威爾本人一生對黨派毫無興趣，黨派意識非常淡薄。他曾說，“如果你問我為什么要參加民兵，我的回答是：‘反抗法西斯主義；如果你問我為什么而戰(zhàn)，我的回答是：‘為了人類共同的尊嚴”。在巴塞羅那，奧威爾驚喜地發(fā)現(xiàn)，巴塞羅那就是他心目中的社會主義社會的雛形。當時，反法西斯分子佛朗哥的主要力量是處于統(tǒng)治地位的工人階級，他們武裝起來，建立起蘇維埃政權(quán)的雛形，施行土地公有化，經(jīng)濟上實現(xiàn)了人人平等。這里看不到極端貧困的人，沒有失業(yè)者，沒有流浪漢，沒有乞丐，富人也都脫下華服，小心翼翼地混入民眾，仿佛一夜之間消失了。工人政權(quán)還在政治上醞釀民主、平等的氛圍，整個加泰羅尼亞區(qū)被濃厚的革命民主氛圍所包圍，連奧威爾所效力的部隊里，也在普遍推行官兵之間的平等，給奧威爾留下了印象的深刻：“民兵組織中每個人，從將軍到士兵，同酬、同吃、同穿，一切完全平等?！彼鶊?zhí)行的軍事紀律是民主的、革命式的，基于對本階級的忠誠，這與建立在強制和恐懼基礎(chǔ)上的資產(chǎn)階級征募的隊伍完全不同。在通常觀念中，軍隊等級觀念森嚴，具有強大的專制傳統(tǒng)，平等和民主最難為實現(xiàn)。然而，恰恰是在西班牙工人階級的部隊里，奧威爾看到了實實在在的平等和民主。盡管“這種平等還未盡如人意，但比起我在戰(zhàn)時看到或想到的一切都更接近于理想?！逼降取⒆杂?、民主的理想正在變?yōu)榛钌默F(xiàn)實，奧威爾為此極為興奮，心里“萌生了一個愿望，無比強烈，即看到一個比此前出現(xiàn)的更加現(xiàn)實的社會主義社會的建立。”對社會主義的憧憬在加泰羅尼亞達到了頂峰。

二、社會主義理想的現(xiàn)實受挫

奧威爾開赴反法西斯戰(zhàn)場后，一次戰(zhàn)斗中他喉嚨被流彈擊中，被送回巴塞羅那療傷。這期間，他親歷了在國際上影響重大的西班牙共和政府的內(nèi)訌。在共產(chǎn)國際的操控下，一九三七年五月，左翼共和政府突然將奧威爾所在的馬克思主義統(tǒng)一工人黨宣布為“托派組織”，進行取締和鎮(zhèn)壓。馬統(tǒng)工黨大批黨員被捕，甚至被秘密殘忍殺害，其中不少是奧威爾知曉并尊敬的反法西斯戰(zhàn)士。奧威爾夫婦被確定為“狂熱的托派分子”，他妻子的房間受到搜查，資料被炒，奧威爾險遭追殺。作為事件親歷者，奧威爾從對社會主義的憧憬中猛醒過來。此前英國左派人士熱捧蘇聯(lián)，將其奉為社會主義的巨擘，也曾另奧威爾神往。但眼前的事實讓奧威爾相信，蘇聯(lián)社會主義被一伙嗜權(quán)成性、不擇手段的人操控著，社會主義只是他們用來掩人耳目的噱頭。這個認識成為奧威爾一生中最重要的轉(zhuǎn)折點。

然而，雖然暫時受挫，奧威爾心中的社會主義理想?yún)s并沒有因此而動搖，反而燃氣了捍衛(wèi)社會主義信仰的斗志。一九三九年，奧威爾寫作出版了紀實作品《向加泰羅尼亞致敬》，書名表達了他對西班牙工人階級的崇敬。向加泰羅尼亞的敬禮，就是奧威爾向心目中的社會主義的敬禮，這反映出奧威爾對社會主義信仰的堅定，飽含他對社會主義雛形在現(xiàn)實中夭折的惋惜，對導致西班牙工人階級革命失敗的偽社會主義者的憤怒。他認為，社會主義面臨的敵人不只是資本主義和法西斯分子，還有打著社會主義旗號的極權(quán)主義者。從西班牙內(nèi)戰(zhàn)歸來后，奧威爾對斯大林時期蘇聯(lián)的態(tài)度有了徹底的轉(zhuǎn)變，從此徹底否定蘇聯(lián)。《向加泰羅尼亞致敬》吹響了奧威爾捍衛(wèi)社會主義、反對極權(quán)主義的號角，也是奧威爾發(fā)出的忠誠于社會主義信仰的誓言。

三、“反極權(quán)斗士”背后的難言之隱

從西班牙逃離回到英國后，奧威爾把揭露斯大林極權(quán)主義本質(zhì)奉為使命。二戰(zhàn)爆發(fā)后，奧威爾一直密切關(guān)注國際戰(zhàn)事動態(tài)，同時創(chuàng)作了大量散文和評論，其中不乏揭露和抨擊斯大林式極權(quán)主義的作品。二戰(zhàn)結(jié)束后，冷戰(zhàn)的烏云開始籠罩世界，以蘇聯(lián)為首的社會主義陣營和以美國為首的資本主義陣營逐步形成，意識形態(tài)領(lǐng)域的交鋒異常激烈，達到了不擇手段的地步。1945年，《動物莊園》在英國出版并大獲成功，奧威爾開始引起西方讀者的注意，同時也引起了西方意識形態(tài)機器的濃厚興趣。三年后，奧威爾的《一九八四》再次獲得巨大成功。雖然奧威爾本人聲稱這兩部作品并非影射蘇聯(lián)，但這無疑給了西方意識形態(tài)攻擊蘇聯(lián)提供了絕好的武器。英國情報研究處和美國中央情報局都特別重視《動物莊園》、《一九八四》各個語種和各個版本的翻譯和出版以及解讀?！秳游锴f園》中所有的動物形象都與蘇聯(lián)革命中的人物一一對號入座，《一九八四》被美國官方改編成欽定版本的電影，目的是要暴露“蘇聯(lián)罪惡的活動”?！斑@樣的背景之下，奧威爾對社會主義的堅定信仰，以及他捍衛(wèi)社會主義的初衷，全都被刻意巧妙地忽略掉了。對蘇聯(lián)的尖銳批評均被簡單地理解成對社會主義、共產(chǎn)主義的批判，其作品被粗暴地解讀為‘反蘇、反共的代名詞?！?西方意識形態(tài)的介入一方面讓讓奧威爾客觀上一躍成為二十世紀國際上最炙手可熱的作家之一，另一方面也直接造成了對奧威爾熱誤讀。

奧威爾在西班牙內(nèi)戰(zhàn)時便認識到了輿論的欺騙性。具有諷刺意味的是他本人卻在身前身后陷入欺騙性輿論的漩渦。《一九八四》中奧威爾向讀者揭露了極權(quán)淫威下輿論的負面力量。在極權(quán)者眼中，歷史如何發(fā)生并不重要，重要的卻是如何被記錄。因此我們看到大洋國中的老大哥按照自身需要隨意更改歷史，改變政策，卻讓大眾相信，歷史原本就是這樣的，不存在任何欺騙。而看透了極權(quán)者把戲的奧威爾，卻淪為極權(quán)操縱下的輿論的犧牲品，如此形成的歷史悖論頗具諷刺性。對于冷戰(zhàn)中西方意識形態(tài)機器來說，奧威爾捍衛(wèi)社會主義的真實聲音和意圖并不重要，西方意識形態(tài)以“老大哥”的姿態(tài)，隨意扭曲對奧威爾作品的解讀，把一個捍衛(wèi)社會主義信仰的斗士，說成是反社會主義的先鋒，只不過其手段具有隱蔽性，將奧威爾熱捧為先知，硬讓他去宣告所謂社會主義企圖的惡果，讓他蜚聲國際的同時有苦難言。

縱觀奧威爾一生政治思想探尋之路，我們不難發(fā)現(xiàn)，奧威爾政治立場是鮮明而堅定的，他的民主社會主義思想是批判蘇聯(lián)的出發(fā)點，本著作為“局內(nèi)人”的身份，與他一貫的自省精神是相輔相成的。他對蘇聯(lián)的批評，是作為一個社會主義者反思他認為的偽社會主義者的危害。當大多數(shù)同時代的社會主義者對蘇聯(lián)唯唯諾諾、唯蘇聯(lián)馬首是瞻之時，奧威爾敢于對蘇聯(lián)的社會主義模式說不，因為在他看來，這是對社會主義的背離，對社會主義的危害更大。但正如他在《一九八四》中所揭露的那樣，政治的殘酷之處，就在于凡是敵人支持的，我們就反對；凡是敵人反對的，我們就支持。奧威爾對蘇聯(lián)的批評，恰恰被西方資本主義意識形態(tài)利用，于是成為奧威爾的“支持者”，奧威爾自然成為社會主義陣營國家的敵人。如此悖論，不能不令人唏噓。

參考文獻：

[1]George Orwell，Homage to Catalonia，London：Penguin Books Ltd，2000.

[2]George Orwell，“Why I Write”，rpt.In Orwell Angus，eds.The Collected Essays，Journalism and Letters of George Orwell I，1946.

[3]安德魯·N·魯賓.帝國權(quán)威的檔案-帝國、文化與冷戰(zhàn)[M].北京：商務(wù)印書館，2014.

[4]弗朗西斯·斯托納·桑德斯.曹大鵬，譯.文化冷戰(zhàn)與中央情報局[M].北京：國際文化出版公司，2002.

[5]唐翠云.喬治·奧威爾政治思想溯源[J].唐山師范學院學報，2015，12.