周子湘

一

我知道她對(duì)我是依戀的。我和她的情誼發(fā)展到今天這個(gè)地步，我自己也吃驚。我只吻了吻她的小臉，就趕快離開(kāi)了，不是因?yàn)槟莻€(gè)喜歡我的王生在外面等我，是我自己害怕面對(duì)她的眼睛。

我怕我的眼淚，一不小心，滴落在她的臉上。所以我倉(cāng)皇地走了，就連王生問(wèn)我要不要吃點(diǎn)東西，我都沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。

她喜歡我嗎？她并不喜歡我，她甚至討厭我。像我這樣又窮又自尊的中國(guó)來(lái)的學(xué)生，身在異國(guó)他鄉(xiāng)，無(wú)法和命運(yùn)做什么斗爭(zhēng)，只能接受命運(yùn)的擺布。她輕輕一個(gè)微笑，都會(huì)關(guān)系到我明天的工資，讓我舉步維艱，她怎么可能喜歡上我呢？我覺(jué)得不解。

我是一個(gè)不懂得保護(hù)自己的人，我的語(yǔ)言和舉止，都會(huì)使我成為別人的笑柄。

她總是念不準(zhǔn)我的名字，我的名字是紫璇，她瞇著眼睛在嘴里念念有詞：“字璇，字璇，好奇怪的名字，為什么叫字璇呢？”

她的眼睛在我的臉上身上掃來(lái)掃去，探照燈一樣毫不避諱， 絲毫不遮擋。她當(dāng)然可以這樣，她還未成年，不懂得像成年人那樣遮掩、偷瞄。她的目光像一把尖銳、 鋒利的小刀子，光明正大地不信任、不喜歡我。

保姆蒂娜早就警告過(guò)我。她曾經(jīng)湊近我的耳朵說(shuō)：“蘇菲？她壞到有點(diǎn)刻薄。她的嘴毫不留情，你如果把什么事做錯(cuò)了，她就告你一狀。如果你不順?biāo)男囊?，她?huì)造謠生事——她比同齡孩子聰明，哦不，早熟？天，管它什么詞呢，總之她擅長(zhǎng)此道。紫璇，你要小心?！?/p>

蒂娜趴在我的耳邊輕輕松松說(shuō)完，我的身上一陣陣發(fā)涼。新加坡一年四季都是夏天，這種身上發(fā)涼的感覺(jué)，我除了在冷氣過(guò)大的電影院體會(huì)過(guò)，就是在蘇菲家里了。前者身上涼，后者心里涼。

此刻，我正站在蘇菲家的廚房，和蒂娜學(xué)習(xí)用洗碗機(jī)。我在國(guó)內(nèi)沒(méi)用過(guò)洗碗機(jī)，把碗碟的位置放錯(cuò)了，蘇菲看到了，冷笑一聲，像看一個(gè)鄉(xiāng)巴佬出丑，嫌棄而不屑。

我強(qiáng)忍著，假裝沒(méi)聽(tīng)到這一聲冷笑。可是怎么能假裝得過(guò)去呢？就像我在新加坡捉襟見(jiàn)肘的留學(xué)生活。

在這個(gè)陌生的國(guó)家，我舉目無(wú)親，身上帶的錢，除了交學(xué)費(fèi)所剩無(wú)幾。我連出租車都不坐，往來(lái)學(xué)校只坐地鐵。我只去不用給小費(fèi)的餐館吃飯，牛車水是最常去的地方，新加坡的唐人街，在這里付錢不用看高檔餐館里侍者不屑的眼光。

我需要保留自己的一點(diǎn)自尊。我需要一份課余時(shí)間的工作來(lái)對(duì)付這緊張的生活。

留學(xué)生辦公室的工作人員是一位胖胖的女士，她真是一位好人，她知道我的情況后，無(wú)不同情地看著我說(shuō)：“我在教會(huì)認(rèn)識(shí)一位女士，她正在找一個(gè)新保姆，做家務(wù)，照看她的女兒，不知道你是否愿意？”

“愿意?！痹趺茨懿辉敢饽?？此刻處境中的我，除了對(duì)學(xué)費(fèi)敏感，對(duì)生活費(fèi)更敏感。

“你要負(fù)責(zé)家務(wù)、打掃房間、做飯，最主要是照顧她的小女兒廖蘇菲。每月八百元新幣。”

八百元新幣？折合人民幣四千元，還不錯(cuò)。做家務(wù)對(duì)我來(lái)說(shuō)不算什么，我的家里有一個(gè)妹妹，照看小孩也不是難事。我爽快地答應(yīng)下來(lái)：“好的，沒(méi)問(wèn)題。”

我拖著大大的行李箱從學(xué)校宿舍搬到蘇菲家的時(shí)候，走到一片別墅區(qū)，每座房子前都是綠蔭一片，修剪得一絲不亂。紫色的胡姬花開(kāi)在落地長(zhǎng)窗前，這里的景色令人想起優(yōu)雅的地中海白色建筑群，安靜，雅致。

給我開(kāi)門的是一位四十歲左右的新加坡女人廖太太。這真是一位有風(fēng)韻的女人。多年后，我回想起她，還能想到她身上淡淡的香水味。她穿著淡藍(lán)色的家常裙子，頭發(fā)松軟地盤在頭上。她伸出手和我握手：“你就是紫璇吧？我已經(jīng)聽(tīng)李小姐介紹過(guò)你，她說(shuō)你很用功，也很勤奮，希望你會(huì)喜歡這里?！?/p>

她雖然是在夸我，但不知道為什么，在她的臉上找不到笑。其實(shí)她笑了，只不過(guò)這笑讓我感覺(jué)不到溫度，我還是很緊張。我坐在沙發(fā)上，這是一所大房子，我們只是坐在接待客人的家庭小酒吧里，已經(jīng)顯得空蕩蕩。她坐在離我很遠(yuǎn)的另一個(gè)沙發(fā)上，向我示意香煙，我擺了擺手，她才自己點(diǎn)起來(lái)。

“紫璇，你是剛來(lái)新加坡嗎？”

“是的，我來(lái)了三個(gè)月。”

“你喜歡小孩子嗎？”

“喜歡，我的家里有一個(gè)妹妹，在家時(shí)我就照顧她。”

“那太好了。你的工作很簡(jiǎn)單，打掃房間衛(wèi)生，做飯， 洗碗， 照顧蘇菲。她有時(shí)候有點(diǎn)淘氣，但沒(méi)關(guān)系，她畢竟是小孩子。我經(jīng)常會(huì)晚上出去應(yīng)酬，你要幫我哄她睡覺(jué)。她晚上看不到我會(huì)哭鬧，只有蒂娜才能哄住她，可是蒂娜要結(jié)婚了，她帶你工作幾天后就辭職不干了。就這么多，你明白了嗎？”

“明白了?！蔽乙恢辈桓姨ь^看她，直到聽(tīng)到她的聲音有了疲倦，才抬頭看了看她。她略帶倦容的臉上，眼睛里已經(jīng)沒(méi)有了少女的光芒和燦爛，卻是另一種風(fēng)韻，含著若有若無(wú)的輕怨。眼角和眉梢輕輕向上挑起，松軟的黑發(fā)有幾縷散落在豐滿的身體上。手指的煙在燃燒，她慢慢吸了一口。

“媽媽，我回來(lái)了！”門外傳來(lái)一聲清脆的喊聲，房門被推開(kāi)了。廖太太站起身迎了上去：“寶貝，你回來(lái)了，今天玩得開(kāi)心嗎？”

我看到一個(gè)漂亮的小女孩站在保姆蒂娜前面。她跑出一頭汗，汗珠浸潤(rùn)著烏黑的小披肩發(fā)，最美的是她的嘴唇，小而薄，嘴角微微向上翹起?？伤难劬α钗矣蟹N不安的感覺(jué)，眼神里沒(méi)有孩子的天真和明亮，里面有許多小刀子，刮得人疼。

“蘇菲，來(lái)和你的新朋友打招呼。”廖太太把我介紹給蘇菲。

“我不知道她的名字，怎么和她打招呼？”蘇菲說(shuō)。

“是我不好，我忘了介紹，這是紫璇小姐?！?/p>

“字璇小姐？好奇怪的名字。為什么不把蒂娜叫蒂娜小姐？”蘇菲轉(zhuǎn)過(guò)頭，她看著廖太太，一眼也沒(méi)看我。

“叫我紫璇就可以了?！蔽覍?duì)她說(shuō)，不想就這個(gè)無(wú)關(guān)緊要的問(wèn)題糾纏。

“蘇菲，紫璇不是新加坡人，所以和我們有些地方不太一樣?！绷翁f(shuō)。

“她的口音這樣難聽(tīng)，是不是就是因?yàn)樗皇俏覀冃录悠氯说木壒剩俊?/p>

“蘇菲，不可以這樣對(duì)客人說(shuō)話。蒂娜，把蘇菲帶回房間去。”

蒂娜帶著蘇菲走了，我愣愣地站著，廖太太安慰我的話，我聽(tīng)得不太清，只記得她不好意思地笑著說(shuō)：“你不要介意，紫璇，是我把她慣壞了，小孩子，多少都有點(diǎn)欺生，你慢慢和她熟了就好了?！?/p>

我擠出一個(gè)笑，說(shuō)沒(méi)事。其實(shí)我連沒(méi)事也不想說(shuō)，我想轉(zhuǎn)身拉著行李箱走。面對(duì)新工作的第一天，我還是忍耐了下來(lái)，我需要這份工作和收入，只是我被一種難言的委屈堵住了喉嚨。我想起自己的家，我可愛(ài)懂事的妹妹，她總是愛(ài)笑，每次回家，她接過(guò)我手里的東西，依偎在我身邊問(wèn)這問(wèn)那，和我有說(shuō)不完的話。

如今，我為了求學(xué)，要向一個(gè)異國(guó)的小女孩討友情，一個(gè)挑剔、出口傷人的小女孩。我站在偌大的客廳里，茫然地拉著自己的行李箱，不知該往哪個(gè)方向走。

二

此刻，晚飯剛過(guò)，蘇菲站在廚房看我笨拙地使用洗碗機(jī)，她斜靠在門框上，嘟著嘴，一聲不吭，但架勢(shì)是盛氣凌人的，我愈發(fā)緊張。

蒂娜已經(jīng)教過(guò)我很多事情，如何在房間眾多的屋子里行走，廖太太通常晚上回來(lái)很晚，她有睡懶覺(jué)的習(xí)慣，走路要輕，不要吵醒她?？墒翘K菲要早起上學(xué)，如何照顧她起床，給她做早飯，打掃她的玩具室……

我正在回想著這些事情，廖太太匆匆走過(guò)來(lái)，她換了一身晚禮服，脖子上的鉆石項(xiàng)鏈在燈光下閃耀發(fā)光。

“媽媽，你又要去哪里？”蘇菲依然嘟著嘴，不過(guò)此刻是對(duì)著廖太太。

“寶貝，媽媽去參加一個(gè)派對(duì)，回來(lái)給你帶最好吃的冰激凌蛋糕。蒂娜，早點(diǎn)哄蘇菲睡覺(jué)。紫璇，洗碗機(jī)很好用的，一學(xué)就會(huì)?！?/p>

廖太太安排完一切，急著出門，可蘇菲依然嘟著嘴站著看她。廖太太拋給蘇菲一個(gè)飛吻，關(guān)門走了。我忽然有點(diǎn)可憐蘇菲，我想，如果是我妹妹這樣依依不舍地看著我，我會(huì)扭身回來(lái)抱抱她的。門外響起汽車發(fā)動(dòng)的聲音，蘇菲一個(gè)人呆呆望了很久。

可第二天早晨，蘇菲就把我對(duì)她的這一點(diǎn)憐惜完全耗盡。

我跟著蒂娜學(xué)做蘇菲愛(ài)吃的早飯，一只煎蛋，一籠蝦餃。蘇菲一邊吃飯，一邊目不轉(zhuǎn)睛地看我，臉板著。

“蘇菲，請(qǐng)把你的目光放在你的碗里，這樣看人不禮貌?！钡倌忍嫖掖驁A場(chǎng)。

“真奇怪，蒂娜，如果你不看我，怎么知道我在看她？這說(shuō)明你也沒(méi)有禮貌?！?/p>

“蘇菲，不要貧嘴，好好吃你的飯?！?/p>

“這蝦餃沒(méi)有醬汁，字璇做得不好吃?！?/p>

“這不是紫璇做的，是我做的。我忘了，剛忙著招呼紫璇，我去給你拿醬汁?！?/p>

“為什么要招呼字璇，她不是來(lái)照顧我的嗎？”

“蘇菲，你有完沒(méi)完？飯涼了！”

我低頭吃飯，一句話沒(méi)說(shuō)?？晌?jiàn)A著一只蝦餃，無(wú)法下咽。如果是在家里，我早就忍不住了。從來(lái)沒(méi)有人這樣對(duì)我說(shuō)過(guò)話，而此時(shí)此刻，我要忍耐的不是一個(gè)成年人，卻是一個(gè)小女孩。我不能和她針?shù)h相對(duì)，有脾氣也不能發(fā)出來(lái)，我心里很清楚，我需要這份工作，這是在別人的屋檐下，我要學(xué)會(huì)低頭。

我的臉上裝出不在乎的神情，低頭吃飯?？墒钦l(shuí)又知道？蝦餃吃在我的嘴里，一點(diǎn)滋味也沒(méi)有。

晚上，我下課后從學(xué)校一回來(lái)，就走進(jìn)自己的房間睡覺(jué)?！敖裉焐险n累嗎， 紫璇？”蒂娜從浴室走出來(lái)，她梳著帶水的深棕色長(zhǎng)發(fā)，這是一個(gè)開(kāi)朗的姑娘，她看見(jiàn)我一臉疲倦，想說(shuō)點(diǎn)什么安慰我。

“學(xué)校的課沒(méi)有那么累，只是，我覺(jué)得蘇菲很不喜歡我?！蔽覈@了一口氣。

“如果你要為這事煩心， 就太不值得。這個(gè)小女孩，除了她父母，她誰(shuí)也不喜歡，你根本犯不著為了她生氣?！?/p>

“蒂娜，她的父親呢，為什么我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)廖先生？”

“噓——”蒂娜示意我小聲，“廖先生以前是有名的富商，不幸出了車禍，在蘇菲幾歲大時(shí)就去世了。不要在廖太太面前問(wèn)這些?！钡倌炔煌嵝盐?。

令人煩心的是，善解人意的蒂娜幾天之后就搬走了，我的心里有點(diǎn)慌亂。就剩我一個(gè)人了，要怎樣對(duì)付難纏的蘇菲呢？

“這沒(méi)什么，紫璇，不用擔(dān)心。以前莎莉走的時(shí)候，蘇菲也鬧過(guò)，幾天就好了，小孩子就是這樣?！绷翁ǖ貙?duì)我說(shuō)，她仿佛對(duì)更換保姆這件事司空見(jiàn)慣，“我晚上有一個(gè)聚會(huì)，不在家吃飯，你和蘇菲一起吃。她見(jiàn)不到我又要吵的，你就讓她吵好了，她餓了就不吵了?！?/p>

蘇菲開(kāi)始是不理我的，她一放學(xué)進(jìn)門就滿屋子找蒂娜。她跑上樓，又跑下樓，在臥室、浴室、玩具室、花園里大聲喊著：“蒂娜，蒂娜！”可沒(méi)有人回應(yīng)她，她才和我說(shuō)話：“字璇，蒂娜去哪里了？”

“蒂娜搬走了。”

“為什么？”

“因?yàn)樗Y(jié)婚了?！?/p>

“她結(jié)婚了就不要我了嗎？”蘇菲迷茫地站在客廳里，一動(dòng)不動(dòng)，好像要等我說(shuō)是在撒謊騙她，要等蒂娜從某個(gè)房間里走出來(lái)。

“她已經(jīng)走了，她說(shuō)以后會(huì)來(lái)看你的?，F(xiàn)在我們?nèi)コ燥埌?，蘇菲?！?/p>

蘇菲突然“哇”的一聲哭出來(lái)：“你走開(kāi)，走開(kāi)，我不要你，我要蒂娜！你們都騙人，莎莉走的時(shí)候，蒂娜就說(shuō)莎莎會(huì)來(lái)看我，可她一次也沒(méi)有回來(lái)看我，蒂娜也不會(huì)回來(lái)看我的！你們都騙人！”

我實(shí)在拿這個(gè)古怪的小女孩一點(diǎn)辦法也沒(méi)有，我懶得理她：“我去做飯，你餓了自己來(lái)餐廳吃。”

我對(duì)她煩透了，她一哭，我一點(diǎn)憐惜也沒(méi)有，看著她張大嘴哭喊的樣子，只讓我更加厭煩。我沉住氣，任由她哭泣，不理她，這頓飯因?yàn)閷Ｐ闹轮径龅贸銎娴睾谩?/p>

我把飯菜端到餐桌上，也許是她哭累了，也許是飯菜的香氣誘惑了她，她一步一步挪過(guò)來(lái)：“我的飯呢？”她一向?qū)ξ覜](méi)禮貌，就連傷心痛哭的時(shí)候，依舊對(duì)我頤指氣使。

我沒(méi)接她的話，用下巴指指桌上。我開(kāi)始吃飯，故意不看她。她坐在我對(duì)面，頭一次安靜地吃飯。默默吃了一陣，她問(wèn)我：“你會(huì)講故事嗎？”

我點(diǎn)點(diǎn)頭。

“蒂娜每晚哄我睡覺(jué)，都要給我講故事，可是現(xiàn)在她走了?！?/p>

“我也會(huì)講給你的?！?/p>

“你有很多故事嗎？”蘇菲抬起頭，一臉期盼。

“有，我有很多中國(guó)故事，非常多，多得都講不完?！?/p>

“真的嗎？”

“真的。只要你不吵鬧，我就講給你聽(tīng)?！?/p>

蘇菲埋頭開(kāi)始吃飯，一聲不吭。

蘇菲躺在床上等我給她講故事的時(shí)候，露出難得的乖巧。她兩手緊緊抓著粉紅色的小被子，抬著眼睛期待地問(wèn)：“字璇，你會(huì)給我講故事嗎？”她的聲音又輕又柔，和平日里那個(gè)刻薄的小女孩判若兩人。此刻，她的小披肩發(fā)在燈光下發(fā)出柔和的光澤，我不禁抬手摸了摸她的頭發(fā)，我想起了我的妹妹。

“只要你不再出口傷人，我就給你講故事?！蔽艺f(shuō)。

蘇菲用力點(diǎn)點(diǎn)頭。

“你很舍不得蒂娜，是嗎？”

她點(diǎn)點(diǎn)頭又搖搖頭：“我最喜歡莎莉，她比蒂娜來(lái)得早，她會(huì)講很多好聽(tīng)的故事，每晚都講。”

“但你一定也喜歡蒂娜，我也喜歡她，要不你今天怎么哭得那么傷心？”

“我哭，是因?yàn)槲矣譀](méi)有朋友了?！?/p>

“我是你的朋友啊，我愿意做你的朋友，蘇菲。”

“我不知道。你的名字很奇怪，你的人也和我們不一樣，你看著很可笑?！?/p>

“每個(gè)人都是不一樣的，也許等你長(zhǎng)大就知道世界究竟有多大了?！?/p>

蘇菲似乎沒(méi)聽(tīng)懂，但是她對(duì)我講的中國(guó)故事很感興趣， 她睜大眼睛聽(tīng)著，我講得忘了時(shí)間，一直到很晚，猛然停住，讓她趕快睡覺(jué)。

她依依不舍地對(duì)我說(shuō)：“字璇，明天再給我講好嗎？”“好?！蔽疑w好她的被子，正準(zhǔn)備離開(kāi)，她指指自己的額頭說(shuō)：“你吻我這里。爸爸和媽媽吻我的左臉，莎莉吻我的右臉?！?/p>

我輕輕吻了一下她的額頭，她閉上眼睛對(duì)我說(shuō)晚安，我忽然覺(jué)得我和她已經(jīng)是朋友了。

我躺在自己的房間里。窗外起風(fēng)了，高大的棕櫚樹(shù)樹(shù)影婆娑，很晚了，廖太太還沒(méi)有回來(lái)。偌大的屋子里，只有我和蘇菲兩人。也許無(wú)數(shù)個(gè)夜晚，蘇菲都是和莎莉或蒂娜這樣度過(guò)的。

我又想起自己遠(yuǎn)在中國(guó)的家，那個(gè)不富裕卻溫暖的家庭，每晚，父母和我、妹妹，圍坐在一起吃晚飯、聊天，總有說(shuō)不完的話。那些瑣碎的家常話，恰恰是支撐我一個(gè)人身在他鄉(xiāng)的精神支柱，我知道，總有人在想念我，在等我回去。

有人在想念蘇菲嗎？她小小的心里，又在想誰(shuí)呢？是她安睡在天堂的父親，還是深夜外出的母親？此刻，在某一個(gè)燈光閃爍的晚宴或派對(duì)上，廖太太的黑色晚禮服長(zhǎng)裙正拂過(guò)某個(gè)男士的腳背，那含著輕怨的眸子里，是否釋放出動(dòng)人的光彩？

蘇菲，她的性格怎能不變得古怪、挑剔呢？被寵愛(ài)和缺愛(ài)雙重標(biāo)準(zhǔn)豢養(yǎng)長(zhǎng)大的孩子，她的心里，也是渴望又孤獨(dú)的吧？如果有一個(gè)親人好好照顧她，她也許會(huì)是一個(gè)懂事可愛(ài)的小女孩。

我忽然很心疼這個(gè)孩子，涌起無(wú)限的憐惜。

三

但很快，蘇菲把我對(duì)她的憐惜再次撕扯得干干凈凈。

蘇菲難得和母親廖太太一起吃頓晚餐，今天，她在餐桌上躍躍欲試，要表演出一場(chǎng)好戲，引起母親的注意。

她的眼睛四處亂瞄，好不容易，找到了機(jī)會(huì)：“媽媽，你看，字璇拿刀叉的樣子多奇怪?！?/p>

廖太太低頭吃飯，她知道蘇菲又在找茬了，她連眼皮都沒(méi)抬：“蘇菲，好好吃你的飯，不準(zhǔn)胡鬧。”

蘇菲發(fā)起更猛烈的攻勢(shì)：“媽媽，你看，她的手指握刀子不穩(wěn)，她好像不經(jīng)常使用刀叉似的，你看她用得多難看！”

我很生氣，把刀叉索性放在了盤子里。

“你不敢的，你不敢不給我講故事聽(tīng)，我媽媽每個(gè)月都給你錢，你如果不講，你就要餓死的！”蘇菲得意而挑釁地看著我說(shuō)。

“蘇菲，你怎么可以這樣說(shuō)話？你再胡鬧，我把你關(guān)到儲(chǔ)藏室里，不準(zhǔn)你出來(lái)！”廖太太也很尷尬，她對(duì)蘇菲嚴(yán)厲地說(shuō)道。

“我不要她，我不喜歡她！她是笨豬，她連話都講不清楚！我誰(shuí)也不要！”廖太太拉著蘇菲，把她拉到了樓上。我想掩飾，可是我再也掩飾不住，眼淚奪眶而出，熱辣辣流了滿臉。

我對(duì)自己說(shuō)，發(fā)誓要搬走了。

第二天我下課回來(lái)，蘇菲站在廚房門口等我：“你給我做飯好嗎，字璇？媽媽出去了，你給我做上次的糖醋里脊好嗎？”

“對(duì)不起， 我是笨豬，不會(huì)做。”我走進(jìn)自己的房間，不理她，整理自己的課本。

蘇菲一路跟到我的房間：“我昨天是和你開(kāi)玩笑的，你看，昨天媽媽把我關(guān)進(jìn)了儲(chǔ)藏室，我都沒(méi)生氣，你生什么氣呢？我給你一盒美國(guó)巧克力好嗎？我只有兩盒，分給你一盒?！?/p>

我依然沒(méi)有搭理她，起身進(jìn)廚房給她做飯，她今天出奇地安靜，跟在廚房，幫我洗菜，還幫著攪面粉。吃飯的時(shí)候，她一直偷偷看我，把盤子里的食物吃得干干凈凈。

晚上哄她睡覺(jué)，她聽(tīng)完我講的故事，指指自己的右臉對(duì)我說(shuō)：“字璇，你可以吻我的右臉。”

我看著她的樣子，嘆了一口氣：“蘇菲，為什么你不能平時(shí)就這么懂事、可愛(ài)呢？”

蘇菲忽然摟住我的脖子說(shuō)：“你就是莎莉，你永遠(yuǎn)不要離開(kāi)我?！?/p>

我在她的臉上輕輕吻了一下，對(duì)這個(gè)又愛(ài)又恨的小女孩束手無(wú)策。恨時(shí)，想一氣之下辭職搬走；愛(ài)時(shí)，又被她小小的溫柔纏住。這愛(ài)恨交織的日子流淌著。

我承認(rèn)，他是一個(gè)妙語(yǔ)連珠的人，英俊，帥氣，但是有些油滑。那天傍晚，廖太太極少地沒(méi)有參加晚宴。門外響起汽車聲時(shí)，車上走下來(lái)兩個(gè)人，一個(gè)是廖太太，另一個(gè)是跟在她身后的年輕男人約翰張。

他們一路有說(shuō)有笑走進(jìn)客廳，我正帶著蘇菲從花園里玩回來(lái)，看得出來(lái)，廖太太今天心情很好，約翰張不知和她說(shuō)著什么，逗得她一直抿嘴笑。

蘇菲撲上去拉住廖太太的胳膊，匯報(bào)我們?cè)诨▓@里玩了什么游戲，但她看見(jiàn)約翰張時(shí)，比看見(jiàn)我剛到她家時(shí)還警惕，她不客氣地問(wèn)：“媽媽，他是誰(shuí)，為什么他和你一起回來(lái)？”

廖太太親親蘇菲的臉蛋說(shuō)：“不要這樣大聲問(wèn)，蘇菲，這樣很沒(méi)有禮貌。來(lái)，我介紹你們認(rèn)識(shí)。張，這是蘇菲，我的女兒，今年七歲，是個(gè)可愛(ài)的小家伙。這位是紫璇，她來(lái)自中國(guó)?！?

“中國(guó)？我的父母也來(lái)自中國(guó)，那么咱們是同鄉(xiāng)了！”約翰張伸出一只手，握住我的手。他一點(diǎn)也不認(rèn)生，沒(méi)有絲毫的不自在，笑笑地說(shuō)：“你不知道，我家里現(xiàn)在還保留著好幾件他們從中國(guó)帶來(lái)的瓷器，可我不知道是真是假，哪天你幫我鑒定一下？”

“我不懂瓷器。”我的手被他拉著，有點(diǎn)奇怪，我抽了回來(lái)。

“哦，那沒(méi)關(guān)系，反正我們是同鄉(xiāng)。”他的眼睛毫不避諱，盯著我的眼睛看，我趕緊把頭轉(zhuǎn)向蘇菲。蘇菲正生氣地盯著他。

“張，不要胡鬧，紫璇很害羞，她只是一個(gè)留學(xué)生。紫璇，你帶著蘇菲上樓吧?！绷翁饬藝?/p>

約翰張的說(shuō)話聲在樓下又響起來(lái)，他恐怕是廖太太眾多候選人中最能說(shuō)會(huì)道的一個(gè)，蘇菲和我剛上樓，廖太太就被約翰張逗得不斷發(fā)出咯咯的笑聲。

不久后的一天下午，我正和蘇菲在花園里玩，她纏著我給她講故事，我絞盡腦汁想的時(shí)候，門鈴響了。

“我去開(kāi)門，一定是爸爸回來(lái)了?！碧K菲猛然一說(shuō)，我驚出一身冷汗，難道她一直不知道廖先生已經(jīng)去世了？

我呆呆愣住，蘇菲笑我：“字璇你真笨，媽媽出去了，她有鑰匙，為什么要按門鈴呢？媽媽說(shuō)爸爸出門旅行了，說(shuō)不定會(huì)在某天回來(lái)，一定是爸爸回來(lái)了！爸爸，爸爸！”蘇菲喊著去開(kāi)門。

“哎，我的乖女兒，我很快會(huì)做你爸爸的，你現(xiàn)在就著急叫我，會(huì)不會(huì)太急切了？”約翰張從門外走進(jìn)來(lái)，他一把抱起蘇菲，親著她的小臉說(shuō)。

蘇菲看清楚是約翰張，她氣憤而懊惱地掙扎著，不讓約翰張親她：“不要親我，你不是我爸爸！”

“人小脾氣還挺大，你媽媽呢？”

“我媽媽出去了，她不想見(jiàn)你?！?/p>

“真的嗎？你媽媽不想見(jiàn)我？那我來(lái)看看紫璇不行嗎？”約翰張沖我擠擠眼睛，把蘇菲從懷里放到地上。

蘇菲立刻跑開(kāi)，厭惡地看看約翰張，再生氣地看看我。

我追上蘇菲，她生氣地說(shuō)：“我討厭他，我不想理你們?！彼@進(jìn)花園的“魔術(shù)房”里，不再出來(lái)。

我只得走過(guò)來(lái)招呼約翰張：“張先生，我去給你倒杯茶?！?/p>

“不用，我不渴。我們就坐在花園里說(shuō)說(shuō)話。你知道嗎？我今天就是來(lái)看你的?！彼臀易陂L(zhǎng)椅上，我在腦海里緊張地搜索著用什么話回答他，我尷尬地笑笑：“謝謝你的好意。”

他聽(tīng)見(jiàn)我說(shuō)謝謝，高興地說(shuō)：“不用謝。我那天一見(jiàn)你就覺(jué)得親切，你就是我想象中的中國(guó)女孩的樣子，文靜，秀美。我從小生長(zhǎng)在新加坡，其實(shí)我一直想找一個(gè)中國(guó)女孩。這個(gè)周末你有空嗎，我們一起去看電影？”

“不好意思，我沒(méi)空?！蔽以絹?lái)越覺(jué)得這樣的場(chǎng)面唐突而羞怯，我把臉轉(zhuǎn)過(guò)去，去撥落長(zhǎng)椅上的一片樹(shù)葉。

“不要不理我啊。下個(gè)周末呢？我可以等你?！奔s翰張拉著我的胳膊問(wèn)，我的臉一下紅了，連忙站起身說(shuō)：“張先生，我一直都沒(méi)空，我要去叫蘇菲洗手了。”

一轉(zhuǎn)身，蘇菲就站在我和約翰張身后。她死死地盯著我們倆看。她什么時(shí)候從魔術(shù)房走來(lái)的？竟沒(méi)有發(fā)出一點(diǎn)聲音。

這天晚上，我心事重重，只和蘇菲講了一個(gè)故事，蘇菲吵著還要聽(tīng)，我實(shí)在沒(méi)心思講，關(guān)燈讓她早點(diǎn)睡覺(jué)。她半生氣半耍賴地哭起來(lái)，她的樣子，讓我心里更亂了，我遲疑了一下，終究關(guān)上門回了自己房間。

四

第二天星期六，一向晚起的廖太太房門竟半開(kāi)著，我去把房門關(guān)上，剛走到門邊，聽(tīng)到了蘇菲的聲音。

“媽媽，你真的愛(ài)約翰張嗎？”

“寶貝，你怎么突然問(wèn)這個(gè)？我當(dāng)然是愛(ài)他的?！绷翁诎胨胄验g，聲音含含糊糊。

“那你知道他愛(ài)你嗎？”

“當(dāng)然。”

“我覺(jué)得他不愛(ài)你?！?/p>

“寶貝，你去吃早飯吧，讓媽媽再睡會(huì)兒?！?/p>

“他真的不愛(ài)你，媽媽，他愛(ài)紫璇?！?/p>

“你又要胡鬧了，蘇菲，快下床去吃早飯，媽媽困得不行?！绷翁f(shuō)著把蘇菲往床下抱。

“真的，媽媽！我昨天親眼看見(jiàn)約翰張拉著紫璇的胳膊親熱說(shuō)話?！?/p>

“他們說(shuō)什么了？”廖太太警覺(jué)起來(lái)，說(shuō)話聲立刻變得清晰。

“你必須答應(yīng)我今晚不出去參加宴會(huì)，在家陪我，我就告訴你。”

“好的，我答應(yīng)你?？旄嬖V媽媽，寶貝?！绷翁珡谋蛔永镒饋?lái)，把蘇菲又抱上了床。

“約翰張昨天來(lái)約紫璇出去玩?！?/p>

我的心在門外“撲通撲通”跳著，兩手緊緊貼在墻壁上，似乎想按住心里狂涌的血流，我不知道從蘇菲的嘴里會(huì)說(shuō)出什么。

“紫璇怎么說(shuō)？”

“我離得遠(yuǎn)， 沒(méi)有聽(tīng)清她說(shuō)什么，可是字璇一直笑，你知道，她笑起來(lái)挺好看的，她看起來(lái)很想和約翰張出去玩?！?/p>

我全身的血液仿佛瞬間被抽空，雙腿一軟，跌坐在地上。我的眼淚滴答落了一地。

我終究還是失敗了。不知是我的無(wú)能，還是她的心太冷，太難以捉摸，我付出所有細(xì)致、愛(ài)和耐心，始終無(wú)法贏得這個(gè)小女孩寂寞而古怪的心。我像對(duì)自己的妹妹一樣，把愛(ài)投注在這顆缺乏關(guān)愛(ài)的心上，渴望這個(gè)小生命能夠健康、陽(yáng)光，可我失敗了，我對(duì)她付出的所有愛(ài)，并沒(méi)有被珍惜，被白白糟蹋了。

我不知道自己是怎么走回房間的。很快，和預(yù)想中的一樣，廖太太晚飯后約我談話。洗完碗，廖太太對(duì)我說(shuō)：“我有點(diǎn)事想和你說(shuō)，紫璇?！?/p>

“好的。”我早有準(zhǔn)備似的，坐了下來(lái)。

“紫璇，你這段時(shí)間工作得不錯(cuò)，家里收拾得很干凈，蘇菲對(duì)你的廚藝和故事都很滿意。我知道，她是個(gè)挑剔的孩子，她說(shuō)話常常不注意，讓你不開(kāi)心了?！?/p>

“沒(méi)什么，這些都是我應(yīng)該做的。只是有時(shí)候……”

廖太太截?cái)嗔宋业脑掍h：“你知道，紫璇，我今天和你談話的目的。蘇菲是個(gè)難纏的孩子，我拿她也沒(méi)辦法，在你之前換了好幾個(gè)人她都不滿意。我打算讓她去上貴族學(xué)校，那里可以住校，有專門的老師看護(hù)她。這樣會(huì)對(duì)她更好。”

我的心里咯噔一聲，并不是因?yàn)槲乙晦o退了，而是我想到一個(gè)七歲的小女孩去住校，長(zhǎng)時(shí)間見(jiàn)不到家人，該是怎樣的感受。我想對(duì)廖太太說(shuō)，蘇菲對(duì)幾任保姆都不滿意的真正原因，是她最想和你在一起，可來(lái)不及開(kāi)口，話已經(jīng)被堵住。

“紫璇，如果蘇菲住校，家里就沒(méi)有什么事了。我會(huì)結(jié)清你的薪水，你不用著急，晚幾天再搬走也可以?！?/p>

“不用，廖太太，我明天就搬走，我可以住學(xué)校宿舍?！?/p>

“那太好了，我就放心了。今晚你哄她睡覺(jué)的時(shí)候，不要告訴她你要走了，否則她又要鬧?！?/p>

我洗完碗，像往常一樣送蘇菲回房間睡覺(jué)。我看了看這間來(lái)過(guò)幾個(gè)月的屋子，那粉紅色的窗簾，在風(fēng)里微微擺動(dòng)。今晚，是我講給蘇菲的最后一個(gè)故事了。

蘇菲對(duì)一切都不知道，她依然帶著期盼的目光，躺在被子里等我講故事。此刻的她，又恢復(fù)到那個(gè)安靜、可愛(ài)的小女孩模樣，柔軟烏黑的頭發(fā)散落在枕頭上，眼睛閃閃發(fā)亮。她親熱地對(duì)我說(shuō)：“字璇，你會(huì)給我講很多故事嗎？講不完的中國(guó)故事，一年兩年都講不完嗎？”

我不看她的眼睛，低下頭去，什么也沒(méi)說(shuō)。她忽然趴在我耳邊說(shuō)：“我希望你天天給我講故事。”我的心里仿佛有只手，猛地揪了我一把，五味雜陳。

最后一晚，我給蘇菲講了一個(gè)古老的中國(guó)故事：《說(shuō)謊的孩子》。說(shuō)謊的孩子對(duì)人們說(shuō)狼來(lái)了，狼來(lái)了，最后，狼真的來(lái)了，孩子被吃掉了。蘇菲一聲不吭，她聽(tīng)得格外出神，身上微微發(fā)抖。

蘇菲平時(shí)最喜歡在我講故事時(shí)追問(wèn)，結(jié)果怎么樣了？可她今天一句也沒(méi)問(wèn)。等故事講完，蘇菲小心翼翼地從被窩里爬起來(lái)，緊緊摟著我的脖子說(shuō)：“我以后再也不說(shuō)謊了，我要做個(gè)乖孩子?！?/p>

“我相信你，蘇菲?！币股校恢惺裁磸奈业难劬锪鞒?，滴落在蘇菲的頭發(fā)上。

第二天，我收拾好行李箱從房間里走出來(lái)，我的同學(xué)王生在外面等我。蘇菲慌亂地從樓上跑下來(lái)，她驚恐而傷心：“字璇，你為什么要走？媽媽是在騙我嗎？我不許你走，不許你走！”

我對(duì)她笑了笑：“蘇菲，我走了，你要開(kāi)開(kāi)心心地生活?！?/p>

蘇菲一下子抽泣起來(lái)，眼淚洶涌地流了滿臉：“是不是我做錯(cuò)了什么，你不要我了？你告訴我，我改，我不要你走！”

我再也裝不下去自己的笑容，我無(wú)法控制自己的感情，一把摟住她說(shuō)：“沒(méi)有，蘇菲，你是一個(gè)好孩子。我走以后，你要聽(tīng)媽媽的話，你很快會(huì)認(rèn)識(shí)很多新朋友，會(huì)有老師給你講故事?！?/p>

“我不要?jiǎng)e人，我只要你！媽媽每晚都出去，家里只有我一個(gè)人，我害怕！只有你陪我。我討厭新朋友，每次新朋友來(lái)，我就很害怕，我不要新朋友！你難道不愛(ài)我嗎，字璇？”

我吻了吻她沾滿淚水的小臉：“我愛(ài)你，我以后會(huì)來(lái)看你的。”

“你騙人，你們都騙人，你走了就不會(huì)來(lái)看我了。爸爸走了就再也沒(méi)有回來(lái)看我；莎莉說(shuō)會(huì)來(lái)看我，可她一次也沒(méi)來(lái)； 蒂娜走了，也再?zèng)]來(lái)看我。我不要你走，字璇！”蘇菲哭得更傷心了。

我把她緊緊摟在懷里，眼淚止不住落下。我以為我失敗了，以為我從未溫暖過(guò)她的心，可實(shí)際上我并沒(méi)有失敗，我曾經(jīng)溫暖過(guò)這個(gè)小生命寂寞而孤獨(dú)的心。

廖太太從樓上走下來(lái)，她拉過(guò)蘇菲說(shuō)：“蘇菲，紫璇不是不要你， 她只是學(xué)校有事，要趕著回去處理?！闭f(shuō)著，廖太太朝我使使眼色，示意我趕快走。

我一咬牙，拉著行李箱走了。我不敢回頭。我聽(tīng)見(jiàn)蘇菲在身后的哭聲：“你們?yōu)槭裁匆粋€(gè)一個(gè)都走了，都不要我……”

在新加坡的日子里，當(dāng)我在英語(yǔ)學(xué)校，因?yàn)橛⒄Z(yǔ)水平跟不上而無(wú)法和同學(xué)交流時(shí)，當(dāng)我在課堂上聽(tīng)不懂老師的提問(wèn)時(shí)，當(dāng)我一個(gè)人坐在自習(xí)教室里苦苦練習(xí)時(shí)，當(dāng)我為了省錢每天倒幾趟地鐵去上課時(shí)，一次次異鄉(xiāng)的艱難都沒(méi)有讓我流淚，可是此時(shí)此刻，我淚眼滂沱。

別了，蘇菲！

我最后只吻了吻她的小臉，就趕快離開(kāi)了。不是因?yàn)槟莻€(gè)喜歡我的王生在外面等我，是我害怕面對(duì)她哭泣的眼睛和她抱緊我的雙手。

我怕我的眼淚，一不小心，滴落在她的臉上。我把頭轉(zhuǎn)向路邊，假裝什么也不看，就連王生問(wèn)我要不要吃點(diǎn)東西，我都沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。

責(zé)任編輯 石華鵬