文-吳先寧
拒絕粗鄙,需要喚醒博闊的詞匯和思考
文-吳先寧
【粗鄙時代是怎樣來臨的】
前些天讀書時,讀到一句話:“水在洼塘里不再流淌,而是滯留不動?!?/p>
讀得別扭,“不再……而是”的搭配不妥,如果改為“不是繼續(xù)流淌,而是滯留不動”,起碼語法是對了。
這只是讀書的時候讓人郁悶的一個小例子。
現(xiàn)在放眼望去,我們的出版物,書報雜志、歌詞影視,乃至博物館、展覽館、劇場影院的解說詞、劇情的說明書,舉凡用上了語言文字的地方,諸如此類的語法錯誤,用詞錯誤,再加上文字的粗糙簡陋,文體的不倫,簡直令人避不勝避,逃無可逃。
秋風(fēng)先生曾撰文道:“當(dāng)代國人語言之粗鄙,歷史地看是空前的,橫向地比較也是世界所無,尤其是精英群體之語言,毫無文雅可言,比如,與前代相比,當(dāng)代政府之公文、包括法律文書之語言鄙陋不堪。而語言就是文明,就是生命。語言之粗鄙化直接源于人心之粗鄙化”。
這樣的批評,雖然用語有些激烈,但所說全是事實(shí)。不要說那些滿紙皆為“在……領(lǐng)導(dǎo)下”、“在……指導(dǎo)下”、“在……努力下”的連篇累牘的公文了,就是在號稱“語言藝術(shù)”的小說、詩歌當(dāng)中,我們還能常常讀到母語的博大和優(yōu)雅嗎?
“語言就是文明,就是生命。”此話不錯。
語言的出現(xiàn),使人類思維擺脫了時空的束縛,使知識和經(jīng)驗(yàn)得到交流和傳承,大大推進(jìn)了人類文明的拓展和深化;而這種文明又使得語言更為復(fù)雜、精致而富于變化。
細(xì)化到生命個體,一個人的語言就是他的名片,他借以叩開這個世界,用這張名片學(xué)習(xí)、交往;他的知識、閱歷、境界、修養(yǎng),都明明白白地寫在這張名片上,人們從中推知他的作為和為人。
正如德國哲學(xué)家海德格爾所說,“語言是存在之家”,語言即人類及其個體的精神家園,關(guān)聯(lián)到人類文明的整體發(fā)展,生命個體的豐富獨(dú)特。
一個時代一個社會,如果它的語言整體上表現(xiàn)出一種粗糙簡陋,那么它的文化是難言繁榮的;作為文化產(chǎn)品,如果語言荒蕪叢雜、蒼白淺薄,何以感動人的心靈?讓人卒讀卒聽,也是一廂情愿的空想。就像你聽到某某說話鄙陋不堪,很難想象他會是知書識禮、富有教養(yǎng)的文明人。
文化要繁榮,語言是基礎(chǔ)性的,有時甚至是關(guān)鍵。我們祖國的書面語言源遠(yuǎn)流長,尤其是從《詩經(jīng)》開始的文學(xué)作品,經(jīng)過成千上萬富有智慧的人殫精竭慮地創(chuàng)造,上百代人持續(xù)不斷地添磚加瓦,造就了優(yōu)秀的語言文字,豐富博大、精致細(xì)膩。
遺憾的是,晚清以來過激的白話文運(yùn)動,在本來經(jīng)久不息持續(xù)流淌的語言長河里硬性劃出一條分界,形成了所謂的“古代漢語”和“現(xiàn)代漢語”之間的斷裂,使得《詩經(jīng)》等經(jīng)典作品成了有待發(fā)掘的遺產(chǎn),再也不是當(dāng)下生活中的有機(jī)元素。
白話文運(yùn)動自有它的合理之處,主要在于所謂的“古代漢語”以先秦時期的經(jīng)典作品為語言規(guī)范,與千年之后人們的口語相距頗遠(yuǎn),所以要使一猛勁兒,讓書面語向口語靠近接軌。然而,正如有人所說,我們“在最需要理解的地方使用了批判和否定”,特別是到了“文革”,我們把自己過去的一切,包括優(yōu)秀古代作品的珍貴遺產(chǎn),視為洪水猛獸,視為垃圾累贅,必欲掃除盡凈而后快,由此造成了中華文化的極大荒蕪和倒退,也直接影響了當(dāng)代語言文字現(xiàn)狀,趨于簡陋機(jī)械。
改革開放以來,我們經(jīng)濟(jì)建設(shè)的成就令國人振奮,文化建設(shè)也成了熱門的話題。然而政府所能做的,不過是提供一個良好的體制環(huán)境,提供物質(zhì)和資金的支持,語言的建設(shè)優(yōu)化,還是要靠一切正在創(chuàng)造的文化主體,包括詩人、作家、編劇、導(dǎo)演、記者、編輯等等在內(nèi)的一線文化工作者。
如何做到語言的優(yōu)化?道路有千條,條條通向羅馬城。但我覺得,現(xiàn)在最有效的,是像當(dāng)年美國牛仔到西部淘金那樣,去發(fā)掘我們稱之為“古漢語”的語言寶藏,來參與當(dāng)代的語言實(shí)踐,豐富當(dāng)代的表達(dá)。
博大精深的作品,離不開優(yōu)秀獨(dú)特的語言,而詞匯則是語言這件金縷玉衣上的金絲和玉扣?,F(xiàn)在普遍的問題就是詞匯貧乏,手頭缺少起碼的金線和玉扣。如果大量文章甚至是文學(xué)作品,寫來寫去就是“戰(zhàn)線”、“奪取”、“高度重視”、“高興地指出”這樣一些詞,那么還有什么起碼的說服力和吸引力呢?
詞匯貧乏、單一、缺少色彩,導(dǎo)致有的文化工作者思維狹隘單一,理解力弱化,到最后只能人云亦云,鸚鵡學(xué)舌,失去創(chuàng)造能力。
回頭看看,其實(shí)在傳統(tǒng)文化諸如經(jīng)史子集、詩詞歌賦、散筆韻文之中,都蘊(yùn)藏著巨量意象生動、結(jié)構(gòu)獨(dú)特的詞匯。比如以下一段:
這段文章出自魏晉時期嵇康的《與山巨源絕交書》,“竹林七賢”之一。他不愿接受山巨源的推薦去當(dāng)官,說自由自在慣了,受不得官場的束縛和拘牽,就像山林里的禽鹿那樣。
這段話的詞匯,如長而見羈、狂顧頓纓、長林豐草等等,構(gòu)詞新鮮生動,文字也淺顯平易,毫無冷僻的感覺。何不把這些飽含生命力的詞匯喚醒,使之重新生活在當(dāng)代語言中?
發(fā)掘祖國語言寶藏,還要重視學(xué)習(xí)和傳承優(yōu)秀作品的音調(diào)、節(jié)奏和氣韻。
漢語語音有其自身的特點(diǎn),比如一字一音。千百年來,無數(shù)有名或者無名的語言大師,創(chuàng)造性地運(yùn)用漢語,使其作品閱讀起來,音調(diào)和諧、節(jié)奏分明、氣韻生動。
深深品讀過詩詞歌賦之美的人,對于一天完成幾千字的網(wǎng)絡(luò)作品,很難賞識。
讀讀韓愈的《柳子厚墓志銘》,他敘述了一件平常事:柳子厚(柳宗元)聽到朋友劉禹錫也與自己一樣遭到流放,而且是離開老母親流放到更遙遠(yuǎn)更荒僻的地方去,義無反顧地向朝廷要求與劉禹錫對調(diào)流放地點(diǎn),即使這樣做會加重自己的罪名也在所不惜——
“嗚呼!士窮乃見節(jié)義!今乎平居里巷相慕悅,酒食游戲相征逐,詡詡強(qiáng)笑語以相取下,握手出肺肝相示,指天日涕泣,誓生死不相背負(fù),真若可信;一旦臨小利害,僅如毛發(fā)比,反眼若不相識,落陷阱,不一引手救,反擠之,又下石焉者,皆是也。此宜禽獸夷狄所不忍為,而其人自視以為得計。聞子厚之風(fēng),亦可以少愧矣!”
在急雨一般的節(jié)奏中,在氣勢如虹的韻勢里,子厚重情重義的形象躍然紙上,栩栩如生。
魯迅也是深得母語的個中三昧,可以隨手舉出《補(bǔ)天》的一段:
“粉紅的天空中,曲曲折折地漂著許多條石綠色的浮云,星便在那后面忽明忽滅地眨眼。天邊血紅的云彩里有一個光芒四射的太陽,如流動的金球包在荒古的熔巖中;那一邊,卻是一個生鐵一般的冷而且白的月亮。然而伊并不理會誰是下去,和誰是上來?!?/p>
整個描述呈現(xiàn)出油畫的質(zhì)感,有魔幻力,而且適合誦讀,節(jié)奏和氣韻讓人贊嘆。
世界上總是會有這樣的作品,這是不足為怪的。所可駭怪的,是我們似乎整體上拉低了審美水準(zhǔn),少有人再去講究文字之美,追求作品之意境,對邏輯、理念等等不屑一顧。輕視傳統(tǒng)文化,語言粗俗,思考單一,是造成當(dāng)代文藝作品粗糙簡陋的重要原因。
拒絕這種文化的粗鄙,從喚醒具有生命力的詞匯和思考開始。
責(zé)任編輯:陳敏