楊元
《愛樂之城》由達(dá)米恩·查澤雷執(zhí)導(dǎo),艾瑪·斯通和瑞恩·高斯林主演,是一部歌舞喜劇電影。影片講述了一位爵士樂鋼琴家與一名懷揣夢(mèng)想的女演員在夢(mèng)想之城洛杉磯發(fā)生的愛情故事,影片自發(fā)行以來,幾乎獲得了一邊倒的好評(píng),無論是口碑還是票房都取得極大的成功,追平《泰坦尼克號(hào)》獲得了89屆奧斯卡金像獎(jiǎng)14項(xiàng)提名,包攬了包括金球獎(jiǎng)最佳女主角在內(nèi)的7項(xiàng)大獎(jiǎng),不僅獲得了許多重量級(jí)獎(jiǎng)項(xiàng),以3000萬美元的低成本獲得了近3億美元的全球票房。一部在形式和內(nèi)容上都無過多創(chuàng)新,既不深刻也沒有大制作的影片,何以獲得口碑和票房的雙重豐收,除了熟知的歌舞、愛情和夢(mèng)想,《愛樂之城》最吸引觀眾的是什么呢?究其原因,是因?yàn)檫@部電影讓我們同時(shí)感受到了拉康式的、強(qiáng)烈的親近與疏離感。
一、 雙重結(jié)構(gòu):在“沒落”中談?wù)摏]落
影片中有大量長(zhǎng)鏡頭的使用,與蒙太奇不同,長(zhǎng)鏡頭的使用多是為了表現(xiàn)真實(shí)感,在一部夢(mèng)幻式的電影中大量使用長(zhǎng)鏡頭,產(chǎn)生了非常奇妙的化學(xué)反應(yīng),真實(shí)與夢(mèng)幻,到底什么是導(dǎo)演想要表達(dá)的。
影片的一大關(guān)鍵詞就是“致敬”,作為典型的好萊塢歌舞片,整部《愛樂之城》充滿了導(dǎo)演的迷影情結(jié),致敬了包括《西區(qū)故事》《紅磨坊》《名揚(yáng)四?!贰跺\色春城》在內(nèi)的數(shù)十部好萊塢經(jīng)典歌舞片,同時(shí)也致敬了好萊塢歌舞片的繁盛時(shí)代。據(jù)統(tǒng)計(jì),各類歌舞電影的經(jīng)典情節(jié)在影片中出現(xiàn)不下70次。擁有俊男美女,愛情、夢(mèng)想和載歌載舞的形式,作為歌舞片,《愛樂之城》天然帶有令人賞心悅目的優(yōu)勢(shì),成為一部受觀眾歡迎的電影并不是難題,難就難在講述男女愛情的歌舞片已經(jīng)形成了一種牢不可破的程式,影片需要怎樣做,才能在傳統(tǒng)套路中實(shí)現(xiàn)新意而又不破壞這份刻意營(yíng)造的懷舊呢。
歌舞片代表一種“舊的”感懷,塞巴斯汀要堅(jiān)持維護(hù)的爵士樂也是,在一部“舊式”電影中映射“舊式”音樂的繁盛、衰落與堅(jiān)持,這是來自導(dǎo)演的自我表達(dá),也是整部影片的基調(diào)所在。將懷舊作為符號(hào)深深烙印在電影上,但又不僅僅限于懷舊,爵士樂是隱線又是顯線,歌舞片是顯線也是隱線,二者都是“舊”的,沒有帶給人距離感,同時(shí)又在交替中令人陌生,因?yàn)楫吘闺x我們的日常有些遙遠(yuǎn)了。二者雙線交叉,既讓人覺得舒適,又不令人過分熟悉,保持了一定的距離。為了讓劇情更具合理性也更流暢,女主人公的角色被定為演員,戲中戲,追夢(mèng)人演追夢(mèng),一心想要拯救傳統(tǒng)爵士樂的男主人公塞巴斯汀和放棄學(xué)業(yè)來到洛杉磯追逐演員夢(mèng)的米婭,一個(gè)想拯救舊式音樂,一個(gè)想成為影視明星,渴望重現(xiàn)好萊塢的舊日榮光①,與影片立意出現(xiàn)了部分重疊。
在沒落中談?wù)摏]落,觀眾感受到的不是惆悵和惋惜,看到的不是一種挽歌式的解讀,恰恰相反,整部影片充滿了歡歌笑語(yǔ),充滿了追逐夢(mèng)想的愉悅,甚至帶有夢(mèng)幻的,在真實(shí)與幻境中穿梭。我們遺憾男女主人公最后沒有走到一起,電影和歌舞則帶著我們?cè)诨镁持凶咄炅怂麄兊囊欢稳松,F(xiàn)實(shí)往往不盡如人意,可并不影響我們對(duì)生活的熱愛,電影結(jié)束,我們對(duì)陌生的爵士樂產(chǎn)生了親近感,雖然我們并不了解,對(duì)歌舞電影不感到套路化,雖然形式早已被我們熟知。故事最后告訴我們,爵士樂不會(huì)也沒有沒落,歌舞片當(dāng)然也沒有,與其說是談?wù)摗皼]落”,不如說是談?wù)摕釔叟c希望,真實(shí)與夢(mèng)幻,本來就不沖突,電影最終將這種無意識(shí)象語(yǔ)言完全傳達(dá)給觀眾。
二、 潑灑式的電影語(yǔ)言:色彩的濃縮與漸變
《愛樂之城》獲得了本年度奧斯卡最佳美術(shù)指導(dǎo)、最佳混音、最佳原創(chuàng)配樂的提名②,開場(chǎng)長(zhǎng)達(dá)4分鐘的長(zhǎng)鏡頭,場(chǎng)面調(diào)度之完整令人驚艷,這令人驚艷的開場(chǎng)致敬了上個(gè)世紀(jì)60年代的《柳媚花嬌》,時(shí)間產(chǎn)生了經(jīng)典,也產(chǎn)生了陌生化。不僅僅是橋段和電影形式,影片在色彩與音樂的運(yùn)用上也在經(jīng)典中走出了自己的新意,整部影片運(yùn)用了許多復(fù)古色調(diào),一方面是為了回顧經(jīng)典,另一方面是想讓色彩沖突達(dá)到最強(qiáng)烈效果。
電影將故事按季節(jié)分為四個(gè)板塊,冬—春—夏—秋—冬形成閉合的結(jié)構(gòu),使故事合圍成一個(gè)完整的年輪,四季以不同的色彩暗示了劇情發(fā)展,色彩對(duì)舞美的輔助可以說是達(dá)到了極致,首先是布景的色彩,本片整體色彩復(fù)古,鮮艷明麗,大膽強(qiáng)調(diào)人物主體用光,明麗的色彩往往最刺激感官,白天日照充足,即便是夜晚,星光璀璨,絲毫沒有夜色帶來的黑暗,影片還善意運(yùn)用飽和的大色塊和陰影表現(xiàn)人物心境,在塞巴斯汀同米婭過生日那一段,二人談?wù)撜嬲膲?mèng)想并發(fā)生沖突時(shí),米婭和塞巴斯汀分別處在光與影兩處,大塊的綠色將他們分割開來,表現(xiàn)了人物思想的變化與沖突。
演員服裝的出彩也得益于色彩的灌注,不同階段強(qiáng)烈的撞色進(jìn)入到歌舞片段中,搶眼且不突兀。前期色彩飽滿跳躍,體現(xiàn)與室友參加晚宴一節(jié),四位身著艷色禮服裙的年輕姑娘在酒會(huì)和街頭放肆歌舞,雖然明天也許還沒有著落,可又有什么關(guān)系呢,今朝有酒今朝醉才是年輕有夢(mèng)的洛杉磯,后期色彩漸漸走向沉穩(wěn),從演員服裝變化體現(xiàn)在女主角身上,經(jīng)歷了一個(gè)濃烈到淡雅的過程,從明黃、祖母綠的連衣裙,到最后一次試鏡淡藍(lán)色毛衣,再到女主角意外進(jìn)入男主角的爵士酒吧,身著黑色禮服裙的米婭安靜坐在臺(tái)下,不同于第一次的酒吧相遇,燈紅酒綠,爵士吧里閃著藍(lán)色的光,這時(shí)鏡頭突然切換,帶著觀眾進(jìn)入幻境,在最后的脫離現(xiàn)實(shí)中男女主角走完了一生,我們似乎可以捕捉到梵高、莫奈、雷諾阿這些以用色大膽創(chuàng)新的畫家的影子,夢(mèng)有色彩,現(xiàn)實(shí)也很美。
高度濃縮的明艷色彩,像是濃縮在在男女主角身上的洛杉磯和千千萬萬的逐夢(mèng)人,有人說這不是男女主角的故事,而是一個(gè)城市的、屬于洛杉磯的故事,不那么飽滿的顏色,也是生活的一部分,真實(shí)且不可或缺。電影語(yǔ)言的眾聲喧嘩,由歌聲也由色彩展示,這黑白歌舞電影時(shí)代的缺憾,在色彩的沖撞、漸變和音樂的高低起伏中,不通過對(duì)話,影片完成了潑灑式的語(yǔ)言表達(dá)。
三、 熟悉中的陌生化:大團(tuán)圓與反大團(tuán)圓的亦夢(mèng)亦幻
如果說《愛樂之城》的開場(chǎng)舞令人驚艷,那結(jié)尾的舞臺(tái)切換則令人驚艷之后久久回味,反復(fù)咀嚼。
絕大多數(shù)歌舞片都是喜劇,《愛樂之城》也是。男女主人公最終走到了一起,從此過上了幸福的生活,是歌舞片中的慣用橋段,以至于約定俗成,然而這個(gè)時(shí)代的觀影人雖然渴望大團(tuán)圓結(jié)局,卻又排斥著大團(tuán)圓結(jié)局,圓滿的大結(jié)局,不免使電影落入庸俗,優(yōu)質(zhì)的電影應(yīng)避免庸俗的大團(tuán)圓,更關(guān)鍵的是,大團(tuán)圓對(duì)現(xiàn)實(shí)的過分美化容易使人生出虛假之感,容易使人厭煩,電影是讓人做夢(mèng)但不騙人,是現(xiàn)實(shí)的升華但不諱飾,導(dǎo)演選擇巧妙地將團(tuán)圓與反團(tuán)圓融入一個(gè)場(chǎng)景,通過舞臺(tái)劇的形式將其合理化,歌舞的形式使鏡頭的切換不至于突兀,舞臺(tái)可以不要求絕對(duì)的真實(shí)和邏輯,可以要求時(shí)間無限期停留。
《愛樂之城》秉持了好萊塢歌舞片一貫的創(chuàng)作套路,俊男美女在小小的意外中相遇,從小小的誤解與分歧開始,因?yàn)楣餐睦硐胱叩揭黄穑螽a(chǎn)生愛情,有甜蜜也有爭(zhēng)吵。隨著情感的變化帶來相應(yīng)的歌舞,將觀眾帶入一個(gè)又一個(gè)美輪美奐的情境中,直到結(jié)尾前,影片都停留在觀眾的觀影舒適區(qū)里。影片的最后,男主人公如愿開了屬于自己的爵士樂酒吧,酒吧的名字是來自米婭設(shè)計(jì)的LOGO,米婭無意中的闖入,如同多年前闖入塞巴斯汀兼職的酒吧,爵士樂在塞巴斯汀的手下緩緩流出,將我們帶入到了夢(mèng)幻中的大團(tuán)圓,因?yàn)榘诨镁澈鸵魳分?,這份情緒作為團(tuán)圓顯得輕盈,作為缺憾又不顯得沉重。電影結(jié)尾更像是一種拉康式的、對(duì)夢(mèng)想和愛情的解讀:在男女主角的對(duì)視中,通過歌舞劇的形式回到最初,想象“如果”的結(jié)局,使?jié)M足感大大高于遺憾,反大團(tuán)圓不僅僅是為了求新求異,也是反求全責(zé)備,還可以理解為重現(xiàn)輝煌之不能,但那又有什么關(guān)系呢,重要的是個(gè)人獲得了滿足,無論是電影中的追夢(mèng)人還是作為個(gè)體的導(dǎo)演和觀影者。
毫無疑問,歌舞片的黃金時(shí)代已經(jīng)過去,但它真的不再屬于這個(gè)時(shí)代了嗎?可以肯定的是,時(shí)代并未遺忘歌舞片,導(dǎo)演致敬經(jīng)典,觀眾高度接受,正如歌舞片的產(chǎn)生于最初人們對(duì)電影探尋的重合,歌舞片的形式和它所表達(dá)的東西都成為了經(jīng)典,卡爾維諾說我們?yōu)槭裁匆喿x經(jīng)典作品,因?yàn)椤敖?jīng)典是一種著作,它永遠(yuǎn)不會(huì)完結(jié)它所要訴說的東西?!盵1]從劇本來看,《愛樂之城》十分老套,相比較出彩的歌舞、配樂甚至于色彩,故事情節(jié)有些單薄,所以面對(duì)鋪天蓋地的贊揚(yáng),也有評(píng)理認(rèn)為該片獲得的榮譽(yù)有過譽(yù)之嫌,男女主演都不是專業(yè)的歌唱和舞蹈演員出生,舞蹈和演唱都沒有達(dá)到專業(yè)水準(zhǔn)也受到質(zhì)疑,但這不正是《愛樂之城》要表達(dá)的嗎?爵士樂不會(huì)完結(jié),歌舞片也不會(huì),歌舞電影最熱烈、最表象地表達(dá)了愛情和夢(mèng)想,也最溫柔地關(guān)照了現(xiàn)實(shí),所以關(guān)于它的訴說永遠(yuǎn)也不會(huì)完結(jié)。
結(jié)語(yǔ)
“La La Land”,是洛杉磯的另一個(gè)名字,還有一層意思是夢(mèng)想的浮華之地,很遺憾《愛樂之城》的翻譯并沒有達(dá)到完全的信、達(dá)、雅,就如夢(mèng)想很難捕捉和表達(dá),老套的故事包裹著老套的主題之所以永遠(yuǎn)不會(huì)過時(shí)的主題,因?yàn)榻?jīng)典里有人們舊日的夢(mèng)。這也是電影在本土收獲了巨大好評(píng)的重要原因之一。好萊塢的繁盛時(shí)代無疑代表了美國(guó)的繁盛時(shí)代,美國(guó)夢(mèng)主題在美國(guó)得到的巨大認(rèn)同通過影片的接受語(yǔ)言得到了展現(xiàn),致敬經(jīng)典也是致敬和渴望繁盛的時(shí)代,看似不可控的無意識(shí)語(yǔ)言,實(shí)則是情理之中的結(jié)果。
參考文獻(xiàn):
[1](意)伊塔洛·卡爾維諾.為什么要讀經(jīng)典[M]//卡爾維諾經(jīng)典全集(第十冊(cè)).黃燦然,等譯.北京:譯林出版社,2012:188.