1949年12月18日,中國代表團到達莫斯科的第三天,中蘇會談出現(xiàn)僵局。氣頭上的毛主席對詢問他晚飯吃什么的衛(wèi)士長李家驥說:“告訴我們的廚師,只能給我做活魚吃,如果他們(蘇聯(lián)方面)送來死魚就給他們扔回去?!泵珴蓶|在國內吃魚從不講究,不用說死魚就是剩魚也吃,這讓李家驥很納悶。在汪東興的解釋下,才知道原委:
1949年初,米高揚到西柏坡訪問。為了表達對蘇聯(lián)代表的熱情,有關方面?zhèn)浜昧素S盛的酒菜。還特意從石家莊買來了上等的汾酒和葡萄酒。
蘇聯(lián)人帶來許多罐頭食品,還有酒,拿出來擺了一桌子,挺洋氣,挺花哨。米高揚穿戴也很好,圓領皮大衣,圓筒皮帽子,威風得很。中國共產黨的五大書記穿著沒棱沒角的舊棉軍衣,毛澤東的衣袖上還赫然補了塊補丁。
蘇聯(lián)人很能喝酒,米高揚用玻璃杯喝汾酒,就像喝涼水一樣,大半杯子一口氣就能灌下去。飯桌上的氣氛是愉快的,但毛澤東不喜歡看蘇聯(lián)人大出風頭,哪怕是在喝酒的問題上。工夫不大,他就招呼盛飯:“吃飯了,吃飯了,嘗嘗我們滹沱河里的魚?!彼€笑著說:“我相信,一個中藥,一個中國菜,這將是中國對世界的兩大貢獻?!?/p>
蘇聯(lián)翻譯指著紅燒魚問:“這是新?lián)频幕铘~嗎?”他們得到了肯定的答復,而后才吃。
這引起了毛主席的反感。前方戰(zhàn)士在流血,老百姓還吃不上飯,這頓飯中央機關已經做了最大的努力,但是蘇聯(lián)人作風刺痛了他的心。
這件事過去快一年了,今天因為遇到了會談不暢通的問題,煩悶時冒出很多想法,才有了開頭對待蘇聯(lián)人不良作風的小“惡作劇”。
(木木摘編自《領袖身邊的十三年:毛澤東衛(wèi)士李家驥訪談錄》,中央文獻出版社2007年版)