郭 倫

著名社會學(xué)家費(fèi)孝通曾在《夫婦的配合》一文中講到中國夫妻之間的情感狀態(tài)，他認(rèn)為在傳統(tǒng)社會里，夫婦間更側(cè)重事務(wù)上的合作而壓低感情的滿足，并引用馮友蘭在《中國哲學(xué)史》中的論述，指出儒家討論夫婦關(guān)系時(shí)只是關(guān)注男女有別，卻從沒有論述夫婦之間的愛。之后在《家族》一文中則進(jìn)一步明確指出:“不但在大戶人家，書香門第，男女有著閫內(nèi)閫外的隔離，就是在鄉(xiāng)村里，夫婦之間感情的淡漠也是日?？梢姷默F(xiàn)象?！雹儋M(fèi)孝通:《鄉(xiāng)土中國》，北京出版社2009年版，第54頁。因此他認(rèn)為在傳統(tǒng)社會中夫妻之間的感情是淡漠的。那么中國歷史上夫妻之間的情感究竟如何？夫妻情感冷漠與否是夫妻關(guān)系好壞的直接體現(xiàn)，換言之夫妻關(guān)系好壞直接決定了情感的冷熱。通過梳理學(xué)者關(guān)于夫妻關(guān)系的研究，能夠?qū)斫夥蚱耷楦姓鎸?shí)狀態(tài)有所裨益。

一、缺失的婚姻史內(nèi)里

廣義上說，夫妻關(guān)系屬于婚姻史研究的內(nèi)在層面，而婚姻史則在家庭生活研究史中占據(jù)重要席位。在近現(xiàn)代各國立法中，“婚姻”的含義各不相同。我國認(rèn)為婚姻應(yīng)兼指夫妻關(guān)系與結(jié)婚行為兩方面內(nèi)容。①夏征農(nóng):《辭?！罚虾＾o書出版社2009年版，第981頁。這就是說婚姻有兩層含義，一是指結(jié)婚這件事；二則是婚后關(guān)系，理論上完整的婚姻史研究也當(dāng)包含這兩方面。既如此，想了解夫妻情感的狀態(tài)，從婚姻史研究入手自然是最有效的辦法。

及至今日，學(xué)界已出版的婚姻史專著撰述方法大致分為兩類:一類以陳顧遠(yuǎn)、陳鵬為代表，將與婚姻有關(guān)的事項(xiàng)分為各個(gè)專題，專題之內(nèi)則由古及今線性論述；一類以汪玢玲、戴偉為代表，以朝代為專題，各個(gè)時(shí)期分別探討。兩種撰述方法各有特點(diǎn)，可以互相參考?，F(xiàn)各舉一例如下:

(一)專題類

陳顧遠(yuǎn)著作目錄如下:②陳顧遠(yuǎn):《中國婚姻史》，上海書店1984年版，第1～8頁。

第一章 婚姻范圍第二章 婚姻人數(shù)第三章 婚姻方法第四章 婚姻成立第五章 婚姻效力第六章 婚姻消滅

從目錄中看出，論述的要點(diǎn)在于與結(jié)婚事項(xiàng)有關(guān)的方方面面，幾乎沒有涉及婚后夫妻關(guān)系情感冷熱。

(二)朝代類

汪玢玲著作目錄(部分)如下:①汪玢玲:《中國婚姻史》，武漢大學(xué)出版社2013年版，第1～5頁。

第六章隋唐五代婚姻(公元589—960年)第十一章清代婚姻(公元1644—1912年)第一節(jié)隋初的治績和煬帝后宮之濫第一節(jié)清初婚俗及努爾哈赤的政治聯(lián)姻第二節(jié)唐初太宗與長孫皇后的建樹第二節(jié)孝莊文皇后下嫁與清初政治第三節(jié)武則天的婚姻與業(yè)績第三節(jié)順治與董鄂妃第四節(jié)唐玄宗與楊貴妃第四節(jié)清代貞潔觀念的宗教化第五節(jié)后宮體制的完善與官妓盛行第五節(jié)明清之際同情婦女思潮之涌起第六節(jié)唐代婚姻法之初建第六節(jié)太平天國的婦女運(yùn)動第七節(jié)唐代的和親政策第八節(jié)唐代在婚姻方面的開放風(fēng)氣第九節(jié)唐代婚俗的改革與發(fā)展第十節(jié)五代時(shí)期——婦女纏足的開始

從這兩章目錄看出，該類婚姻史關(guān)注的焦點(diǎn)一方面集中于占據(jù)政治巔峰的皇室家族，一方面則注意婚俗民情的演變，以及與此有關(guān)的社會風(fēng)氣。兩類學(xué)者研究都促進(jìn)了學(xué)界對婚姻史的認(rèn)識，但同時(shí)亦存在一些缺陷，即重視前一層而忽略第二層含義，仍然沒有對夫妻關(guān)系投注更多精力，可見這樣的婚姻史是不完整的。之所以產(chǎn)生這種現(xiàn)狀，一則固然出于情感方面情況難以捕捉、資料不好搜集之故。①陳寅恪也曾指出:“吾國文學(xué)，自來以禮法顧忌之故，不敢多言男女間關(guān)系，而于正式男女關(guān)系如夫婦者，尤少涉及。蓋閨房燕昵之情意，家庭米鹽之瑣屑，大抵不列載于篇章，惟以籠統(tǒng)之詞，概括言之而已?！笨芍^一語道破夫妻關(guān)系研究領(lǐng)域史料難以搜集的尷尬境況。參看陳寅恪:《元白詩筆證稿》，三聯(lián)書店2009年版，第103頁。除此之外另一原因則是長期以來對于婚姻史的片面認(rèn)識，過于注重前一層含義，忽略了事實(shí)上還有另一更隱秘的層面。而這一貌似捉摸不定的層面，實(shí)則更關(guān)乎婚姻的本質(zhì)。已有研究中涉及關(guān)于夫妻關(guān)系的探討雖然并不充分，但也有不少文章嘗試對特定時(shí)期的夫妻關(guān)系進(jìn)行探索和揭示。通過已有研究成果的述評，能在前人基礎(chǔ)上進(jìn)一步探析夫妻情感關(guān)系的實(shí)質(zhì)，為今后研究材料的開拓以及研究方法的創(chuàng)新奠定基礎(chǔ)。

二、夫妻情感關(guān)系相關(guān)研究述評

要想了解歷史上的夫妻關(guān)系，需追溯到夫妻制度的產(chǎn)生。私有制盛行后，在婚姻中實(shí)行一夫多妻制，相對較為固定的配偶導(dǎo)致夫妻關(guān)系的產(chǎn)生。關(guān)于夫妻關(guān)系的討論可始于夏，然而關(guān)于夏代夫妻關(guān)系并無直接材料，只能從后人記述中略加窺測。汪玢玲通過分析史書中記載的夏禹與涂山氏、后羿與嫦娥、夏桀與妹喜等具體案例，說明夏代的夫妻關(guān)系中“沒有烈女殉夫，守貞聽命的觀念”，而且這時(shí)的“婦女已成為男子淫欲的工具和政治上的犧牲品”，“尚未脫離對偶婚的遺俗”。②汪玢玲:《中國婚姻史》，武漢大學(xué)出版社2013年版，第21～25頁。

商代文字資料多于夏代，甲骨文等證據(jù)運(yùn)用可得出進(jìn)一步結(jié)論。在這時(shí)期，對偶婚開始向?qū)Ｅ蓟檫^渡，一夫一妻多妾制逐漸確立?！皬淖婕组_始，有些商王經(jīng)常舉行一種系統(tǒng)地祭祀全體祖先的周祭。但是，被列入這種祀典的先妣，基本上只限于直系先王的配偶；并且，直系先王的配偶，也不是全部，而只有其中的一個(gè)或少數(shù)幾個(gè)才被祭祀。這種見于周祭的先妣顯然是該王的正妻；而不見于周祭的先妣，當(dāng)然就是庶妻了。正、庶妻之分在商代前期并不存在。前期諸妣的分正庶，可能出于后王的安排。但是，祖甲時(shí)既然以此來取舍先妣而決定其應(yīng)否受祭，自然在實(shí)際上也已經(jīng)存在這種區(qū)分了。”①郭沫若:《中國史稿》，人民出版社1962年版，第61頁。此種區(qū)分正庶的現(xiàn)象盡管出于祭祀的需要，但從客觀上促進(jìn)了專偶婚——一夫一妻制——的逐步確立。夫妻關(guān)系的研究因而更具針對性。商代婦女地位較高，既可擁有財(cái)產(chǎn)，也能在國家政治、軍事、祭祀、占卜等生活中起到作用。

西周建立后，確立起來的宗法制固化了一夫一妻制度，與嫡長子繼承制配合的嫡妻地位得到承認(rèn)。周代婦女的地位開始降低，男子掌握經(jīng)濟(jì)大權(quán)，男尊女卑的社會現(xiàn)象出現(xiàn)。

春秋時(shí)期搶婚盛行，由此形成的夫妻關(guān)系顯然被權(quán)勢和利益關(guān)系所扭曲。雖然已有男尊女卑和婦女應(yīng)從一而終的“貞婦”思想，不過并未廣泛實(shí)行。戰(zhàn)國時(shí)期女子地位低于男子，所謂“婦人在家制于父，既嫁制于夫，夫死制于子”，因此妻子完全隸屬于丈夫，以順為正的為婦之道是戰(zhàn)國時(shí)期婚姻準(zhǔn)則的最大特點(diǎn)。由于夫可出妻、賣妻、殺妻，因此婚姻關(guān)系中妻子處于丈夫完全支配下。在家庭財(cái)產(chǎn)上婦女也沒有支配權(quán)，妻子不能私聚家財(cái)，也沒有占有權(quán)，所以總體而言夫妻關(guān)系是不平等的。②馬汝軍:《戰(zhàn)國時(shí)期夫妻關(guān)系淺論》，《煙臺師范學(xué)院學(xué)報(bào)》1998年第4期，第14～16頁。但戰(zhàn)國畢竟是婦女較為自由的時(shí)代，所具有的權(quán)利與自由較為寬泛。③劉士圣:《中國古代婦女史》，青島出版社1991年版，第60～66頁。

秦漢時(shí)期的夫妻關(guān)系趨于復(fù)雜。隨著儒家獨(dú)尊地位的逐步確立，漢代強(qiáng)調(diào)夫妻尊卑有序，士大夫階層宣傳禮教，鼓吹女子守貞，對女性行為作了很嚴(yán)格的規(guī)范。夫妻關(guān)系受到很大的重視，甚至上升到維護(hù)社會穩(wěn)定的高度。所以漢代婦女居于屈從、低下地位。①陳鵬:《中國婚姻性愛史稿》，中華書局1990年版，第63～98頁。然而婚姻自主，從愛情出發(fā)的婚姻，夫妻和睦相處是社會主流。夫妻之間同舟共濟(jì)共渡難關(guān)，彼此理解互相疼愛，志趣相投互相幫助，都能找到具體的實(shí)例。不和諧的夫妻關(guān)系也有案可查，由于政治、災(zāi)荒、貧富、戰(zhàn)亂等原因?qū)е抡煞驋仐壠拮?、妻子離開丈夫，甚至互相殘殺。這是由于價(jià)值觀念的變化導(dǎo)致的社會關(guān)系復(fù)雜。不過總的來說夫妻和諧仍是社會的主流。②薛瑞澤:《論漢代的夫妻關(guān)系》，《中華女子學(xué)院學(xué)報(bào)》2002年第5期，第62～66頁。

魏晉南北朝時(shí)期受玄學(xué)思想的影響，儒家禮教的束縛減輕，再加上少數(shù)民族風(fēng)俗的感染，婦女地位有所提高。王仁磊在其博士論文中通過考察史書中所記夫妻相處狀況，得出結(jié)論為“魏晉南北朝時(shí)期夫妻關(guān)系有相對平等的表現(xiàn)”。但同時(shí)提醒人們，“相敬如賓的夫妻關(guān)系大多存在于士族家庭中”，普通民眾家庭“在日常生活中能夠做到夫妻恩愛、相對平等的也許有很多，但能夠做到夫妻相敬如賓的則可能較少”。③王仁磊:《魏晉南北朝家庭關(guān)系研究》，鄭州大學(xué)博士學(xué)位論文，2010年，第72～83頁。盡管其結(jié)論尚待進(jìn)一步考證，那個(gè)時(shí)代夫妻關(guān)系的整體狀況卻可以反映出，夫妻關(guān)系是相對比較平等的。較為有代表性的當(dāng)屬魏晉名士，奇博爾橫通過分析《世說新語》中諸多涉及夫妻關(guān)系的條目，認(rèn)為名士們的夫妻生活整體和諧通達(dá)。④奇博爾橫:《卿卿我我——從〈世說新語〉看魏晉名士和諧的夫妻關(guān)系》，《文學(xué)評論》2012年第10期，第6～9頁。夫妻關(guān)系和諧的很多，有沖突的也難免，家庭暴力甚至離婚的都有存在。其時(shí)妒悍之風(fēng)盛行，對夫妻關(guān)系也有不好的影響。而北朝時(shí)期盛行的佛教對民眾的生活(包括婚姻在內(nèi))也有影響，不過也不應(yīng)估計(jì)過高。⑤邵正坤:《宗教信仰視野之下的北朝家庭關(guān)系》，《哈爾濱師范大學(xué)學(xué)報(bào)》2013年第1期，第122～125頁。

唐代在家庭史研究中是個(gè)比較特殊的時(shí)期。段塔麗在研究中指出盡管“男尊女卑”的意識占據(jù)主導(dǎo)地位，此時(shí)的夫妻關(guān)系還是比較平等的。妻子的地位較高，在家庭事務(wù)決策中有一定的發(fā)言權(quán)。①段塔麗:《從夫妻關(guān)系看唐代婦女家庭地位的變化》，《蘭州大學(xué)學(xué)報(bào)》2011年第6期，第53～58頁。姚平分析墓志中的材料后得出結(jié)論，唐代社會普遍認(rèn)同的夫妻關(guān)系是“琴瑟和諧”。②姚平:《唐代婦女的生命歷程》，上海古籍出版社2004年版，第92～133頁。張國剛認(rèn)為盡管當(dāng)時(shí)的意識形態(tài)和法律層面遵行男尊女卑、夫?yàn)槠蘧V的儒家教條，在家庭實(shí)際生活中，夫妻齊體才是生活的實(shí)態(tài)。而且指出“在實(shí)際生活層面，人倫常情仍然是判斷實(shí)際生活中的家庭親情關(guān)系的最可靠依據(jù)”，因此這種復(fù)雜的關(guān)系，“需要從多方面描述，不可完全輕信正史與墓志的記載”。③張國剛:《立家之道，閨室為重——論唐代家庭生活中的夫妻關(guān)系》，《清華大學(xué)學(xué)報(bào)》2008年第1期，第46～62頁。耿元驪以人身、財(cái)產(chǎn)、感情狀況為考察中心，從夫妻雙方角度論述唐代夫妻關(guān)系，認(rèn)為在“義”的要求下，唐代人呈現(xiàn)夫妻感情淡漠化，夫妾感情加強(qiáng)化的趨勢。并且進(jìn)一步指出唐代家庭中的夫妻關(guān)系是處在一種矛盾中的，不能將觀念中的夫妻關(guān)系等同于實(shí)際生活中的夫妻關(guān)系。④耿元驪:《唐代家庭中的夫妻關(guān)系》，《濟(jì)南大學(xué)學(xué)報(bào)》2006年第6期，第65～68頁。

董琳在其博士學(xué)位論文中，運(yùn)用案例、文書、墓志等資料，認(rèn)為夫妻關(guān)系在宋代大家庭內(nèi)部人際關(guān)系中所處的地位并不活躍，受到家族觀念的制約。⑤董琳:《宋代大家庭內(nèi)部人際關(guān)系研究——立足心態(tài)的探析》，河北師范大學(xué)博士學(xué)位論文，2008年，第18～29頁。鐵愛花重點(diǎn)考察士人階層的夫妻關(guān)系，認(rèn)為宋代士人階層夫妻關(guān)系主要有夫主婦從型、伙伴型、沖突型三種，指出在考察夫妻關(guān)系時(shí)，既要考察社會秩序規(guī)范，也應(yīng)考慮特定階層夫妻生活的實(shí)際情況才行。⑥鐵愛花:《論宋代士人階層的夫妻關(guān)系——秩序規(guī)范與實(shí)際形態(tài)》，《蘭州大學(xué)學(xué)報(bào)》2009年第1期，第54～61頁。鄭麗萍依據(jù)《全宋文》所涉及的四千多篇墓志，認(rèn)為當(dāng)時(shí)主要有夫尊妻卑、伙伴型夫妻和沖突型夫妻三種夫妻關(guān)系模式，但伙伴型居于主要地位。①鄭麗萍:《宋代婦女婚姻生活研究——以〈全宋文〉所涉4802篇墓志為例》，華東師范大學(xué)博士學(xué)位論文，2010年，第63～75頁。

元代是蒙古少數(shù)民族建立的政權(quán)，這個(gè)時(shí)期的夫妻關(guān)系有自己的特色。黃宗凱從法律、實(shí)際生活兩方面著手考察，認(rèn)為元時(shí)蒙古族受儒學(xué)、理學(xué)等影響較小，法律中對婦女的束縛相對較輕，婦女地位有所提高。②黃宗凱:《元代婦女地位略論》，《廣西民族學(xué)院學(xué)報(bào)》2001年第12期，第162～163頁。王星晨、劉瀚倫從理學(xué)傳播、旌表制度、元律、婚俗四方面入手，認(rèn)為先前研究中認(rèn)為宋元時(shí)期婦女貞節(jié)觀念得到強(qiáng)化是值得懷疑的，理學(xué)思想很大程度上是在統(tǒng)治階層和士大夫間進(jìn)行，社會中大眾婦女守貞觀念比較淡薄。③王星晨、劉瀚倫:《元代婦女貞節(jié)觀念淡薄原因初探》，《前沿》2012年第17期，第194～196頁。位雪燕參考文獻(xiàn)資料，認(rèn)為元代由于男尊女卑的傳統(tǒng)觀念影響、蒙古舊俗的滲透、經(jīng)濟(jì)利益的驅(qū)使，平民婦女遭受的家庭暴力十分嚴(yán)重。④位雪燕:《元代漢族平民婦女家庭生活研究》，西南大學(xué)博士學(xué)位論文，2008年，第10～23頁。徐適端則以元代婚姻法規(guī)為依據(jù)，認(rèn)為盡管元代婦女獨(dú)立性、自由度較大，但由于理學(xué)逐漸大盛，婦女自由已是夕照余暉。⑤徐適端:《元代婚姻法規(guī)中的婦女問題初探》，《內(nèi)蒙古社會科學(xué)》1999年第4期，第30～35頁。

明代開始夫妻關(guān)系進(jìn)入另一個(gè)階段。張弘、靳力以婚約的締結(jié)主要從宗族利益考慮、婚后的生活受到夫權(quán)族權(quán)的嚴(yán)格控制、強(qiáng)迫婦女守節(jié)三方面分析，認(rèn)為宗法宗族制度對婦女婚姻生活的消極作用比較大。⑥張弘、靳力:《宗法宗族制度下明清時(shí)期婦女婚姻生活》，《中華女子學(xué)院山東分院學(xué)報(bào)》2001年第2期，第32～35頁。王明霞則從明律入手分析夫妻關(guān)系，認(rèn)為夫妻關(guān)系以主從關(guān)系、尊卑關(guān)系為主，是奴役與被奴役的關(guān)系，是封建禮教的組成部分。⑦王明霞:《從明律看封建家庭的夫妻關(guān)系》，《松遼學(xué)刊》1992年第4期，第74～77頁。魏天輝則認(rèn)為明代是婦女受壓迫最重、地位最低下的一個(gè)時(shí)期，主要表現(xiàn)在三個(gè)方面:貞潔觀念強(qiáng)烈，父權(quán)延伸其死后；纏足之風(fēng)盛行，對婦女肉體殘害；婦女外出機(jī)會減少，嚴(yán)禁與外界接觸。①魏天輝:《明代婦女地位低下原因初探》，《蘭州學(xué)刊》2009年第4期，第137～139頁。趙世瑜以讀史札記的形式，從家庭中的性別關(guān)系、婚姻與性、社會生產(chǎn)分工三個(gè)方面探討了明清時(shí)期男女兩性的關(guān)系，認(rèn)為明清家庭內(nèi)男女之間不平等，男性家長在家庭中仍然具有最高的權(quán)威。②趙世瑜:《冰山解凍的第一滴水——明清時(shí)期家庭與社會中的男女兩性》，《清史研究》1995年第4期，第93～99頁。

清代的夫妻關(guān)系在前階段基礎(chǔ)上繼續(xù)發(fā)展，同時(shí)體現(xiàn)了滿漢融合的特點(diǎn)。鄭惠雁通過比較唐、清兩代婦女婚姻家庭關(guān)系，認(rèn)為清代封建禮教的束縛發(fā)展到極致，程朱理學(xué)的道德說教至高無上，婦女地位低下。③鄭惠雁:《唐代和清代婦女家庭婚姻關(guān)系的比較研究》，中國政法大學(xué)碩士學(xué)位論文，2001年，第15～24頁。張曉蓓以清代婚姻、家庭、親屬法律制度為研究對象，認(rèn)為清代婦女婚姻地位有等級性、依附性、禁錮性、保護(hù)性、突破性的特點(diǎn)。④張曉蓓:《清代婚姻制度研究》，中國政法大學(xué)博士學(xué)位論文，2003年，第117～119頁。錢泳宏基于大清律例與刑科檔案的法文化考察，認(rèn)為夫妻關(guān)系實(shí)際生活中的相互依存，不僅沒有體現(xiàn)在清律中，反而被清律的規(guī)定打破。清律對于合乎“禮”的夫妻關(guān)系規(guī)定幾乎完全由夫?qū)ζ匏碛械臋?quán)利與妻對夫應(yīng)盡的義務(wù)構(gòu)成。⑤錢泳宏:《清代的夫妻關(guān)系——基于〈大清律例〉與刑科檔案的法文化考察》，《南通大學(xué)學(xué)報(bào)》2010年第5期，第44～51頁。張濤分析《清史稿·列女傳》中的婦女自殺現(xiàn)象，認(rèn)為她們自殺的真正原因是社會強(qiáng)加在婦女身上的道德準(zhǔn)則——貞節(jié)，這種片面、歧視性的道德方向強(qiáng)化了婦女的不平等地位。⑥張濤:《被肯定的否定——從〈清史稿·列女傳〉中的婦女自殺現(xiàn)象看清代婦女境遇》，《清史研究》2001年第3期，第40～49頁。

關(guān)于這一時(shí)期夫妻關(guān)系也有直接論述成果，王躍生的《清代中期婚姻沖突透析》通過分析乾隆、嘉慶兩朝刑科題本婚姻家庭類檔案，認(rèn)為在當(dāng)時(shí)民眾表面和諧氛圍的婚姻狀態(tài)下，隱藏著種種矛盾與沖突。然而其依據(jù)史料基本以命案形式呈現(xiàn)，能多大程度代表當(dāng)時(shí)普通民眾的真實(shí)夫妻關(guān)系仍需進(jìn)一步探討。①王躍生:《清代中期婚姻沖突透析》，社會科學(xué)文獻(xiàn)出版社2003年版，第67～91頁。

清末民初的思想解放導(dǎo)致流行起具有時(shí)代內(nèi)涵的新婚姻觀念，婦女獨(dú)立意識增強(qiáng)，自由戀愛觀念傳播等，夫妻關(guān)系揭開新篇章。這個(gè)時(shí)期是傳統(tǒng)向現(xiàn)代過渡的時(shí)期，呈現(xiàn)出新舊雜陳、傳統(tǒng)與現(xiàn)代并存的復(fù)雜局面。而且這種變化更明顯發(fā)生在受西方文化影響較大的城市中，農(nóng)村變化相對緩慢甚至遲滯。鄭全紅認(rèn)為民國時(shí)期家庭生活中夫妻關(guān)系相比傳統(tǒng)的男尊女卑有了很大改觀，婦女地位提高，由原先的單向被動型向雙向互動型過渡。②鄭全紅:《論民國時(shí)期家庭關(guān)系的變化》，《中州學(xué)刊》2008年第6期，第177～179頁。王坤以大理院夫妻關(guān)系的判解為例，認(rèn)為民初女性在法律上的地位有所提高，但在傳統(tǒng)力量根深蒂固的情況下，法律上的獨(dú)立程度非常脆弱。③王坤:《民初夫妻關(guān)系中妻權(quán)利的變化——以大理院夫妻關(guān)系的判解為例》，《山西師大學(xué)報(bào)》2013年第1期，第96～101頁。余華林從觀念史角度探討城市婦女的婚姻生活，認(rèn)為大多數(shù)知識婦女的婚戀觀是不新不舊狀態(tài)，新舊沖突非常激烈。④轉(zhuǎn)引自張麗:《民國婦女生活研究綜述》，《太原師范學(xué)院學(xué)報(bào)》2011年第6期，第76～80頁。田霞、田躍安從婚姻締結(jié)、宗法大家庭觀念、社會發(fā)展和生活水平、地位高低四個(gè)方面分析，認(rèn)為民國時(shí)期夫妻之間只有勞動中的分工協(xié)作和日常生活中的謙虛禮讓，夫妻間感情淡漠是比較普遍的現(xiàn)象。⑤田霞、田躍安:《二十世紀(jì)上半期農(nóng)村家庭夫妻關(guān)系新探》，《人文雜志》1999年第4期，第53～56頁。劉是今通過大量社會調(diào)查和統(tǒng)計(jì)資料，認(rèn)為傳統(tǒng)生產(chǎn)方式、生活方式和倫理觀念仍是農(nóng)村生活主流，實(shí)際變化非常小。⑥轉(zhuǎn)引自張麗:《民國婦女生活研究綜述》，《太原師范學(xué)院學(xué)報(bào)》2011年第6期，第76～80頁。

通過梳理已有成果，可以發(fā)現(xiàn)當(dāng)前研究更為偏重婦女地位高低、權(quán)利大小等，而忽略了夫妻關(guān)系最核心的情感方面。婚姻史研究中對于夫妻關(guān)系研究原本就不充分，同時(shí)對于相同時(shí)段的夫妻關(guān)系實(shí)質(zhì)而言，由于所依據(jù)的史料性質(zhì)差異，主要體現(xiàn)的亦是某一特定階層、群體的狀況，因而得出的結(jié)論也往往帶有特定性。既已認(rèn)識到這一問題，今后研究亦朝此方面努力，問題緊接而來——情感難以捕捉、資料搜集困難，甚至可能根本找不到相關(guān)資料。除了盡力擴(kuò)大史料尋找范圍，把更多類型史料納入研究框架之外，①已有研究者朝此方向努力，比如曹園在其博士學(xué)位論文寫作中即意識到這一點(diǎn)，指出研究唐代夫妻關(guān)系要竭力擴(kuò)大史料搜集范圍，對史書、詩文、佛道經(jīng)典、敦煌寫本、吐魯番文書、醫(yī)書、法律政令、筆記小說、出土墓志等都應(yīng)該加以考察利用。參見曹園:《出土墓志與唐代夫妻關(guān)系》，復(fù)旦大學(xué)博士學(xué)位論文，2013年，第1～2頁。更有必要對研究方法加以改進(jìn)，嘗試從新的切入點(diǎn)來巧妙處理這一難題。

三、夫妻關(guān)系研究方法改進(jìn)建議

(一)直接證據(jù)與間接證據(jù)

費(fèi)孝通先生之所以能得出夫妻情感冷漠的結(jié)論，主要有兩方面依據(jù):一是理論分析，認(rèn)為家是綿續(xù)性的事業(yè)社群，事業(yè)考慮效率，效率需求紀(jì)律，而紀(jì)律排斥私情；二是實(shí)際調(diào)查，據(jù)他在鄉(xiāng)間生活時(shí)觀察，發(fā)現(xiàn)事實(shí)正是如此。

想要證實(shí)夫妻之間情感是否淡漠，正可從這兩方面入手:理論分析和實(shí)際調(diào)查，進(jìn)一步講，即所謂直接證據(jù)與間接證據(jù)。就如同一個(gè)人想要到達(dá)溝塹彼岸的真理之地，直接證據(jù)恰似架起大橋，可以坦然走到對岸。而間接證據(jù)則似鼓起勇氣跳躍，內(nèi)中風(fēng)險(xiǎn)不言而喻。間接證據(jù)運(yùn)用得恰當(dāng)、可靠、合情合理，則人能跳到彼岸；不然，則得不出值得信賴的結(jié)論。如果可能，盡量獲取直接證據(jù)當(dāng)然是最可靠的辦法。想證實(shí)夫妻情感狀況究竟如何，莫過直接詢問當(dāng)事人。從操作可行性來看，這類研究最早可了解到中華人民共和國成立前后那一時(shí)期，目前主要體現(xiàn)在家庭社會學(xué)家們的研究中。①中華人民共和國成立后的夫妻狀況研究主要見于社會學(xué)家研究成果中，主要有下列:陶春芳:《論社會主義夫妻關(guān)系》，《倫理學(xué)與精神文明》1983年第2期，第14～15頁；劉娟:《北京市夫妻關(guān)系研究》，《人口與經(jīng)濟(jì)》1994年第3期，第38～47頁；劉英:《中國農(nóng)村核心家庭的特點(diǎn)》，《社會學(xué)研究》1990年第4期，第35～39頁；李銀河:《家庭結(jié)構(gòu)與家庭關(guān)系的變遷——基于蘭州的調(diào)查分析》，《甘肅社會科學(xué)》2011年第1期，第6～12頁；張一兵:《農(nóng)村城市化中的夫妻關(guān)系》，《學(xué)術(shù)交流》2003年第1期，第111～114頁；孫慧芳、時(shí)立榮:《農(nóng)村流動家庭的夫妻關(guān)系研究——基于太原市城鄉(xiāng)結(jié)合部H社區(qū)的調(diào)查》，《北京科技大學(xué)學(xué)報(bào)》2007年第4期，第26～31頁；張超:《農(nóng)民婚姻家庭觀的嬗變對家庭關(guān)系的影響——以陜西A村為例》，西北農(nóng)林科技大學(xué)博士學(xué)位論文，2009年，第1～66頁。因相關(guān)研究極多，不在此一一列舉。以楊善華編著《家庭社會學(xué)》為例，從考察家庭關(guān)系所依據(jù)的指標(biāo)來看，直接證據(jù)大概有以下幾種:②楊善華:《家庭社會學(xué)》，高等教育出版社2006年版，第113～130頁。

一、家務(wù)分工家務(wù)承擔(dān)者家庭購物承擔(dān)者家庭做飯承擔(dān)者家庭洗衣承擔(dān)者二、家庭日常開支的支配與對家庭中的實(shí)權(quán)持有的評價(jià)家庭日常開支主要支配者分布情況家庭中更有實(shí)權(quán)者主觀認(rèn)定分布情況三、夫妻的交流和相處夫妻有無交談話題夫妻在意見不一致時(shí)的爭吵情況夫妻爭吵時(shí)相互之間動手打人的情況夫妻爭吵時(shí)首先和解者分布情況

這些原則上都可視為了解夫妻情感狀況的直接證據(jù)。如果擁有這些資料，可以得出相對較為準(zhǔn)確的結(jié)論。如果再進(jìn)一步細(xì)分這些證據(jù)，直接證據(jù)中有些更為貼近事實(shí)，有些則相對較遠(yuǎn)一點(diǎn)，分類見下表:

直接證據(jù) 間接證據(jù)最為靠近 相對較近 相對較近 抽象理論夫妻交流和相處來往書信日常開支支配權(quán)家庭實(shí)權(quán)持有者家務(wù)分工儒家倫理封建制度生產(chǎn)方式家庭性質(zhì)成立方式結(jié)婚目的婦女地位家庭結(jié)構(gòu)法律制度規(guī)定婦女權(quán)利與義務(wù)離婚主權(quán)

距今時(shí)間越久，資料獲得越困難，相應(yīng)越趨向使用間接證據(jù)。因此先秦時(shí)期基本采用間接證據(jù)探究夫妻關(guān)系，通過考察婦女地位、財(cái)產(chǎn)權(quán)、自由度等指標(biāo)來得結(jié)論，后世則輔之以零星的直接證據(jù)。那么如果證實(shí)了婦女地位低下、不擁有財(cái)產(chǎn)權(quán)、自由度很低，夫妻之間確實(shí)處在不平等地位，能否進(jìn)一步認(rèn)為夫妻關(guān)系不理想呢？如果能夠證明夫妻關(guān)系不理想，那么并不難得出夫妻情感淡漠的結(jié)論。已有的研究多止步于此。很顯然，這中間有一道溝塹需要跳躍。

這里有一個(gè)典例可作參考。法國史學(xué)家馬克·布洛赫在研究中世紀(jì)的農(nóng)業(yè)史時(shí)，由于資料缺少，所以獨(dú)創(chuàng)逆退法。所謂逆退法，是指既然無法直接考察中世紀(jì)農(nóng)業(yè)生活，則可以相對較晚的文獻(xiàn)為出發(fā)點(diǎn)。因?yàn)閺闹惺兰o(jì)到18世紀(jì)，農(nóng)業(yè)從習(xí)慣來看幾乎一成不變。用布洛赫自己的話說就是，“為了說明過去，人們必須看一看現(xiàn)在，或者至少也該先看一看離現(xiàn)在最近的一段過去”①馬克·布洛赫:《法國農(nóng)村史》，余中先譯，商務(wù)印書館2009年版，第4頁。。這種從今到古的倒讀歷史法可以突破歷史學(xué)家是自己文獻(xiàn)資料奴隸的現(xiàn)狀。布洛赫如此形容這種方法:“在最近的過去，有一種合理施行的逆退法，為獲得越來越久遠(yuǎn)的年代的固定形象，它不要求一張可以不斷翻拍出與原來一模一樣形象的照片，它所希望抓住的，是電影的最后一張交卷，然后它可以倒卷回去，盡管人們會發(fā)現(xiàn)不止一個(gè)漏洞，但事物的活動規(guī)律得到了尊重?！雹亳R克·布洛赫:《法國農(nóng)村史》，余中先譯，商務(wù)印書館2009年版，第9頁。逆退法也許仍然存在的問題，但在最為直接的證據(jù)出現(xiàn)前，它是相對可靠的方法，即使做不到完美，也能從輪廓上反映事物基本規(guī)律。因此伊格爾斯評價(jià)此種方法“在更大程度上是歷史編纂方法的一大突破，它將迪爾凱姆關(guān)于社會事實(shí)的概念轉(zhuǎn)變?yōu)闅v史研究的工具”②伊格爾斯:《歐洲史學(xué)新方向》，趙世玲、趙世瑜譯，華夏出版社1989年版，第54～55頁。。

這種逆退法即是典型的間接證據(jù)法。間接證據(jù)運(yùn)用推理思維，在不能直接證明某一事實(shí)的情況下，以退為進(jìn)，盡管在嚴(yán)格意義上仍有一定風(fēng)險(xiǎn)，只要不過分運(yùn)用實(shí)證思維的框架生搬硬套，在情理上也是能夠成立的。同理，在能夠直接反映夫妻關(guān)系的資料出現(xiàn)之前，這種間接證據(jù)也是相對可靠的，可以從側(cè)面來推理實(shí)際情況。古人處在這樣的現(xiàn)實(shí)條件下，即婦女地位低下、不擁有財(cái)產(chǎn)權(quán)、自由度很低等，很難想象夫妻關(guān)系是理想的，這樣的間接證據(jù)讓人們暫且認(rèn)為夫妻關(guān)系是不理想的，也可以得出夫妻情感淡漠的結(jié)論。

同時(shí)，這種研究方法同費(fèi)孝通從理論角度論證夫妻情感淡漠的做法在情理上是相通的，該結(jié)論至少在現(xiàn)研究階段是可以接受的，至于進(jìn)一步的直接論證和討論，則需要學(xué)者后續(xù)潛心研究加以突破。

(二)宏觀與微觀

人們認(rèn)為古人夫妻之間的情感是淡漠的，大多出于間接推理，或者可以說出自自己的“想象”。因?yàn)榍楦惺澜缡欠浅Ｉ衩睾碗[蔽的，很少被人們描述。由于部分瑣碎的資料和零星證據(jù)，只好接受感情相對淡漠這個(gè)結(jié)論。即使如此，在討論這一主題時(shí)，也要注意應(yīng)努力避免幾個(gè)片面傾向。既要注意夫妻關(guān)系的好壞可能在不同社會階層中會有不同表現(xiàn)，①已經(jīng)有學(xué)者注意到這一點(diǎn)。如王仁磊即指出相敬如賓的夫妻關(guān)系大多存在于士族家庭中；鐵愛華也指出在考察夫妻關(guān)系時(shí)，既要考察社會秩序規(guī)范，也應(yīng)考慮特定階層夫妻生活的實(shí)際情況。參看王仁磊:《魏晉南北朝家庭關(guān)系研究》，鄭州大學(xué)博士學(xué)位論文，2010年，第72～84頁；鐵愛花:《論宋代士人階層的夫妻關(guān)系——秩序規(guī)范與實(shí)際形態(tài)》，《蘭州大學(xué)學(xué)報(bào)》2009年第1期，第54～61頁。因此在今后研究中，就要仔細(xì)分析研究對象所屬階層，分開論述，避免統(tǒng)一來談可能產(chǎn)生的以偏概全；同時(shí)對所依據(jù)的史料也要努力加以甄別，因?yàn)楹芏嘤涊d可能出于別種目的，掩蓋了真實(shí)情況。何況研究的對象本身就屬于私人情感領(lǐng)域，更會受到人們的故意遮掩，呈現(xiàn)出來的往往是敘述者故意想表現(xiàn)出來的，而要看透實(shí)際情況會更加困難，因此觀念中的夫妻關(guān)系與社會生活實(shí)際有所不同。②如張國剛指出夫妻之間的復(fù)雜關(guān)系需要從多方面描述，不可完全輕信正史與墓志的記載；耿元驪也指出由于夫妻關(guān)系處在矛盾中，所看到的規(guī)定性的東西很多是無法做到的。參見張國剛:《立家之道，閨室為重——論唐代家庭生活中的夫妻關(guān)系》，《清華大學(xué)學(xué)報(bào)》2008年第1期，第46～62頁；耿元驪:《唐代家庭中的夫妻關(guān)系》，《濟(jì)南大學(xué)學(xué)報(bào)》2006年第6期，第65～68頁。

顯而易見，在談?wù)摲蚱揸P(guān)系問題時(shí)傾向從宏觀視角入手。而這種視角的發(fā)端，往往終結(jié)于一種宏觀結(jié)論的建構(gòu)。盡管這種宏觀所限定的范圍常常并不確定，具有很大的靈活性。在夫妻關(guān)系研究中，從全國范圍入手，往往綜合考慮全國各地的資料，認(rèn)為得出的結(jié)論可以大概反映整個(gè)中國夫妻情感的狀態(tài)。然而這種研究方式飽受詬病，認(rèn)為忽略了各地之間的差異，用過泛的材料和結(jié)論來掩蓋特殊情況以建構(gòu)出實(shí)際并不具備代表性的普遍真理。作為糾正，地區(qū)性的夫妻關(guān)系研究興起。區(qū)域研究精確度相對提高，是針對全國范圍研究弊端的有益修正。然而問題依然存在，因?yàn)獒槍Φ貐^(qū)的研究，實(shí)際做法往往就是全國范圍研究的縮略版，同樣的方法被從全國范圍內(nèi)使用變成地區(qū)范圍。實(shí)質(zhì)上只是在宏觀限定的范圍上有所調(diào)整，收到的實(shí)際效果并不顯著。這種情況恰恰符合學(xué)者行龍批評區(qū)域社會史研究中存在的簡單化做法，“就區(qū)域言區(qū)域，未能將區(qū)域內(nèi)部各組成部分以及區(qū)域與整體之間有機(jī)地聯(lián)系起來進(jìn)行討論”，導(dǎo)致的結(jié)果是“不能很好地將‘小歷史與大歷史’的復(fù)雜關(guān)系全面客觀地訴諸筆端”。①行龍:《克服“碎片化”，回歸總體史》，《近代史研究》2012年第4期，第18～22頁。

為了進(jìn)一步克服這一問題，夫妻關(guān)系的微觀研究開始興起。微觀史可以通過“降低史學(xué)分析的規(guī)模來彌補(bǔ)大范圍長時(shí)段的宏觀分析的不足”，因此研究對象側(cè)重“對有限時(shí)空環(huán)境下歷史的考察”。②?，敿~埃爾·勒華拉杜里:《蒙塔尤》，許明龍、馬勝利譯，商務(wù)印書館2007年版，第1～5頁。這種微觀史注重探究小人物的日常生活，類似于人類學(xué)家的民族志。目前微觀史學(xué)界最負(fù)盛名的三部著作為勒華拉杜里的《蒙塔尤》、卡羅·金茲堡的《奶酪與蟲子》以及娜塔莉·戴維斯的《馬丁·蓋爾歸來》。雖然三部作品都涉及夫妻情感關(guān)系，但以《蒙塔尤》的討論最為詳實(shí)和具體。本文即以該書為例來談微觀史研究視野中的夫妻關(guān)系，當(dāng)然此書研究對象為中世紀(jì)的法國，并不能照搬到中國，但依然可以作為參考。

《蒙塔尤》中有幾章專門論述夫妻關(guān)系，例如第十章的《露水夫妻》，第十一章的《婚姻和愛情的規(guī)則》，以及第十二章的《婚姻和婦女地位》等。其長處在于運(yùn)用極具針對性的史料來揭示蒙塔尤山村中的夫妻關(guān)系，幾乎等于直接詢問當(dāng)事人。因?yàn)檫@些史料來源于宗教裁判所對所謂異端分子面對面的審問和記錄，有大量的關(guān)于夫妻交流、相處以及觀念的材料，實(shí)屬不可多得的論述。這本書就是運(yùn)用直接證據(jù)考察夫妻關(guān)系的典型案例，其所依據(jù)的史料說服力充分，研究的對象具體實(shí)在，因而得出的結(jié)論也就站得住腳。

這種微觀史學(xué)的確彌補(bǔ)了宏觀研究的不足，研究方法也不同于宏觀研究，相比全國性或地區(qū)性研究精確度更高，盡管只限于某一狹小的范圍，人們卻可以看到更真實(shí)的夫妻關(guān)系狀況。然而這樣的研究仍有需要進(jìn)一步探索的地方，區(qū)域夫妻關(guān)系研究中被批評的問題變相轉(zhuǎn)移到了這里，成為微觀史同樣難以回避的問題。由于所研究的范圍過于狹小，得出的結(jié)論適用性又有多大？即著名史學(xué)家彼得·伯克所指“分析社區(qū)與外部世界的關(guān)系”①彼得·伯克:《什么是文化史》，蔡玉輝譯，北京大學(xué)出版社2009年版，第115頁。。用此種方法研究微觀區(qū)域夫妻關(guān)系，不管結(jié)論如何，要想推而廣之都會受到質(zhì)疑。

微觀史學(xué)家同樣為此感到焦慮，勒華拉杜里在《蒙塔尤》序言中引述《奧義書》，認(rèn)為通過一團(tuán)泥便可以了解所有泥制品。盡管研究對象只是一個(gè)山村，得到的卻是整個(gè)時(shí)代和更大的地區(qū)。②埃瑪紐埃爾·勒華拉杜里:《蒙塔尤》，許明龍、馬勝利譯，商務(wù)印書館2007年版，第3頁。其他的微觀史學(xué)家在研究夫妻關(guān)系時(shí)也極力克服這一缺陷，認(rèn)為自己的研究適用性都比實(shí)質(zhì)對象廣泛，可以以此類推。既然微觀研究可以為宏觀研究提供必要的基礎(chǔ)和前提，那今后繼續(xù)從微觀角度研究夫妻情感的狀態(tài)就有充分必要。但需要注意的是不應(yīng)該僅僅“滿足于只是沿用‘微觀實(shí)證’，止步于對細(xì)微現(xiàn)象的簡單還原，而必須與‘宏觀聯(lián)系’這一‘建構(gòu)性’維度相結(jié)合”③李長莉:《“碎片化”:新興史學(xué)與方法論困境》，《近代史研究》2012年第5期，第20～24頁。。

這也就是說要實(shí)現(xiàn)夫妻關(guān)系中宏觀與微觀研究的有機(jī)結(jié)合，注意揭示夫妻關(guān)系研究中微觀與宏觀的關(guān)聯(lián)和聯(lián)想，宏觀研究要對微觀研究起指導(dǎo)方向的作用，而微觀研究的討論要放在整體研究脈絡(luò)里進(jìn)行闡釋和解讀，通過微觀的夫妻情感研究更好地幫助人們理解整個(gè)傳統(tǒng)社會里夫妻之間關(guān)系的本質(zhì)，這或許不失為進(jìn)一步拓展夫妻關(guān)系研究的新路徑。

(三)長時(shí)段與短時(shí)段

至于費(fèi)孝通得出夫妻情感淡漠的結(jié)論具體指哪段時(shí)間，文章并沒有明確指出，結(jié)合文意大概是指傳統(tǒng)中國社會而言，因此是一個(gè)寬泛的長時(shí)段。然而從已有研究來看，實(shí)際情況并不能一言蔽之，因?yàn)檫@是個(gè)不斷發(fā)展、變化的過程。從夏開始一直到唐代，夫妻關(guān)系并不像人們想象中那樣惡劣。之后隨著程朱理學(xué)逐漸興盛，夫妻關(guān)系開始惡化。然而即使在惡化后的漫長歷史時(shí)期，由于其他因素有時(shí)占據(jù)主導(dǎo)(例如少數(shù)民族入侵確立異族文化統(tǒng)治)，也會很大程度影響夫妻關(guān)系，使其在某一時(shí)段發(fā)生別種變化，這需要專門研究。因此說夫妻情感總是淡漠的，顯然不夠準(zhǔn)確。

一個(gè)長時(shí)段的結(jié)論很容易忽略某一短期的變化，而過于細(xì)化的短時(shí)段則難以從整體把握夫妻關(guān)系的演變。因此目前采取的主要方法是以朝代為時(shí)間段來逐一研究。這一方面是為了避免過于空泛的結(jié)論，也是方便學(xué)者操作，適應(yīng)于以朝代劃分方向的學(xué)科研究現(xiàn)狀。即使研究通史的學(xué)者，在具體論述時(shí)也很難擺脫按朝代探討的思維模式。然而這種方式依然有改善的空間。

夫妻關(guān)系變化與朝代時(shí)間長短并無必然聯(lián)系，以朝代劃分從本質(zhì)上講并不夠尊重夫妻關(guān)系演變的規(guī)律。最好的辦法是以單純的時(shí)間區(qū)間來劃分，以此彌補(bǔ)打破朝代區(qū)間后方法論上的空白。這樣的方法更尊重夫妻關(guān)系事實(shí)上的演變。例如可以1300—1900年為時(shí)間段來研究夫妻關(guān)系，因?yàn)檫@一時(shí)期的夫妻關(guān)系變化一脈相承，具有內(nèi)部相似性，其研究可一氣呵成，結(jié)論也更飽滿。避免朝代之間的割裂導(dǎo)致夫妻關(guān)系研究的片段化，是今后研究可以嘗試的方向。

四、結(jié) 語

目前夫妻情感關(guān)系的相關(guān)研究可以大致展現(xiàn)其歷史演變脈絡(luò)，雖然歷朝歷代各有特色，但內(nèi)中傳承與發(fā)展仍可窺見。遠(yuǎn)古時(shí)代由于文字資料限制，研究較為粗略，直接的研究幾乎沒有。隨著時(shí)代發(fā)展，留存下的文字證據(jù)逐漸增多，相關(guān)研究雖有發(fā)展，因本身研究對象的特殊，仍以間接研究為主，偶有一鱗半爪的證據(jù)，也很難圓滿其說?；橐鍪返难芯縿t在于用力不均，兩個(gè)層面只在其中一面用力，難免蹣跚前行。當(dāng)然這是因?yàn)椴僮骺尚行暂^低，不過并不代表重要性也隨之降低。相反，夫妻情感關(guān)系的研究更是婚姻史研究的實(shí)質(zhì)與核心，今后的研究更應(yīng)該加強(qiáng)對此方面的關(guān)注。

在方法論上，目前的夫妻研究主要有三個(gè)方面可以提升。努力搜尋間接證據(jù)，給予其合理地位，在直接證據(jù)缺乏的情況下可以退而求其次，用此種方法給出較為滿意的解釋。面對宏觀研究的不足，微觀研究確實(shí)可以給人耳目一新之感，從效果來看說服力并不弱，不過囿于本身與生俱來的悖論，能在多大程度上為人們普遍接受，尚有探討的空間，因此努力實(shí)現(xiàn)夫妻關(guān)系中宏觀與微觀研究的有機(jī)結(jié)合，可以更好地幫助人們理解整個(gè)傳統(tǒng)社會里夫妻之間關(guān)系的本質(zhì)。而在長時(shí)段研究中，以朝代為區(qū)段的劃分論述則可用以年限為區(qū)段的劃分論述作進(jìn)一步優(yōu)化?？紤]到上述幾方面，今后的夫妻關(guān)系研究或許會進(jìn)一步加以完善。