周國(guó)平

姑且假定你特別崇拜拿破侖，成為像他那樣的蓋世英雄是你最大的愿望。好吧，我問(wèn)你：就讓你完完全全成為拿破侖，生活在他那個(gè)時(shí)代，有他那些經(jīng)歷，你愿意嗎？你很可能會(huì)激動(dòng)得喊起來(lái)：太愿意啦！我再問(wèn)你：讓你從身體到靈魂整個(gè)兒都變成他，你也愿意嗎？這下你或許有些猶豫了，會(huì)這么想：整個(gè)兒變成了他，不就是沒(méi)有我自己了嗎？對(duì)了，我的朋友，正是這樣。那么，你不愿意了？當(dāng)然嘍，因?yàn)檫@意味著世界上曾經(jīng)有過(guò)拿破侖，這個(gè)事實(shí)沒(méi)有改變，唯一的變化是你壓根兒不存在了。

由此可見(jiàn)，對(duì)于每一個(gè)人來(lái)說(shuō)，最寶貴的還是他自己。無(wú)論他多么羨慕別的什么人，如果讓他徹頭徹尾成為這個(gè)別人而不再是自己，誰(shuí)都不肯了。

也許你會(huì)反駁我說(shuō)：你說(shuō)的真是廢話，每個(gè)人都已經(jīng)是他自己了，怎么會(huì)徹頭徹尾成為別人呢？不錯(cuò)，我只是在假設(shè)一種情形，這種情形不可能完全按照我所說(shuō)的方式發(fā)生。不過(guò)，在實(shí)際生活中，類似情形卻常常在以稍微不同的方式發(fā)生著。真正成為自己可不是一件容易的事。世上有許多人，你可以說(shuō)他是隨便什么東西，例如是一種職業(yè)，一種身份，一個(gè)角色，唯獨(dú)不是他自己。如果一個(gè)人總是按照別人的意見(jiàn)生活，沒(méi)有自己的獨(dú)立思考，總是為外在的事務(wù)忙碌，沒(méi)有自己的內(nèi)心生活，那么，說(shuō)他不是他自己就一點(diǎn)兒也沒(méi)有冤枉他。因?yàn)榇_確實(shí)實(shí)，從他的頭腦到他的心靈，你在其中已經(jīng)找不到絲毫真正屬于他自己的東西了，他只是別人的一個(gè)影子和事務(wù)的一架機(jī)器罷了。

那么，怎樣才能成為自己呢？這是真正的難題，我承認(rèn)我給不出一個(gè)答案。我還相信，不存在一個(gè)適用于一切人的答案。我只能說(shuō)，最重要的是每個(gè)人都要真切地意識(shí)到他的“自我”的寶貴，有了這個(gè)覺(jué)悟，他就會(huì)自己去尋找屬于他的答案。在茫茫宇宙問(wèn)，每個(gè)人都只有一次生存的機(jī)會(huì)，都是一個(gè)獨(dú)一無(wú)二、不可重復(fù)的存在。正像盧梭所說(shuō)的，上帝把你造出來(lái)后，就把那個(gè)屬于你的特定的模子打碎了。名聲、財(cái)產(chǎn)、知識(shí)等等是身外之物，人人都可求而得之，但沒(méi)有人能夠代替你感受人生。你死之后，沒(méi)有人能夠代替你再活一次，如果你真正意識(shí)到了這一點(diǎn)，你就會(huì)明白，活在世上，最重要的事就是活出你自己的特色和滋味來(lái)。你的人生是否有意義，衡量的標(biāo)準(zhǔn)不是外在的成功，而是你對(duì)人生意義的獨(dú)特領(lǐng)悟和堅(jiān)守，從而使你的自我閃放出個(gè)性的光華。

（有刪節(jié)）endprint