摘 要:河南籍青年作家陳小慶的小小說(shuō)《同學(xué)會(huì)》雖咫尺篇幅,卻一波三折。小說(shuō)講述主人公“我”在參加同學(xué)聚會(huì)時(shí)遇到暗戀了20年的女同學(xué)梅子,由于“我”一直后悔當(dāng)年沒(méi)有對(duì)她表白,至今仍忘不了對(duì)她的相思,從而引發(fā)在同學(xué)會(huì)上的對(duì)話以及出人意料的事實(shí)真相。作者善于利用空間元素構(gòu)筑一波三折的情感故事,揭秘主人公欲說(shuō)還休的復(fù)雜心曲。文章試從空間批評(píng)的角度,闡釋《同學(xué)會(huì)》中“我”與梅子彼此錯(cuò)過(guò)的原因及遺憾。
關(guān)鍵詞:陳小慶 《同學(xué)會(huì)》 空間批評(píng) 空間類型 暗戀
《同學(xué)會(huì)》是青年作家陳小慶于2016年2月3日發(fā)表在《焦作晚報(bào)》上的一篇小小說(shuō)。故事講述主人公“我”在參加同學(xué)聚會(huì)時(shí)遇到暗戀了20年的女同學(xué)梅子,由于“我”一直后悔當(dāng)年沒(méi)有對(duì)她表白,至今仍忘不了對(duì)她的相思,從而引發(fā)在同學(xué)會(huì)上的對(duì)話以及出人意料的事實(shí)真相。陳小慶是一位對(duì)空間極度敏感的作家,他“不僅僅把空間看作故事發(fā)生的地點(diǎn)和敘事必不可少的場(chǎng)景,而是利用空間來(lái)表現(xiàn)時(shí)間,利用空間來(lái)安排小說(shuō)的結(jié)構(gòu),甚至利用空間來(lái)推動(dòng)整個(gè)敘事進(jìn)程?!盵1]可以說(shuō),空間敘事已經(jīng)成為陳小慶小說(shuō)敘事的一種重要技巧,小小說(shuō)《同學(xué)會(huì)》的成功很大程度上就得益于此。本文試從空間批評(píng)的角度,立足物理空間、精神空間和社會(huì)空間三種空間類型,闡釋《同學(xué)會(huì)》中“我”與梅子彼此錯(cuò)過(guò)的原因及遺憾。
一、“我”與梅子的物理空間——坐在她的側(cè)后方
物理空間即事件發(fā)生的地點(diǎn)。在小說(shuō)中,班級(jí)這個(gè)物理空間不僅僅是一個(gè)空洞的舞臺(tái),它本身就是整個(gè)事件的構(gòu)建元素。20年前,男女主人公是同學(xué),無(wú)疑是相識(shí)于班級(jí)?!澳菚r(shí)我總是坐在她側(cè)后方的位置,上課時(shí)便望向她那美麗無(wú)比的側(cè)臉”,[2]可見(jiàn)當(dāng)時(shí)梅子的美已經(jīng)讓情竇初開(kāi)的“我”產(chǎn)生了情愫,并每天坐在她的側(cè)后方,一抬頭,她便進(jìn)入“我”的眼簾。這樣的物理空間為“我”對(duì)梅子的暗戀提供了方便,但也決定了這場(chǎng)愛(ài)情最終也只是“暗”戀。因?yàn)椤拔摇弊谒膫?cè)后方,認(rèn)為梅子并不知道“我”每天在后面的默默關(guān)注,而“我”能做到的“便是下課時(shí),裝成很隨意的樣子來(lái)到她面前,問(wèn)她一道她非常精通的物理或者數(shù)學(xué)題?!盵2]只有下課的幾分鐘,“我”才能從每天默默暗戀的側(cè)后方移動(dòng)到她的面前來(lái),真正出現(xiàn)在梅子的視野中。假設(shè)當(dāng)時(shí)“我”的位置在梅子的前方,每天需要回頭才能望向梅子;亦或是在梅子的正后方,可能還有前后桌之間的交流,也許這場(chǎng)愛(ài)情就不會(huì)彼此錯(cuò)過(guò)。
二、“我”與梅子的精神空間——內(nèi)心的不自信
精神空間即主人公的心理空間,內(nèi)心的想法。在上述的物理空間中我們知道“我”在學(xué)生時(shí)代一直坐在梅子的側(cè)后方,想當(dāng)然地認(rèn)為梅子看不到“我”,只是“我”每天默默地在后面暗戀她?!啊也幌矚g這個(gè)世界,但我喜歡你。我在心里一直這樣對(duì)她說(shuō),卻始終沒(méi)有勇氣對(duì)她講出來(lái)?!盵2]這說(shuō)明“我”的精神空間是不自信的,同時(shí)還過(guò)于自尊和矜持,認(rèn)為后面的自己未曾得到過(guò)關(guān)注,以一個(gè)成績(jī)不如梅子的形象出現(xiàn),只有下課去向梅子討教,才能多些接觸,滿足內(nèi)心想與梅子交流的渴望。然而,20年后通過(guò)與梅子的對(duì)話,我們得知,當(dāng)時(shí)梅子每次下課總是坐在座位上,等“我”來(lái)問(wèn)問(wèn)題,而不是像其他同學(xué)一樣出去玩,這是出乎所有人意料之外的。正是因?yàn)椤拔摇钡膬?nèi)心不夠自信,沒(méi)有想到梅子對(duì)自己也早已產(chǎn)生好感。如果當(dāng)時(shí)“我”的精神空間充滿自信,鼓足勇氣向梅子表白,兩人20年前就可能不會(huì)錯(cuò)過(guò)。
20年后的同學(xué)會(huì),見(jiàn)到梅子后,彼此握手,是“我”多年來(lái)盼望已久的場(chǎng)景,而一句19年沒(méi)有見(jiàn)的寒暄,以為會(huì)讓梅子知道“我”19年來(lái)的思念,換來(lái)的卻是“不,10年前我在街上看到過(guò)你一次?!盵2]“我”的驚訝可想而知。10年前在街頭相遇,“當(dāng)時(shí)我認(rèn)為她沒(méi)有看到我,所以我也沒(méi)有和她打招呼,沒(méi)想到她也看見(jiàn)我了”。[2]“我”的不自信想當(dāng)然地認(rèn)為梅子沒(méi)有看到我,即使看到我也未必還認(rèn)得我,所以沒(méi)有上前主動(dòng)打招呼,造成10年前兩人又一次彼此錯(cuò)過(guò)。如果“我”上前打了招呼,兩人建立了聯(lián)系,這段戀情也許會(huì)發(fā)生突破性的進(jìn)展,就不會(huì)又一次的錯(cuò)過(guò)。有論者曾言:“愛(ài)情阻力或來(lái)自男女之間的隔膜,或來(lái)自現(xiàn)實(shí)與理想的錯(cuò)位,或來(lái)自意外與習(xí)慣的沖擊”[3],顯然,小說(shuō)中失敗的愛(ài)情故事屬于第一種,它給我們的告誡和啟示就是,陷入愛(ài)河的人們不要將深厚的感情掩藏起來(lái),不要害怕表白遭到拒絕,沉默和相思并不能解決問(wèn)題,鐘情一方應(yīng)該率先表現(xiàn)出較多的主動(dòng)性,切莫因本應(yīng)克服的心理障礙而留下遺憾,追悔一生。
三、“我”與梅子的社會(huì)空間——有了家屬的我們
社會(huì)空間即人們的社會(huì)關(guān)系空間與實(shí)踐空間,它使主人公獲得具體的社會(huì)地位與身份認(rèn)同?!拔乙惨獙?duì)梅子說(shuō)些什么,畢竟這次我們都沒(méi)有帶家屬?!盵2]說(shuō)明出席同學(xué)會(huì)的人大多數(shù)已經(jīng)成家立業(yè),都是有家屬的人了。盡管“我”對(duì)梅子依然有感情,但她可能早已為人妻、為人母。人們的身份和社會(huì)地位決定他們不能正常說(shuō)出壓抑內(nèi)心多年的話語(yǔ),只能在酒過(guò)三巡,喝了一大口紅酒之后,借著酒勁,向即將離開(kāi)的梅子表露真心。而且“我”也只是能和梅子“說(shuō)”些什么,而不是“做”些什么,因?yàn)樗麄兊纳矸菰缫巡皇悄転楸舜颂峁┬腋I畹娜肆?,他們都已?jīng)有了工作、家庭以及社會(huì)賦予他們的責(zé)任,已經(jīng)不可能再有愛(ài)情發(fā)生了。也許這種勇氣放在學(xué)生時(shí)代,甚至是重遇的10年前,彼此都孑然一身,愛(ài)情可能真的會(huì)開(kāi)花結(jié)果,但如今注定“我”與梅子還要就此錯(cuò)過(guò)。然而,這難道不正是作品的魅力所在嗎?正如有人所感喟的:“美是以缺憾為底襯而被人體會(huì)到的,沒(méi)有了缺憾,一切圓滿,再?zèng)]有發(fā)展、追求的余地,事物也就凝固,生命、生活就進(jìn)入死寂,就無(wú)美可言?!盵4]
四、結(jié)語(yǔ)
《同學(xué)會(huì)》描寫(xiě)了20年后的同學(xué)聚會(huì),“我”終于鼓起勇氣向喜歡多年的梅子表露心聲,沖破了20年前總是坐在她側(cè)后方的物理空間以及不自信的精神空間。但由結(jié)尾的對(duì)話我們得知,當(dāng)年“我”去問(wèn)梅子的題其實(shí)都會(huì),而這件事梅子是知道的?!拔摇碑?dāng)時(shí)裝出的隨意的舉動(dòng),殊不知卻是梅子每節(jié)課下課都不出去玩的等待。說(shuō)明兩人并沒(méi)有能夠心靈相通的精神空間。微妙的物理空間與精神空間,讓兩個(gè)人相識(shí)卻無(wú)法相知。雖然20年后的同學(xué)會(huì)沖破了物理空間和精神空間的枷鎖,但兩人的身份和地位即他們的社會(huì)空間早已不允許他們?cè)儆泄适掳l(fā)生,這場(chǎng)愛(ài)情注定要被掩埋在這空間的錯(cuò)過(guò)中。
其實(shí),無(wú)論是從物理、精神這兩個(gè)空間哪一個(gè)維度來(lái)看,“我”與梅子都是有責(zé)任的。20年前“我”沒(méi)有沖破精神空間的不自信向梅子表白,而梅子知道“我”下課去問(wèn)的問(wèn)題其實(shí)都會(huì)卻沒(méi)有在物理空間上給“我”回應(yīng),哪怕是偶爾回頭望向“我”。10年前的街頭重逢,在物理空間上兩個(gè)人都看見(jiàn)了彼此,卻沒(méi)有一個(gè)人主動(dòng)打招呼,說(shuō)明兩人的精神空間沒(méi)有相通之處。20年后,社會(huì)空間上兩個(gè)人均已有了家屬,說(shuō)明都已經(jīng)有了家庭,注定兩個(gè)人不會(huì)再有可能。所以這場(chǎng)錯(cuò)過(guò)的責(zé)任是雙方的。
注釋:
[1]龍迪勇:《空間敘事學(xué)》,北京:生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店,2015年版,第40頁(yè)。
[2]陳小慶:《同學(xué)會(huì)》,焦作晚報(bào),2016年2月3日。
[3]黃大軍:《反烏托邦的人性寓言:<連城訣>評(píng)斷》,世界華文文學(xué)論壇,2014年,第4期。
[4]胡山林:《文學(xué)與人生》,開(kāi)封:河南大學(xué)出版社,2006年版,第207頁(yè)。
(王琦 黑龍江牡丹江 牡丹江師范學(xué)院文學(xué)院 157011)
現(xiàn)代語(yǔ)文(學(xué)術(shù)綜合)2017年6期