文丨風(fēng)泠

網(wǎng)絡(luò)作家群體的社會學(xué)審視

文丨風(fēng)泠

■千人一面最是無趣，參差多態(tài)乃幸福本源。一個話題，千種聲音，一切有趣想法和鮮明觀點(diǎn)都可以在這個互動平臺上恣意發(fā)聲。觀點(diǎn)激蕩、錯落紛雜之態(tài)，即我們智慧萌芽之時。

計算機(jī)技術(shù)深刻地改變著我們的生活。誰也不曾想到20世紀(jì)末歐洲核能研究召集了一批科學(xué)研究者，雖然核能聚變的實(shí)驗(yàn)尚未完成，但是一大批學(xué)者、研究者聚集效應(yīng)帶來了互聯(lián)網(wǎng)（萬維網(wǎng)）的誕生。1990年蒂姆·伯納斯發(fā)明了因特網(wǎng)，讓人們可以足不出戶共享浩瀚的網(wǎng)絡(luò)資源。在引進(jìn)互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)的30年里，中國社會的各個角落都可以尋找到網(wǎng)絡(luò)觸手。中國互聯(lián)網(wǎng)信息統(tǒng)計中心數(shù)據(jù)顯示，2015年中國的IP地址數(shù)達(dá)3.36億，人均周上網(wǎng)時長達(dá)25.6小時。在龐大的網(wǎng)絡(luò)用戶人群中，娛樂用戶占絕大多數(shù)。其中，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)用戶達(dá)到2.85億，占網(wǎng)民總體的42%。

網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的發(fā)展歷史雖然不長，并且多為傳統(tǒng)作家詬病，但是發(fā)展卻欣欣向榮，并一度奪人眼球。一部《甄嬛傳》讓網(wǎng)絡(luò)文學(xué)走進(jìn)大眾視野，而年度大劇《瑯琊榜》更是讓人對網(wǎng)絡(luò)小說熱情高漲。也因著《花千骨》《青云志》等熱播大劇席卷，網(wǎng)絡(luò)小說的成功改編已經(jīng)是不爭的事實(shí)了，隨之而來的是熱門小說改編成劇本的潮流。網(wǎng)絡(luò)小說的“內(nèi)容開發(fā)”成為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)產(chǎn)業(yè)鏈中至關(guān)重要的一環(huán)，隨著內(nèi)容產(chǎn)業(yè)中優(yōu)質(zhì)知識產(chǎn)權(quán)（Intellectual Property，簡稱IP）的價值日益凸顯，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)產(chǎn)業(yè)過去單純依靠用戶付費(fèi)的商業(yè)模式正在逐漸向“創(chuàng)造優(yōu)質(zhì)IP為其他易變現(xiàn)的內(nèi)容產(chǎn)業(yè)輸血”過渡?！癐P”概念也因此家喻戶曉，并成為各個文化資本的主打商業(yè)理念。

正因?yàn)樾佬老驑s的產(chǎn)業(yè)市場，在網(wǎng)絡(luò)上進(jìn)行創(chuàng)作的作家們成了一種新興的職業(yè)群體，甚至大有顛覆傳統(tǒng)作家之勢。最直觀也最引人向往的就是中國作家富豪榜里越來越多的網(wǎng)絡(luò)作家群體，甚至因?yàn)榫W(wǎng)絡(luò)作家版稅收入過高，而單獨(dú)形成一榜。2016年起點(diǎn)“大神”作家唐家三少以版稅1.1億元榮登榜首，而天蠶土豆、辰東等名列網(wǎng)絡(luò)作家富豪榜第二、第三，版稅收入也都高過位居2016年中國作家富豪榜榜首的江南。

正因?yàn)檫@些“大神”作家的光環(huán)背后的巨大聲譽(yù)與金錢的吸引，越來越多的人涌進(jìn)了這個行業(yè)，上至耄耋老太，下至懵懂兒童，都在為成為“大神”而奮斗。據(jù)《中國文化報》記者李婧報道，截至2013年全國大約有5000萬名注冊網(wǎng)絡(luò)作家，其中簽約網(wǎng)絡(luò)作者有250萬名。而中國作家協(xié)會副主席馬季在接受《中國社會科學(xué)報》記者采訪的時候，表示經(jīng)過他的調(diào)查得出，全國有網(wǎng)絡(luò)寫手千萬以上，經(jīng)常寫作、有簽約的作者大概有100萬。雖然兩者的調(diào)查數(shù)字有出入，但是上百萬的群體，足以被稱為是一個真正意義上的職業(yè)群體了。

但是，網(wǎng)絡(luò)作家群體并不是人人都似“大神”唐家三少、天蠶土豆、辰東、血紅等人那樣光鮮亮麗。馬季在談到網(wǎng)絡(luò)作家群體的蓬勃發(fā)展的同時，也點(diǎn)出了這個群體的收入分化，在千萬網(wǎng)絡(luò)寫手當(dāng)中，有約百萬簽約作者，而這些簽約作者當(dāng)中，僅有“1萬～2萬人能夠從中獲得經(jīng)濟(jì)收益，3000～5000人從事專職寫作。專職寫作的這部分人收入穩(wěn)定，月收入少則一兩千，多則十萬以上”。不論這些數(shù)字是否準(zhǔn)確，網(wǎng)絡(luò)作家群體中間的確存在這種兩極分化，一位網(wǎng)絡(luò)作家吐露心聲：“我們這個行業(yè)兩極分化嚴(yán)重，僅靠寫作能夠養(yǎng)活自己的人不多，絕大多數(shù)的從業(yè)者很辛苦，經(jīng)常每天寫作上萬字，但付出跟回報不成正比?！?/p>

在“知乎”上，有一篇關(guān)于網(wǎng)絡(luò)作家的生存狀態(tài)的帖子，很多網(wǎng)絡(luò)作家或者曾經(jīng)是網(wǎng)絡(luò)作家，或者身邊有是網(wǎng)絡(luò)作家的親朋好友的網(wǎng)友回帖，雖然與真實(shí)情況相比，肯定會有出入，但是也大致給網(wǎng)絡(luò)作家列出了一個等級：大神、略有名氣、簽約寫手、撲街寫手。而撲街寫手占了80%，真正從網(wǎng)絡(luò)文學(xué)行業(yè)里面獲益的僅有20%，而新聞里宣傳的日進(jìn)斗金的網(wǎng)絡(luò)作家其實(shí)鳳毛麟角。

不僅如此，新聞報道中也時?？梢钥吹竭@個行業(yè)里網(wǎng)絡(luò)作家們的惡劣生存狀態(tài)。2013年，網(wǎng)絡(luò)作家十年雪落猝死被新聞報道之后，連續(xù)有新聞媒體曝出網(wǎng)絡(luò)作家的“過勞”“透支生命力”“顛倒作息”“無休假”等各種不適的生活與工作狀態(tài)。

但是，盡管僅僅少之又少的網(wǎng)絡(luò)寫手可以以網(wǎng)絡(luò)寫作為生，但是還是有無數(shù)人前仆后繼，擠破頭想要進(jìn)入這個行業(yè)。根據(jù)馬季的調(diào)查，截至2015年，以網(wǎng)絡(luò)寫作為生的網(wǎng)絡(luò)作家人數(shù)已經(jīng)超過百萬。那么為什么即使前路渺茫，仍然有這么多網(wǎng)絡(luò)寫手在這個行業(yè)里不辭辛勞呢？網(wǎng)絡(luò)文學(xué)歷史開端的標(biāo)志性事件就是1998年臺灣蔡智恒（痞子蔡）在BBS上連載的《第一次的親密接觸》在網(wǎng)絡(luò)上傳播。而大陸第一個網(wǎng)絡(luò)文學(xué)網(wǎng)站“榕樹下”的成立揭開了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)創(chuàng)作高潮。而盛大文學(xué)旗下起點(diǎn)中文網(wǎng)開始實(shí)行付費(fèi)閱讀模式則推動了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)這一文化產(chǎn)業(yè)化的進(jìn)程，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)從一群文學(xué)愛好者的愛好逐漸演變成了一種文化商業(yè)產(chǎn)業(yè)或者說職業(yè)。而隨著優(yōu)質(zhì)網(wǎng)絡(luò)小說內(nèi)容改編成網(wǎng)絡(luò)游戲、電影、電視劇等，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)成為“IP”產(chǎn)業(yè)鏈的頂端環(huán)節(jié)。2015年網(wǎng)易新聞報道：“據(jù)不完全統(tǒng)計，2011至2014年網(wǎng)絡(luò)文學(xué)共有161款作品的影視版權(quán)售出，2012至2014年有50多款作品轉(zhuǎn)換為游戲產(chǎn)品，預(yù)計2015年網(wǎng)絡(luò)文學(xué)產(chǎn)值規(guī)模將突破70億元?！?/p>

同時，由于資本投資方向和重點(diǎn)的轉(zhuǎn)變，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)也發(fā)生了重組，騰訊收購起點(diǎn)等多家網(wǎng)絡(luò)文學(xué)網(wǎng)站，組成閱文集團(tuán)，主打網(wǎng)絡(luò)文學(xué)內(nèi)容生產(chǎn)與內(nèi)容價值轉(zhuǎn)換“全產(chǎn)業(yè)鏈”的經(jīng)營理念，占據(jù)了全國幾乎90%的份額。幾大財團(tuán)和風(fēng)投對網(wǎng)絡(luò)文學(xué)產(chǎn)業(yè)的投入，無不顯示出網(wǎng)絡(luò)文學(xué)無限的發(fā)展前景。而“IP”概念與“全產(chǎn)業(yè)鏈”的核心環(huán)節(jié)就是內(nèi)容生產(chǎn)，即網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的創(chuàng)作。所以，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)產(chǎn)業(yè)需要一支“無限”的，或者說“足夠”的“員工”隊伍，也就是網(wǎng)絡(luò)作家群體。

“眾包”的生產(chǎn)方式

“無限”前景的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)產(chǎn)業(yè)

了解一個群體，首先需要了解它所處的環(huán)境與位置。

網(wǎng)絡(luò)文學(xué)首先出現(xiàn)在海外華人文學(xué)圈，中國的

網(wǎng)絡(luò)文學(xué)呈現(xiàn)了網(wǎng)絡(luò)帶來的傳統(tǒng)文學(xué)生產(chǎn)方式的改變。網(wǎng)絡(luò)社會一定程度上減輕了信息傳遞的不對等，在擁有平等性資源的條件下，企業(yè)面臨“創(chuàng)新”瓶頸，需要以此來推動企業(yè)發(fā)展。而當(dāng)學(xué)者Hippel提出了“用戶是創(chuàng)新者”的主要因素這一觀點(diǎn)，且網(wǎng)絡(luò)技術(shù)讓消費(fèi)者成為天然的“生產(chǎn)性”受眾的同時，“眾包”這種產(chǎn)品生產(chǎn)組織方式便出現(xiàn)了。其最初應(yīng)用于眾籌新聞的生產(chǎn)當(dāng)中，2008年美國的Spot.us這家非營利性質(zhì)的創(chuàng)業(yè)公司就開始以“大眾捐資的形式”進(jìn)行新聞內(nèi)容的生產(chǎn)與報道。到如今，“眾包”的內(nèi)容生產(chǎn)方式在美國發(fā)展得已經(jīng)頗為成熟。

而網(wǎng)絡(luò)文學(xué)產(chǎn)業(yè)的生產(chǎn)方式在某種意義上也是一種眾包的生產(chǎn)組織方式。網(wǎng)絡(luò)作家在文學(xué)網(wǎng)站上進(jìn)行小說寫作，讀者進(jìn)行付費(fèi)閱讀，網(wǎng)絡(luò)作家通過與網(wǎng)絡(luò)文學(xué)網(wǎng)站的分成獲得勞動報酬，并吸引一大批的讀者成為網(wǎng)絡(luò)寫手，進(jìn)行網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的內(nèi)容創(chuàng)作。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)網(wǎng)站相當(dāng)于眾籌新聞生產(chǎn)中的“眾籌平臺”，網(wǎng)絡(luò)作家相當(dāng)于新聞工作者，讀者付費(fèi)閱讀相當(dāng)于某種意義上的購買服務(wù)。

稍有不同的是，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的讀者轉(zhuǎn)化成生產(chǎn)者——網(wǎng)絡(luò)作家的機(jī)會是非常之大的，這種消費(fèi)即生產(chǎn)的模式，被稱作大眾創(chuàng)新模式。而網(wǎng)絡(luò)文學(xué)產(chǎn)業(yè)產(chǎn)業(yè)鏈的盈利模式與生產(chǎn)組織方式需要大批的網(wǎng)絡(luò)寫手進(jìn)行創(chuàng)作，而其中的內(nèi)容生產(chǎn)則是整個環(huán)節(jié)中的核心，這種大眾創(chuàng)新的“眾包”模式因?yàn)閯?chuàng)新成本低廉，創(chuàng)新回報率快，而成為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)產(chǎn)業(yè)生產(chǎn)中當(dāng)仁不讓的生產(chǎn)組織方式。

“制造夢想”——網(wǎng)絡(luò)作家對網(wǎng)絡(luò)文學(xué)生產(chǎn)體制的認(rèn)同

“眾包”生產(chǎn)模式，成本低廉，創(chuàng)新速度快，回報高，但是的確存在一個核心的問題，也是亟須解決的問題，就是“怎樣激發(fā)大眾的聚焦”。因?yàn)椤氨姲钡纳a(chǎn)方式的前提就是有足夠多的消費(fèi)者或者說關(guān)注者。如何讓需要生產(chǎn)的內(nèi)容得到大眾的關(guān)注和聚焦，則是“眾包”生產(chǎn)模式中需要解決的第一個問題，也是最關(guān)鍵的一步。而在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)產(chǎn)業(yè)如火如荼的今天，肯定是已經(jīng)做到這一點(diǎn)了，那么網(wǎng)絡(luò)文學(xué)產(chǎn)業(yè)是如何巧妙地完成了這一步驟呢？

我認(rèn)為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)產(chǎn)業(yè)或者說網(wǎng)絡(luò)文學(xué)資本給大眾制造了一個成功的夢想，讓這個夢想激發(fā)人們前仆后繼。那么“夢想”何以制造？

首先，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的進(jìn)入門檻非常低。只要你懂電腦，有想法，就可以在文學(xué)網(wǎng)站進(jìn)行注冊寫作，開始自己的作家旅途。經(jīng)過學(xué)者調(diào)查，發(fā)現(xiàn)網(wǎng)絡(luò)作家很多分布在我國的西北、西南地區(qū)，并且是小城市、縣城居多，甚至還有部分農(nóng)村居民。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的創(chuàng)作讓原來只是由知識精英可以進(jìn)入的行業(yè)變?yōu)槠胀ㄈ说靡暂p易進(jìn)入。

其次，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)網(wǎng)站的付費(fèi)閱讀與分成模式?jīng)Q定了網(wǎng)絡(luò)作家只要獲得讀者認(rèn)同就有機(jī)會獲得收入，越受大眾歡迎的小說越能給自己帶來收入。并且，這種收入不受網(wǎng)絡(luò)文學(xué)網(wǎng)站的制約，看起來似乎是一個單純的市場交易行為，不經(jīng)過編輯的審核，也不似傳統(tǒng)的買斷式出版，似乎給網(wǎng)絡(luò)作家?guī)砹艘粋€長期更高水平的收入方式。

最后，樹立榜樣。我們都知道，要看一個行業(yè)是否有“前途”，那么就要看看這個行業(yè)的最頂尖者的收入水平與地位。而網(wǎng)絡(luò)文學(xué)資本打造的“大神”作家們無一不是這樣一種成功者：因?yàn)橐徊炕驇撞孔髌贩馍?，進(jìn)而得到天價收入、聲譽(yù)與地位。這些“大神”成了人們遙想的對象，又因?yàn)榈烷T檻和單純的市場風(fēng)向，讓人們產(chǎn)生成為“大神”的可能性比成為一個成功的企業(yè)家要容易得多，因?yàn)檫@種成功并不需要一種前期的資本積累，尤其是物質(zhì)資本的積累。

然而，事實(shí)上，成為這種“大神”，實(shí)現(xiàn)夢想的機(jī)會非常渺茫。

首先，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的門檻低，因此充斥了大量的“水貨”，這也是傳統(tǒng)作家以及一些讀者對網(wǎng)絡(luò)文學(xué)產(chǎn)業(yè)的詬病所在。想要成為“大神”，“一作成神”，就離不開好的內(nèi)容作品。這是市場帶來的去蕪存菁，門檻低的背后隱藏的是高門檻。

其次，完全市場化的交易帶來的是更大的風(fēng)險。傳統(tǒng)作家買斷式的出版，雖然一定程度上收入有所減少，但是市場帶來的風(fēng)險完全由出版社和編輯承擔(dān)。而在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)產(chǎn)業(yè)中，付費(fèi)閱讀制與簽約制，讓網(wǎng)絡(luò)作家的很多勞動是無償?shù)?，因?yàn)榫庉嬁偸窃谀愕男≌f有一定的讀者閱讀量之后才會與你聯(lián)系，決定簽不簽?zāi)?。而這種合同，只是一種勞務(wù)合同，并不是勞動關(guān)系的合同，所以才會出現(xiàn)一些新聞報道的網(wǎng)絡(luò)作家較為惡劣的生存狀態(tài)。

最后，“成神”的夢想看似實(shí)現(xiàn)的可能性非常高，但是這背后隱藏的不可復(fù)制性與機(jī)遇性非常大。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)產(chǎn)業(yè)有這么一個現(xiàn)象，如果這個網(wǎng)絡(luò)作家是早期進(jìn)入這個行業(yè)的話，那么往往積累了很多資本和讀者群，并且很容易完成這一過程。但是最新進(jìn)入這個行業(yè)的網(wǎng)絡(luò)作家，如果沒有吸引眼球的“想法和構(gòu)思”，那么想要完成網(wǎng)絡(luò)作家的簽約就不是一件容易的事情。這是因?yàn)閮?nèi)容生產(chǎn)其實(shí)是一種創(chuàng)意勞動或者創(chuàng)造性勞動，具有很強(qiáng)的受眾性與彈性。

然而，盡管如此，在諸多迷霧之中，越來越多的讀者轉(zhuǎn)化成生產(chǎn)者即網(wǎng)絡(luò)作家，就猶如一只撲火的蝶。但是這蝶并不只是生存在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)產(chǎn)業(yè)里，在新聞生產(chǎn)、廣告生產(chǎn)等創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)中都有它的身影。