杜維善/口述 董存發(fā)/撰稿

冬皇孟小冬為何終老臺(tái)北
——杜維善口述歷史之四

杜維善/口述 董存發(fā)/撰稿

章士釗邀請(qǐng)孟小冬回歸

1949年4月，國民黨與共產(chǎn)黨進(jìn)行北平和平談判，章士釗（字行嚴(yán)，以下簡稱行老）是南京政府和談代表之一。談判破裂后，行老就留在了北平。行老始終是支持毛澤東的，毛澤東在北京大學(xué)圖書館的時(shí)候，他們就是師生情誼，兩人私交非常好。

我父親曾借給行老兩萬大洋的事情，我們家里人一直都不知道，直到上世紀(jì)八十年代我回上海，見到杜公館的老賬房黃國棟，他親口告訴我這件事。他父親也當(dāng)過杜家的賬房，他應(yīng)該是聽他父親或者最早的賬房先生說的。當(dāng)時(shí)他剛剛從西北勞改回到上海，見到我老淚縱橫，說沒想到我們這一輩子還能夠再見到面！黃國棟是從浦東老家來杜家的，他父親和他的弟弟黃國梁一直在杜家，我們就像家里人一樣。黃國棟父子都是杜公館的賬房，我父親和杜家所有重要的金錢往來，都是經(jīng)過他們的手。

正因?yàn)樾欣细珴蓶|有這么一層關(guān)系，“文革”中，行老始終都沒有事情。當(dāng)時(shí)要反行老多容易啊，首先，他跟杜月笙在一道搞黑幫。再一個(gè)，他是北洋軍閥時(shí)的司法兼教育總長，在北洋政府做高官?。?/p>

行老跟孟小冬關(guān)系很好，行老的太太殷德貞，與孟小冬也要好得很，她們還有一張合影照片。行老去世后，章太太把行老的一方硯臺(tái)送給我留作紀(jì)念，就是那方“孤桐用硯”，因?yàn)樾欣吓c杜家在重慶一起居住時(shí)，我為行老研磨，學(xué)習(xí)寫字。行老喜歡聽?wèi)颍蚕矚g孟小冬，他有首詩是專門寫給孟小冬的詩，但沒有送出去，據(jù)說掛在他自己的書房。這首詩看起來很普通，但是有人推測(cè)說行老喜歡孟小冬，詩是這樣的：

小冬女士清鑒 ：

津橋昔日聽鵑聲，司馬梨園各暗驚。

人面十年重映好，梁州復(fù)按陡生情。

這是在抗戰(zhàn)前后的事情，我看見過這首詩，但是在什么地方我想不起來了。

抗戰(zhàn)勝利后孟小冬（后）與殷德貞（章士釗太太）在上海姚玉蘭寓所合影

行老一直想勸孟小冬回內(nèi)地。新中國成立前后，行老到香港勸孟小冬回內(nèi)地，但沒有成功。他勸孟小冬回內(nèi)地，是為了拉我父親。當(dāng)時(shí)更多的是從政治方面考慮，不僅僅因?yàn)樗莻€(gè)名角，是因?yàn)樗腋赣H的關(guān)系。孟小冬沒有回內(nèi)地，很可能是考慮到我父親。如果我父親能回內(nèi)地，會(huì)有其他人跟著回來的。

周總理帶話請(qǐng)孟小冬回來，一個(gè)“不可能完成的任務(wù)”

50年代初，我父親剛剛到香港，還沒有決定最后落腳在哪里。我父親喜歡京戲，跟戲曲圈子里的人關(guān)系都很好，那些老藝術(shù)家們也很尊敬我父親。馬連良就跟我父親很熟，叫我父親“干爹”，他當(dāng)時(shí)在香港。 有一天，馬連良到我們家里來看望我父親，問我父親他（指馬連良）是不是應(yīng)該回大陸，如果待在香港將來靠什么生活等問題。我父親因?yàn)楫?dāng)時(shí)自己都沒有確定下一步該怎么辦，也就無法回答馬連良的問題。我也見到了馬連良，他和我父親、我一起照了相，這是我第一次與我父親拍照，我那個(gè)時(shí)候是十七八歲。當(dāng)然，后來馬連良決定回內(nèi)地了，他也多次勸孟小冬回去。

還有就是周總理邀請(qǐng)孟小冬回去。據(jù)徐錦文的《京劇冬皇孟小冬》一書里面講，1963年春，北京京劇團(tuán)到香港演出，馬連良、裘盛戎隨團(tuán)來到香港，在費(fèi)彝民的安排下，孟小冬現(xiàn)場(chǎng)觀看了兩出京戲，一出是《趙氏孤兒》，一出是《失街亭》。馬連良、裘盛戎等老一輩藝術(shù)家還與孟小冬會(huì)面，轉(zhuǎn)達(dá)了周總理的問候和邀請(qǐng)，歡迎孟小冬回內(nèi)地觀光，或者可以去內(nèi)地收徒弟教學(xué)生，也可以拍電影，把過去的老戲碼拍出電影，讓她和余派藝術(shù)可以傳下去。據(jù)說還要以稿費(fèi)的名義給100萬港幣作為酬勞，希望她能考慮回內(nèi)地的事情。孟小冬經(jīng)過慎重考慮后，提出了幾個(gè)條件。但是這件事最后沒有成行，當(dāng)時(shí)他們還合了影，好像是在香港的《大公報(bào)》登了出來，這張照片在有些書里還可以看到。這件事情在2012年7月的鳳凰衛(wèi)視回憶費(fèi)彝民的節(jié)目里也講到了，說周總理交給訪港藝術(shù)家一個(gè)“不可能完成的任務(wù)”，就是勸說孟小冬回內(nèi)地的事。

孟小冬也就是因?yàn)檫@幾次大陸邀請(qǐng)她回去的事情，一直有顧慮去不去臺(tái)灣。后來我母親和陸京士都跟她講，沒有關(guān)系的，不要有顧慮，來臺(tái)灣好了。這樣，她最后才去了臺(tái)灣。

臺(tái)北東門町租房子住，聊天打牌很開心

1966年，“文革”運(yùn)動(dòng)對(duì)香港的影響很大，左派的人在香港鬧事，香港社會(huì)秩序很亂、很不安全，我母親也多次邀請(qǐng)孟小冬去臺(tái)灣。第二年，就是1967年，孟小冬干脆就搬去了臺(tái)灣。到了臺(tái)灣以后，她沒有和我們住在一起，也沒有跟我母親住在一起。那個(gè)時(shí)候，大姐、二姐也都分開住的。住在一起，總歸不方便嘛！當(dāng)時(shí)，我從澳大利亞回到了臺(tái)灣，在經(jīng)濟(jì)部門做事，我有的時(shí)候回家去住，有的時(shí)候住在公司里。我大多是在苗栗，在那里開礦。

左圖：1967年孟小冬遷居臺(tái)北，姚玉蘭、陸京士舉行歡迎宴；右圖：孟小冬與愛犬?dāng)z于家中佛堂

孟小冬一回來，我們就見面了。她到了臺(tái)灣，第一次外出吃飯是石油公司總經(jīng)理請(qǐng)客，我和家里人陪著我母親一起去的，大家吃飯閑聊，很高興。石油公司總經(jīng)理是個(gè)票友，也唱戲，石油公司有自己的京劇團(tuán)。那個(gè)時(shí)候臺(tái)灣的陸海空三軍都有自己的京劇團(tuán)，京劇很普遍。

后來，孟小冬就不出來吃飯了。其實(shí)，在此之前她也是很少外出應(yīng)酬吃飯。只記得有一次，是抗戰(zhàn)剛剛勝利后，孟小冬還在上海，有幾個(gè)遺老要見見她，就一道約出來吃一頓飯。我記得很清楚，當(dāng)時(shí)我的老師陳微明，還有陳蒼虬、陳病樹、蔡子玉，好多人啊，他們都去了。她歡喜與老派人來往。

孟小冬年輕的時(shí)候，請(qǐng)人給她算命，因?yàn)樗龑傺?，老派的說法是冬季的羊沒草吃，所以冬天的羊命不好。在算命的時(shí)候，算命先生跟她說，以后不能夠用她的名字來買房子，所以孟小冬特別忌諱用她的名字買房子，包括我父親在北京給她買的房子，都不是用她自己的名字。孟小冬來到臺(tái)灣后，當(dāng)時(shí)陸京士等人幫她在臺(tái)北以她的名義買了房子，但她沒有住，后來在東門町租了一個(gè)房子，房子很小，她一直住在那里直到去世。

我父親過世的時(shí)候，留給家里人的錢，其實(shí)沒有多少。孟小冬在香港和臺(tái)灣，有學(xué)生送錢給她的，其實(shí)也不是通常說的“收學(xué)生、收徒弟”的那個(gè)意義上的學(xué)生，因?yàn)樗旧喜皇諏W(xué)生。就是普通人，可能喜歡京戲，他們認(rèn)為自己是孟小冬的學(xué)生、朋友，主動(dòng)送給她錢，經(jīng)常送的，實(shí)際上是幫助她。在香港，孟小冬有段時(shí)間與臺(tái)灣的我母親和家人不太聯(lián)系、不敢來往，擔(dān)心臺(tái)灣政府會(huì)找麻煩。不過，她到了臺(tái)灣，臺(tái)灣政府并沒有找她麻煩。她要是活到現(xiàn)在會(huì)很開心了，她喜歡看電視劇，現(xiàn)在大陸的電視劇有多少?。√嗔?，她可以天天看。高興了，還可以到北京、上海玩玩。有的書里說，她家里有兩臺(tái)電視，換著臺(tái)看，實(shí)際上她家里只有一臺(tái)電視，我二姐家里倒是有兩臺(tái)電視。后來，孟小冬幾乎不出門，一天到晚呆在家里，差不多天天有人去看她，聊天啊、打牌啊、看電視啊，很熱鬧。她不出門，也不運(yùn)動(dòng)，屋里空氣不好、氧氣不足，對(duì)她的身體不好，她是肺部的老毛病，需要新鮮空氣。

她的一生是很坎坷的，就是最后進(jìn)了杜家，總算有個(gè)安定的落腳地了。到了臺(tái)灣，她雖然不和我母親、家人住在一起，但我母親跟二姐天天去看她，聊天、打牌，生活就安定得多了。

我太太說，跟兩個(gè)婆婆（姚玉蘭、孟小冬）打麻將，她們輸了會(huì)很計(jì)較的，很小氣的。她們打的是十三張麻將，我母親的牌運(yùn)不太好，有的時(shí)候輸了，就不開心。打牌的時(shí)候輸贏只是好玩，不是錢的問題。孟小冬呢，還好，有的時(shí)候，吵吵鬧鬧的，這也是一種樂趣，我母親和孟小冬，其實(shí)真是好姐妹，雖然是吵吵鬧鬧的，生氣了，過不了幾天就好了，這一輩子都在一道，相互照顧，也真是不容易??！

[撰稿者董存發(fā)為原中共中央黨史研究室研究人員、國家經(jīng)濟(jì)體制改革委員會(huì)《中國改革》雜志社記者、編輯，現(xiàn)任加拿大本那比市（大溫哥華地區(qū)）圖書館管理委員會(huì)委員]

責(zé)任編輯 周崢嶸