八卦傳言,京東商城CEO劉強東太太“奶茶妹妹”,近來逐漸穿出了衣品,從“城鄉(xiāng)結(jié)合部”的土氣進階到了“名媛貴淑范兒”的洋氣。遲早,她要和萬科企業(yè)股份有限公司創(chuàng)始人王石的女友田樸珺,來一場商界領(lǐng)軍時尚的巔峰對決。田小姐衣品是出名的好,商圈就這么大,二人碰頭比拼是早晚的事。各位太太使出渾身解數(shù)幫自己男人賺眼球、搏聲望;此外,更要秀一秀自己的高端大氣,商圈變得越來越璀璨。時尚、洋氣、都市感,難道僅僅是衣著打扮那么簡單的事嗎?非也,一個人衣品魅力,是其成長環(huán)境、教育、經(jīng)歷、情趣、見識的綜合。一個女人看起來時髦,實際上意味著她的見多識廣和具備優(yōu)秀都市女性特質(zhì),并不僅是舍得砸錢就能穿對那么淺顯的事。一個有品味的女人,往往具備更開放的心態(tài)去適應(yīng)不同環(huán)境,堅持學(xué)習(xí),不放棄生活,在平凡細節(jié)里發(fā)現(xiàn)人生真諦,這是最棒的都市女性精神和大氣高端。衣品背后承載的,是熱愛生活的心態(tài)和充分認識自我。簡言之,一個人吃穿用度營造出的氛圍,是他的教養(yǎng)烘托起的內(nèi)涵。卓爾不群,是生活這一系統(tǒng)工程“格調(diào)”鏈條下的綜合教養(yǎng),是堅持學(xué)習(xí)、不斷嘗試修煉沉淀出的明艷智慧。法國Chanel首位御用模特伊娜說:“我花了相當長的時間,甚至于一生,才從充斥著高級時尚元素的世界中領(lǐng)悟到,人們無需擁有太多時尚單品就可以體現(xiàn)優(yōu)雅品味。對我來說,最重要的是美、創(chuàng)造性和優(yōu)雅,而這些其實都與價格無關(guān)”。
能把優(yōu)雅、創(chuàng)造性和生活無處不散發(fā)的美,與價格等外物環(huán)境撇開,需要何等的智慧和勇氣。卓爾不群,不是拿錢砸出來的與眾不同;而是在廉價平淡、乃至困厄生活里都能淘出美和風(fēng)范。法國女人的優(yōu)雅就是法國文化和百年藝術(shù)慢慢薰染出的,不能急躁與俗氣、不是虛榮和追風(fēng),那是文明和生活方式的自然流露。不必艷羨她們的時尚經(jīng),一千年前的兩宋,就是這樣一個文化學(xué)術(shù)高度發(fā)達、人文環(huán)境異常寬松、藝術(shù)格調(diào)絕對高雅的大時代。自宋朝開國皇帝趙匡胤在太廟立下太祖碑誓,命令子孫為皇帝者,要優(yōu)待前朝宗室之后裔,且不得濫殺士大夫與上書言事之人,否則天必討滅之。宋朝的人文環(huán)境就造就出歷史上文學(xué)藝術(shù)的全盛期,兩宋也成為文人們的天堂。雖然有學(xué)者對太祖誓碑真實性一事提出質(zhì)疑,但宋代重文抑武,以文臣駕馭武將的國策是毋庸置疑的,重用和優(yōu)待文臣就是宋朝的祖宗家法,并被各位皇帝認真執(zhí)行。宋朝采取各種措施尊崇士大夫并增強他們的自豪感,寬松的環(huán)境和安全的保障,使宋朝的文人士大夫自覺意識高漲,參政意志強烈,大臣們都是敢說敢干的一撥人。他們即使得罪于皇帝和朝廷,下場和命運也是被流放而非被誅殺。所以他們有底氣和那份心情,把日子過得清水出芙蓉?;实蹅円彩巧硐仁孔涓娓哐?。太祖趙匡胤從小愛讀書,深明大義。跟隨周世宗南征淮南期間,趙匡胤拉回去幾車書,被人告刁狀說是財寶。戎馬倥傯的歲月里,他也雖在軍中,手不釋卷。當了皇帝后,趙匡胤嚴重寡欲,獨喜讀書。他的繼任者太宗也是附庸風(fēng)雅,喜好詩賦書法,重視文化事業(yè)。代代皇帝,挺舉起絕代美學(xué),創(chuàng)造出兩宋平淡含蓄、溫潤素雅的至高境界。
宋朝在那個背景下產(chǎn)生了歷史上最杰出的文學(xué)家、藝術(shù)家、哲學(xué)家、科學(xué)家。歷史學(xué)家陳寅恪說,“華夏文明歷數(shù)千載演進,盛極于趙宋之世,其后勢衰,終必復(fù)振”。英雄造時勢,時勢造英雄。因緣和合而生,相互挺舉。那個時代,催生出最杰出的文學(xué)家和書畫家乃蘇軾第一。他的一生留下大量詩書佳作,其中一篇書法《新歲展慶帖》,是他遭貶謫黃州時所作。創(chuàng)作該帖時,蘇軾剛經(jīng)歷他一生的重大劫難“烏臺詩案”。宋神宗元豐二年(1079)八月,蘇軾因訕謗罪下獄,起因是御史何正臣上表彈劾蘇軾,奏蘇軾移知湖州到任后謝恩的上表中,用語暗藏譏刺朝政;御史李定也指出蘇軾有四大可廢之罪。蘇軾下獄后生死未卜,一日數(shù)驚。獄中審訊者常對他通宵辱罵,巨大精神壓力下,蘇軾曾寫下“是處青山可埋骨,他年夜雨獨傷神。與君世世為兄弟,再結(jié)來生未了因”的詩句。剛經(jīng)歷死里逃生,蘇軾就寫下《新歲展慶帖》這篇冰魂玉魄、氣象萬千的書法。線條如此舒展玲瓏,章法更是飛舞翩躚,很難想象一年前的他正落難獄中。如何解讀蘇軾前腳剛脫離驚恐萬狀的牢獄之災(zāi),后腳就擺脫襲擾揮灑寫就美、創(chuàng)造性和優(yōu)雅?還是從帖子里尋找答案吧。元豐四年(1081)大年初二,蘇軾給他的好友陳慥(陳季常)寫下一信札,此即《新歲展慶帖》。信札內(nèi)容提到二人的好友公擇(李常)即將來黃州,屆時蘇軾想約陳慥一起前來聚會。此外,信中還提到了蘇軾得知陳慥有一副上好的茶臼,他急于借來茶臼照樣式打造一個,或是托人再買一個。蘇軾在信中與朋友閑話家常,并眼紅艷羨人家有好的茶具器皿,還想著有樣學(xué)樣。這是何等閑情?當真是片刻不忘文人四雅:點茶焚香,插花掛畫。
人生如夢,為歡幾何?貴在適意耳。了解蘇軾的雅,須從讀帖開始。起首五行是:“軾啟:歲未獲展慶,祝頌無窮,稍晴起居何如?數(shù)日起造必有涯,何日果可入城。昨日得公擇書,過上元乃行,計月末間到此”。首字“軾”,訝異該字不合乎審美規(guī)范,甚至可說是敗筆。字的間架結(jié)構(gòu)中宮過緊,右邊的斜鉤簡直夸張,鉤也顯得滯重蠢笨。實則這是蘇軾的一貫作風(fēng),提筆就寫,信手拈來,絕無造作。他可不管字美不美,只圖隨性自在,文人范兒從第一個字就暴露出來。第二個字“啟”驟然放大,如果從“軾”字讀出蘇軾的文人范兒略顯牽強,那么“啟”字就鐵板釘釘印證他的不羈?!皢ⅰ弊值囊黄怖美祥L,長到過分,不遜色黃庭堅的“長槍大戟”,讀著甚是痛快。多瀟灑的心境,才能撇出那么老長的一筆?好像是性情中人對著大海,高聲吶喊心事,不管不顧渾不吝的樣子?!靶隆弊忠呀?jīng)透露蘇軾的小得瑟了。“親”字底下的兩個點,已經(jīng)挑出兩朵小浪花。那筆勢好像演奏莫扎特的《小步舞曲》,心情隨著節(jié)奏蹦擦擦,歡騰跳躍。小得瑟像水面漣漪逐漸擴散,彌漫到了字里行間?!罢埂?、“居”、“如”、“起”、“行”,牽絲挑逗。筆下的細微小牽連,正是書家的心思小秘密。哪里是寫字無意帶動之筆,那是蘇軾摟不住了他的喜悅歡欣。他快樂!就這么簡單。性情中人,喜怒形于色??墒巧畋浦艘獙W(xué)會成熟長大,面無表情。好在有書法,可以讓書家在筆墨藝術(shù)里釋放天性和本能。得瑟已經(jīng)不盡性了,蘇軾又開始耍帥?!吧郧纭薄ⅰ皵?shù)日”、“昨日”,兩字間呈一氣呵成之態(tài)。好像跳探戈舞,男女在不間斷的快速移動中,突然急停身體,重心定點頓住,此舉須具深厚功力,才能保證動作完美。
接著讀帖,“公亦以此時來如何?竊計上元起造,尚未畢工。軾亦自不出,無緣奉陪夜游也。沙枋畫籠,旦夕附陳隆船去次,今先附扶劣膏去。此中有一鑄銅匠欲借”?!肮?、“亦”二字,典型蘇體范兒,“石壓蛤蟆”,扁肥。“以”、“此”二字,三個點順勢寫就,既出尖又婉轉(zhuǎn),精致了得,分寸把握極好,柔美不失持重。這段內(nèi)容,筆劃間的牽絲更多了,比信札開頭部分更顯自由流暢。章法上也只圖舒服就好,字有大有小。這幾行字,可讀出蘇書風(fēng)格上的漸變?!缎職q展慶帖》,是寫在《次韻秦太虛見戲耳聾詩帖》和《黃州寒食詩帖》兩帖之間的書札?!洞雾嵡靥撘姂蚨@詩帖》寫于元豐三年(1080)二月,蘇軾由徐州改知湖州,途中見到門生兼至交秦觀,他高興萬分,寫就一篇婀娜多姿的書札。那時蘇軾未經(jīng)歷“烏臺詩案”的蹂躪,書札的特點是筆法流麗張揚,但章法干凈齊整。而被公認天下第三行書的《黃州寒食詩帖》帖,寫于元豐五年(1082)四月,這是蘇軾被貶謫黃州的第三年,因為精神上孤苦寂寞,生活上窮愁潦倒,又趕上寒食節(jié)連綿陰雨。蘇軾情緒起伏很大,書札筆法渾厚顯得蒼涼凝重,結(jié)字或大或小、或疏或密、或輕或重、或?qū)捇蛘?,故而章法隨之奇縱變幻。單純讀《次》、《黃》二帖,會覺得蘇軾書風(fēng)跳躍太大了,讓人摸不著思緒,好像不是一個書家寫就,顯得突兀生硬。就像剛春柳發(fā)芽、陽光明媚,就到了冰雪紛飛三九天。還好有了《新歲展慶帖》,相當于初春和隆冬間有了過渡的秋天。字的流麗飄逸尚在,章法已經(jīng)不受限了,管它是否齊整,書家已經(jīng)解放?;蛟S,對生命自由的失而復(fù)得,讓蘇軾越發(fā)理解自由的可貴,書寫再要狀如算子未免太可笑了。
書法是眾生相,折射蕓蕓眾生,真實直觀。一個人不同時期書風(fēng),好像他不同時期照片。蘇軾經(jīng)歷過年少經(jīng)狂和恃才傲物,為此也付出慘痛代價。他體驗到現(xiàn)實的跋扈,明白頭頂上有天花板,生活逾越不過去的時候唯有悲愴。才華害慘了他,也成就他。蘇軾是儒生,中國文人的典范,深厚的佛學(xué)修養(yǎng)讓他把哲學(xué)上的各種問題都想透了,對待人生的苦難要比前輩屈原瀟灑樂觀。佛教里的哲學(xué)思想,讓蘇軾在困厄生活里身段柔軟、貼地飛行,有了對現(xiàn)實的妥協(xié),不會要死要活覓自殺。故而他在生命的黑暗夾縫中,也能開出明媚靚麗的花。當帖子讀到,“所收建州木(此字旁注)茶臼子并椎,試令依樣造看兼適有閩中人便?;蛄羁催^,因往彼買一副也。乞蹔付去人,專愛護便納上。余寒更乞保重,冗中恕不謹,軾再拜。季常先生文閣下。正月二日”。這最后一段內(nèi)容,蘇軾“飛”起來了,徹底不受約束,寫字速度明顯加快,勾連現(xiàn)象處處可見。由于速度加快,部分字已經(jīng)寫得墨跡清淡、字幅很小,下貫之氣流暢。字的肥瘦濃淡、大小輕重,反差對比已經(jīng)明顯。結(jié)合《次》、《黃》二帖讀,更可看出過渡狀態(tài)。章法規(guī)整,明顯不再是蘇軾“計較”的點。他已經(jīng)超越了這些,唯有自由。是否現(xiàn)實生活對困厄的不屑和對佛學(xué)“空無”的領(lǐng)悟,讓他在書法藝術(shù)里也得到提升?或許,知即是行,行即是知。知行合一,方為真知。不注重章法齊整和不計較字的統(tǒng)一,讓帖子更顯得變幻萬千。出其不意之處令人驚喜,寫到“寒更乞”的時候,底下的地方不夠使了,蘇軾將三字連續(xù)寫就并行草結(jié)合。真乃藝高人膽大。讀此,真要學(xué)學(xué)球迷朋友們了,見到鐘愛的球星一腳飛身射球,大喊一聲“漂亮——”!
漂亮的不只蘇軾一人,他的門生兼老鐵黃庭堅也干過這事兒。黃庭堅的《松風(fēng)閣詩帖》,寫到底下一看地方不夠了,順勢來了個草法,既瀟灑又靈竅。武松打虎,那得是武松才敢上手啊。漂亮的不僅是書法,更有書法內(nèi)容。蘇軾得知陳慥有一副好的茶臼子,他想借來照樣子制一個,或托人再買一個。天啊,喝茶需要這么講究嗎?居然器皿都要考究。這就是宋代和宋代文人的生活范兒,論風(fēng)雅,甩法國那幫浪漫女郞好幾條街。喝茶需品,解渴叫飲。為了喝上一口好茶,宋代人可不嫌麻煩,充分調(diào)動嗅覺、味覺、觸覺、視覺及一切日常生活用品來助興。點茶焚香,插花掛畫,缺一不可。點茶是宋朝的一種煮茶方法,點茶常用來在斗茶時進行;名堂太多,不多贅述。焚香是香道文化。調(diào)香、熏香、評香,惜香如金、愛香成癖,文人們酸爽感嘆“無香何以為聚”。蘇軾暮年與學(xué)生更是以沉香為伴,終日焚香作賦。為了喝上一口茶,還要以清、疏為風(fēng)格,插上淡雅鮮花,插花花器也不能落俗。此外還要墻上掛書畫,那也是雅事一樁。喝茶怎能沒有琴聲相伴呢,有琴音繚繞,小茶喝著才有趣味。這還差遠呢,還要備上香爐、文玩、翠竹、疏梅、參禪詩友、閑雅心情……全套下來,可比法國女郎喝咖啡時醞釀的情調(diào),調(diào)高N多倍。這便是宋代和宋代文人的時尚經(jīng)。蘇軾在慘遭貶謫時,還記掛著找朋友借茶器來點綴生活,故而給晚輩后生留下一篇精致法帖《新歲展慶帖》。后世幸哉!該帖是蘇軾最好的書法作品嗎?NO!蘇軾本人,才是蘇軾“最好的作品”。
作者簡介:
王彧濃,中國文藝評論家協(xié)會會員,河北省書法家協(xié)會會員,河北省作家協(xié)會會員。