郭毅敏
摘 要:不同于傳統(tǒng)專注政治,經(jīng)濟中心的描寫或者上層社會重大變革的宏大歷史敘事觀念,王迪先生的《街頭文化——成都公共空間、下層民眾與地方政治》將關(guān)注的視角投向19世紀(jì)70年代至民國初年的成都街頭,作者將普通民眾的日常生活,街頭巷尾公共空間功能的變遷納入自己的關(guān)注視野,作為主要的研究對象,試圖通過表現(xiàn)成都街頭茶館中來往的人流的變遷來為我們提供研究那場社會大變動的另一個角度。
關(guān)鍵詞:成都;民眾;公共空間
最近,趙雷一首《成都》的走紅,讓無數(shù)鐘愛民謠或者旅游的國人將關(guān)注的目光聚焦在這座“天府之國”的中心城市。聽著那句“和你在成都的街頭走一走,直到所有的燈都熄滅了也不停留?!辈唤屛蚁肫鹆送醯舷壬摹督诸^文化——成都公共空間、下層民眾與地方政治》一書。《街頭文化》一書以全新的視角關(guān)注了中國近代政治體制和社會結(jié)構(gòu)急劇變動的歷史背景下,單個城市和生活在其中的普通民眾的社會生活變遷,提供了以小見大的獨特的社會史研究視角。主要體現(xiàn)在以下幾個方面:
首先,作者選擇的研究對象獨特而富有內(nèi)涵,在研究者普遍將沿海城市特別是通商口岸的社會生活的劇烈變動作為考察中國社會結(jié)構(gòu)和生活方式在近代生活演變的樣本時,作者將視角放在了深處中國內(nèi)陸的成都。而成都能夠成為作者選擇的對象,自然有它獨特的優(yōu)勢,在我看來這樣的優(yōu)勢體現(xiàn)在兩個方面:一是成都自古就是一個繁華的商業(yè)都市,唐代就有“揚一益二”的說法,就這個角度而言,它不同于一般西部偏遠(yuǎn)的小鎮(zhèn)。二是成都是一個地處長江上游的內(nèi)陸城市,在近代沿海開放大量通商口岸,受西方經(jīng)濟體系沖擊而發(fā)生一系列巨大的經(jīng)濟社會變動的情況下,“19世紀(jì)下半葉的成都發(fā)展相對緩慢”一個古代商業(yè)中心由于地理位置造成的發(fā)展緩慢正可以從一個側(cè)面反映西方的沖擊所帶來巨大經(jīng)濟社會變動的不平衡性,在這種不平衡性的前提下我們可以清楚地預(yù)料到一個地處西部的偏遠(yuǎn)小鎮(zhèn)對于西方?jīng)_擊的反應(yīng)。
其次,作者將研究的視角聚集在成都的街頭,通過街頭巷尾的商鋪,集市,地攤,橋梁,寺廟等多個空間的功能的描述和聚集,在街巷中由于共同生活的地理環(huán)境所形成共同價值認(rèn)同,從而產(chǎn)生親密關(guān)系的鄰里居民活動的描寫,反映了成都街頭在19世紀(jì)下半葉的生活狀態(tài)。主要分為以下幾個方面:首先是鄰里之間內(nèi)部的自治機制的形成,通過參加相同的節(jié)日或包含共同信仰的祭祀活動,形成具有共同價值認(rèn)同的團體從而進(jìn)行自我管理。這種自我管理通過土地會,慈善會等一系列公共組織實現(xiàn)。這些公共組織承擔(dān)了清理江河,救濟窮人等一系列公共職能,不僅是居民進(jìn)行自治管理的重要機構(gòu),也成為國家對基層控制的重要方式。然后,作者對成都街頭的底層民眾做了細(xì)致的分類,并將街頭這一最重要的公共空間對于每一類民眾的特定功能結(jié)合起來,闡述對街頭這一對普通底層民眾來說最重要公共空間的利用所具有的重大意義。這一方面為后文談到警察或軍閥對于街頭公共空間利用的控制產(chǎn)生的巨大反抗埋下伏筆,另一方面也為我們系統(tǒng)的展示了成都底層民眾對于公共空間的利用,使整個研究視角顯得更加全面。
此外,作者在成都街頭文化的描述中特別強調(diào)“茶館”對于成都民眾所具有的特殊的文化內(nèi)涵及在街頭文化中所扮演的重要而獨特的角色。這首先與成都重要的地域文化有關(guān),在茶館中閑適的喝茶聊天甚至是睡覺吃飯是成都人所具有的特殊的文化習(xí)慣,而這樣的文化習(xí)慣又不存在所謂的“階層差別”,成為無論貧富民眾能夠普遍參與的活動。這就造成了茶館在成都街頭文化和商貿(mào)活動中的特殊地位。茶館不僅本身承擔(dān)著商業(yè)功能還同時成為其他商業(yè)活動的重要交匯點。如“修腳”“理發(fā)”“街頭小販”“唱戲”“說書”都將茶館作為重要的活動場所。無論是警察還是參與政治運動的地方精英也都將茶館作為社會改良和進(jìn)行政治動員的重要場所,茶館也成為地方精英改良運動的首要目標(biāo)。
隨后,作者敘述了清晚期到民國初期,政治局勢和社會生活方式的巨大變遷對成都街頭文化產(chǎn)生的重要影響。主要表現(xiàn)在以下幾個方面:首先是提倡改良運動的社會精英提倡的社會改良運動對于成都街頭的地理結(jié)構(gòu)和文化產(chǎn)生的重要影響。這種社會改良運動由地方精英與政府共同推動,帶有一定的強制性。這表現(xiàn)為對街頭功能的重構(gòu),如形成了一系列新的商業(yè)中心而且功能日益單一化。出現(xiàn)了公園等新的公共活動場所,對茶館等場所營業(yè)時間的規(guī)定,對街頭乞丐的管理等行為,一些傳統(tǒng)的陳規(guī)陋習(xí)也被打破,如婦女能夠進(jìn)入公共戲園游玩等,都成為社會生活方式變遷的重要標(biāo)志。同時物質(zhì)文化的豐富特別是交通運輸業(yè)的發(fā)展也極大地影響了街頭文化特別是街頭民眾的生活方式,傳統(tǒng)作為城市標(biāo)志的城門地位日益下降也改變了城市的空間地理結(jié)構(gòu)。這種改良活動推動了民眾文化生活的極大豐富也引起了傳統(tǒng)設(shè)施功能的變動。如城隍廟變成了戲院,寺廟的土地被大量占用。作者特別談到了警察在改良運動中所承擔(dān)的特殊功能。首先是警察功能的擴大化,在近代市政體制沒有建立以前,警察承擔(dān)了除維持社會治安以外更多的公共服務(wù)和管理功能。包括對公共設(shè)施的構(gòu)建,對成規(guī)陋習(xí)的規(guī)勸,甚至是對民間宗教行為的一些干涉,警察的職能涉及到基層社會的各個方面。警察的設(shè)置也標(biāo)志著國家權(quán)力開始嘗試著對基層社會的全面控制,這極大地?fù)p害了傳統(tǒng)社會精英的切身利益。而規(guī)章制度的制定也給原本自治的民眾的街頭生活造成很多限制,從而引起了他們的反抗。同時,對傳統(tǒng)觀念的改造本身就是一個復(fù)雜艱難的過程,這其中必然遭到許多堅守傳統(tǒng)觀念民眾的反對,部分過于激進(jìn)的方法也源自于對傳統(tǒng)文化的認(rèn)識出現(xiàn)過于絕對的偏差。
作者在本書的最后通過政治運動成為街頭文化的重要組成部分,討論精英階層的政治引導(dǎo)與普通民眾政治性運動的關(guān)聯(lián)性以及其與民眾內(nèi)部的關(guān)系等相關(guān)問題。書中描寫族群的沖突,婦女的解放,妓女的擇業(yè)及以乞丐為代表的最底層民眾的社會生活,表現(xiàn)大變革時代,思想文化的劇烈變動和時局混亂造成的底層民眾的生活艱難,成為那個年代中國城市社會生活的縮影。社會秩序的持續(xù)混亂特別是軍閥戰(zhàn)爭不僅造成了直接的人員傷亡,更是嚴(yán)重破壞了街頭生活的社會秩序,維持治安的警察功能的衰弱導(dǎo)致地方民眾自治民團的再次興起,并成為維持基層社會治安的重要力量。此外,街頭文化在革命過程中成為革命宣傳和各種革命活動的重要陣地,民眾通過政治動員被調(diào)動起來參加一系列革命活動,這不僅極大地有利于革命運動的開展還使精英階層認(rèn)識到基層民眾所具有的巨大力量,從而改變了對其愚昧無知的原有看法。同時,民眾所表現(xiàn)出來的愛國意識也被普遍認(rèn)可。
以成都作為近代社會劇烈變動過程中,城市功能及社會生活變遷尤其是底層民眾生活方式變動的研究對象,是作者選題的一大亮點。成都在近代社會生活中所表現(xiàn)出來的遲緩性和劇烈性都深刻的反映了以鴉片戰(zhàn)爭和辛亥革命為標(biāo)志的社會變動的主要特點。成都居民的生活變遷,公共設(shè)施功能的變動,精英階層的改良運動,因警察的出現(xiàn)而顯示出的政府對基層社會管理的加強,都成為近代中國社會變動的重要縮影。以一個內(nèi)陸城市作為研究對象,更加突出的表現(xiàn)了這種變動的劇烈性。作者通過成都城市空間和居民生活方式的變動突出的反映了中國近代兩個重要問題對近代城市形成所產(chǎn)生的影響集中于以下幾個方面:一是國家對于基層控制的日益強化,民國之后通過警察制度和現(xiàn)代化的市政體制的建立國家強化了對基層社會的控制,改變了封建社會長期的基層自治局面,然而同時也由此引發(fā)了一系列的社會沖突。二是社會精英階層的改良運動與居民傳統(tǒng)文化認(rèn)知的沖突,由此引申出提倡現(xiàn)代化的新勢力與固守傳統(tǒng)階層之間的沖突。這也成為近代以來時常引起文化爭論重要的原因。作者采用全新的視角和獨特的對象分析中國近代社會生活在政治局勢劇烈變動背景下的變遷,以普通民眾作為研究視角,以小見大,富有親和力,同時對各類底層民眾具體生活的描述極富感染力,此外關(guān)注婦女解放,妓女擇業(yè),兒童乞丐等近代社會一系列衍生問題,使全書對讀者具有極大的吸引力。
全書以成都街頭公共領(lǐng)域功能的變動為切入點,以各階層,特別是普通民眾的日常生活方式的變化為研究視角,能夠為我們研究當(dāng)時中國正在經(jīng)歷的一場深刻的社會變革所帶來的重大影響提供一個獨特的微觀觀察點。然而,全書過于提倡的以小見大的微觀視角可能在某種程度上限制了作者對中國經(jīng)歷的這場深刻的社會變革進(jìn)行宏觀上的構(gòu)建和分析,全書對四川乃至全國政治局勢變動的劇烈性著墨較少,大量的篇幅用于描寫成都當(dāng)?shù)孛癖娫诮诸^的政治參與及這種政治參與對成都本身城市公共空間功能變動及市民生活的影響和作用。而就全書的主旨來看,作者是希望以成都為縮影,通過對其公共生活領(lǐng)域功能和民眾日常生活方式的變化的描寫,反映大的時代背景下,中國正在經(jīng)歷的一場深刻的社會變革。但是,將研究過多的集中在某一個具體的觀察點上,容易造成視野上的局限性而忽視宏觀層面的時代性,從而與作者的初衷相悖,不能完全達(dá)到通過以小見大,反映時代變革的真正目的。
著眼于小的切入點下對中國近代社會結(jié)構(gòu)和社會生活劇烈變動的描寫方式,特別是著眼于某個具體城市的描寫手法成為當(dāng)下研究近代史,特別是近代社會史變遷新的熱點,代表作包括羅威廉教授的著作《漢口 一個中國城市的商業(yè)和社會》及《紅雨 一個中國縣域7世紀(jì)的暴力史》等。這種以小見大而又能夠融入所寫地域區(qū)域特色的描寫形式恰好給我們提供認(rèn)識中國近代社會劇烈變動的新的角度。同時,如何處理小視角與大問題之間的關(guān)系,是應(yīng)該引起我們思考的重要問題。武昌城頭旗幟的變動和成都街頭茶館的人流,對我們的研究而言應(yīng)該有著同樣重要的位置。