劉汀
一
青年阿賓覺得自己終于開始享有美好的人生,盡管在他的父母看來,那根本就不叫人生,而是他們最為深惡痛絕的碌碌無為和自暴自棄,是他們辛苦一生而釀成的最大敗筆。阿賓并不生父母的氣,他非常理解他們的不理解,甚至他對自己生活的確認(rèn)很大一部分正是依靠別人的不理解來實現(xiàn)的,人人都理解的好生活,一定是最為庸俗的生活。他想過得不那么庸俗。
說到底,阿賓還是不夠自信,否則他就不會住在家里了,他可以租個房子,遠(yuǎn)離父母,這樣誰也不能天天對他說三道四。就算是在朋友們那里,也并不是所有人都認(rèn)同他,大概有三分之一的人,覺得阿賓精神有點問題——當(dāng)然不是什么大問題,但總歸有點問題,不正常。這也很好,阿賓同樣認(rèn)為,如果所有人都認(rèn)同自己,那也是庸俗的。
那么,青年阿賓到底是做什么的呢?好難概括,不妨這么說吧,他是這個全新的自媒體時代的一個自媒體人,但又不是papi醬那些靠段子或表演來維持的自媒體,他就是開了許多個個人公眾號,微信有一個,微博有一個;搜狐有一個,網(wǎng)易也有一個,然后在上面更新他所謂的故事。點擊量有限,所以也不可能有廣告,阿賓唯一的收入就是打賞,每篇的賞錢從0到20塊不等,從來沒超過20塊錢。這么說有點絕對了,有一次超過20塊的,是阿賓第一次開通打賞功能的時候,朋友們?yōu)榱伺鯃?,每人一塊兩塊地賞了點,還有個土豪一次給了50塊。就是這一次,堅定了阿賓做自媒體養(yǎng)活自己的信心,然而從此后他再也沒有超過20塊的賞錢。后來阿賓才搞明白,根本不是這個土豪大方,而是他有一次聚會的時候AA制,借了阿賓50塊錢。
阿賓的全部樂趣來自于公眾號的有限粉絲們和他的互動。他的每一條微信,都能迎來上千的點擊率和幾十條回復(fù),有的贊有的彈有的言不及意發(fā)廣告,而每一條阿賓都會做長長的回復(fù),對方再回復(fù),他又回復(fù),直到對方感到這游戲太無聊而徹底消失。阿賓回復(fù)的時候,沐浴更衣,泡好一壺便宜的鐵觀音,手指在鍵盤上齊飛,嘴角帶笑,有時候甚至哈哈地大聲笑出來。最開始,他父母以為他談了一個女網(wǎng)友,在網(wǎng)戀,心生歡喜,還在吃飯的時候旁敲側(cè)擊,鼓勵阿賓跟女網(wǎng)友見面。他父親甚至有點不好意思地給了他500塊錢,說:可以請人家吃個飯,然后……晚上不回來也行。阿賓沒明白父親的意思,還想問,父親就把錢塞到他口袋里,低頭對付一塊昨天晚上剩下的大骨頭。骨頭上已經(jīng)沒有肉了,只有邊角處裸露著一點白色的筋,又小又硬,父親從開始吃飯就啃,但幾乎什么也沒啃下來。桌子角,家里那條瘸了一條腿的狗始終盯著父親的動作,等著他啃完了把骨頭扔給它。
阿賓說,干什么?
母親用筷子敲敲他的碗:傻小子,這么大了,還不明白?
阿賓搖頭。
母親說,你……是不是談了女朋友?網(wǎng)友?媽知道網(wǎng)戀雖然不靠譜,但總比不戀強(qiáng),可不能再耽誤,趕緊見見,合適就處,不合適就算了。
阿賓擺手,說我沒談女朋友,你們別瞎說。
父親終于對那塊骨頭無能為力了,依依不舍地扔給小狗,小狗用爪子扒拉了幾下,一時間不知該如何下嘴,嫌棄地看著。
父親說,到嘴的肥肉,不能讓她飛了,就算沒肉,你也得把骨頭從鍋里撈出來看看才知道。
阿賓沒有再解釋,他正需要錢,因為做公眾號,每個月的手機(jī)流量耗費很快,他需要錢買流量。這500塊錢雪中送炭。
很快,父母就發(fā)現(xiàn)讓他嘿嘿笑的根本不是女網(wǎng)友,好像也不能這么說,留言的里面肯定有女網(wǎng)友,但不是那種可以談戀愛的網(wǎng)友;繼而發(fā)現(xiàn)他就是一個混網(wǎng)絡(luò)的初級寫手。他們也和所有人一樣刷手機(jī),知道有一個叫papi醬的,甚至知道邏輯思維,人家一條廣告就賣了幾百萬?!把剑瑤装偃f,嘖嘖”,這種感嘆常常從父母的嘴里出來。可阿賓的一條微信,點擊率已經(jīng)從上千下降到幾百了。父母發(fā)現(xiàn)阿賓玩公眾號,也純粹是偶然,阿賓本來屏蔽了父母,但他有一條公眾號轉(zhuǎn)載率還可以,竟然被一個親戚轉(zhuǎn)了,父母就間接看到了??吹揭膊恢劣诒┞叮驗榘①e公眾號上用的都是網(wǎng)名,只不過那天阿賓配了一張圖片,圖片里家里的那條狗正看著父親又一次丟下的大骨頭犯愁——這是確鑿的證據(jù),輔以各種其他的蛛絲馬跡,阿賓的父母終于確認(rèn)了阿賓的作為。
在母親的逼問下,阿賓坦白交代了自己做的事。父親聽了,面無表情,他已經(jīng)沒法有表情了,阿賓的所作所為完全超出了他對兒子的想象。他在想,就算你是個混吃等死的啃老族都行,那樣至少還是安全的,怎么不務(wù)正業(yè)呢?對,就是正業(yè),對這些已經(jīng)從中年往老年走的人來說,兒子失業(yè)不可怕,可怕的就是不務(wù)正業(yè),這種未知性導(dǎo)向了無數(shù)的可能性,而可能性就意味著危險。
父母和阿賓開始了一場漫長的談判,在談判達(dá)成共識之前,制裁措施已經(jīng)開始,首先是斷了網(wǎng),其次是手機(jī)上網(wǎng)功能關(guān)閉,在阿賓的誓死堅持下,他各個公眾號的密碼沒有被逼問出來,這是他最后的防線。母親甚至找了一個學(xué)計算機(jī)的表哥來破解他的密碼,試圖在拿到密碼后把所有的公共號注銷,好在那個表哥學(xué)業(yè)不精,頂多能裝個軟件、殺個病毒,還不具備超級黑客的能力。
父母的殺手锏是他們動用各種關(guān)系和關(guān)系的關(guān)系,給他找了一份工作。這工作并不讓他們滿意,但也別無他法。阿賓心里倒是竊喜,想雖然自己被封了網(wǎng),但上班時還是有機(jī)會更新一下的。阿賓的這份工作,是一家門戶網(wǎng)站的某個論壇的初級管理員,說白了就是在這個論壇里盯著,有人發(fā)反黨反社會的、暴力的、色情的帖子,就上報給高級管理員,高級管理員確認(rèn)后,阿賓把帖子刪除。工作并不復(fù)雜,而且有某種樂趣,阿賓每天都能看到各種各樣他以前沒見過的東西,什么法輪功忽悠人,發(fā)來一張圖說某某地挖出了一塊大石頭,石頭上刻著某種預(yù)言啦;什么有人虐待貓狗的圖片啦,還有一些女性的身體暴露圖片啦,等等。
最開始的一個月,阿賓按照網(wǎng)站的規(guī)定,盡職盡責(zé)、按部就班地上報、刪帖,試用期過后順利轉(zhuǎn)成了正式工。轉(zhuǎn)正之后,帶班的老編輯對他們的監(jiān)管就松很多了,阿賓想著終于有機(jī)會來偷偷更新一下自己的公眾號了。
只是阿賓一時想不好更新什么內(nèi)容。他想寫寫自己現(xiàn)在的生活,或者工作,但似乎對他沒有多大的吸引力,而且第一個月的工資下來后,還是很可觀的,他也確實認(rèn)識到只靠打賞真心賺不了幾塊錢。就在阿賓猶豫的時候,他負(fù)責(zé)的版塊跳出了幾百條帖子更新,其中的一條一下子吸引了他。這條帖子的內(nèi)容是當(dāng)前某個高官的八卦,這個高官上過新聞聯(lián)播,算是很有名的那種,八卦上說他包養(yǎng)了十多個女大學(xué)生,貪污了上百億。阿賓的第一反應(yīng)就是上報,然后刪除,因為他今天還在網(wǎng)站的新聞版看到過此人的新聞,適逢教師節(jié),他正去一所高??赐麕熒鷤?。很快高級編輯的指令來了,刪除。就在阿賓的鼠標(biāo)點擊刪除的一剎那,他手指鬼使神差地按了截圖的快捷鍵,整個頁面被保存了下來。
突然間,阿賓知道自己的公眾號更新什么了。
就這些每天被他刪掉的東西,他全部做成截圖,涂掉發(fā)帖人的ID,然后再用自己的公眾號發(fā)出去。第一天的內(nèi)容發(fā)出去了,阿賓隱去了高官的名字,還在微信的最后設(shè)置了一個競猜,讓網(wǎng)友猜這個人到底是誰。
阿賓的公眾號很快點擊率暴漲,留言更是空前增多,經(jīng)常在電視上出現(xiàn)的數(shù)得著的高官都被猜了個遍。阿賓一統(tǒng)計,僅這篇扒來的文章,他就漲了一千多個粉絲。
阿賓終于找到了用武之地,他開始極其認(rèn)真地對待自己的本職工作,有時候甚至還幫其他板塊的同事代班,以發(fā)現(xiàn)更多的素材。他的電腦硬盤里,裝滿了成千上萬的截屏,阿賓給它們分門別類,政治、經(jīng)濟(jì)、娛樂、體育、其他,每一類里都有許多不符合網(wǎng)絡(luò)規(guī)定的東西。發(fā)了一個月之后,阿賓的公眾號被舉報了兩次,但沒有被封號,他的粉絲已經(jīng)到了十萬。騰訊公眾號的后臺為每個公眾號主人提供很精細(xì)的數(shù)據(jù)分析,阿賓發(fā)現(xiàn),有關(guān)性的內(nèi)容點擊最高,但留言很少,有關(guān)政治的留言最多,如果一篇文章既有性又有政治,那一定是爆款,十萬+。
阿賓再次開通的贊賞功能,這一次因為基數(shù)的增加,他微信賬號里收到的錢也大幅增長,最多的一篇能收到兩千塊錢,快趕上他半個月的工資多了。
周六晚上,阿賓媽媽正要打開煤氣灶,阿賓說媽,不做飯了。
媽媽一愣,說咋了?
咱們出去吃,我請你們吃飯。
爸爸端著茶杯從屋里出來,笑,爸爸請你,你最近工作表現(xiàn)不錯,應(yīng)該獎勵你一下。
我請你們?nèi)コ匝蛐?,爸不是愛啃骨頭么。
一家三口到了離家兩站路的老城一鍋羊蝎子火鍋,爸媽說點一個中鍋就夠了,阿賓堅持要一個大鍋。一大鍋羊蝎子熱氣騰騰地上來,爸爸抹了一把嘴,說:服務(wù)員,把你們的二鍋頭給我來一瓶,要牛欄山,不要紅星啊。
父親也給阿賓倒了一杯,阿賓以前也喝酒,但并不喜歡喝,可今天他卻只喝酒,不吃東西。他看著父親貪婪地啃著羊蝎子,把骨頭縫的一點油都吸得干干凈凈,母親則喜歡在鍋里涮大白菜。阿賓忽然覺得他們有些可憐,也有些悲哀,倒不是因為他們一輩子沒成什么大事,沒賺什么大錢,沒養(yǎng)多么爭氣的兒子,而是因為他發(fā)的那些萬眾傳閱的東西,他們一輩子都看不到,他們甚至都想象不出有這樣稀奇古怪的事。
阿賓有點不甘心,就假裝無意地提起最近正熱的,剛剛被雙規(guī)的某高官,說網(wǎng)上傳說他貪污的錢連起來能繞地球好幾圈。父親無動于衷,專心地對付一塊羊蝎子里的骨髓,他把一根筷子捅進(jìn)去,可那一小條細(xì)瘦的骨髓就是不出來,他對著嘴猛吸,骨髓被他瞬間吸進(jìn)了嗓子里,差點卡到。父親憋得滿臉通紅,趕緊喝水,咽了下去,但表情里帶著滿足的遺憾,滿足是他終于把骨髓咽下去了,遺憾則在于他還沒來得及嘗到味道。
也就是說,他貪污的錢換成羊蝎子和二鍋頭,一鍋接一鍋連起來,能繞地球好幾圈。阿賓又解釋了一遍。
父親這一次懂了,立刻呆?。哼@得多少骨頭啊。
母親說,阿賓,你不要講這些事呀,跟我們沒有關(guān)系的。再說網(wǎng)上的事情,都是胡說的,根本就是假的。
阿賓說,有假的,可也有真的。
母親說,分不清,我都不敢信的。
父親這一頓吃得很滿足,臨走,他還把自己啃得干干凈凈的骨頭打了包,說回去給狗吃。母親說,你比狗啃得還干凈,它有什么可吃的。父親說,沒肉了,可肉味還在,讓它嘗嘗肉味也好。
這頓飯過后的第二天晚上,阿賓在自己代班的教育板塊看到了那個故事,那個并沒有敏感內(nèi)容,但很讓他觸動的故事。他把整個帖子截屏,發(fā)在了當(dāng)天的公眾號上,還給它起了個標(biāo)題:偽裝者,因為剛好娛樂板塊的人正在聊這部去年大熱的電視劇。
二
我現(xiàn)在有大多數(shù)人夢想的一切,車子房子存款,老婆孩子事業(yè)。
可是我越來越感到虛妄,越來越覺得一切都像一場想醒醒不過來的夢。我做了二十年夢了,只是到了去年冬天那次高中畢業(yè)二十周年聚會,才猛然發(fā)現(xiàn)自己在做夢。
好吧,必須現(xiàn)在就把這個故事最核心的部分說出來,否則我沒法說清楚這件事。我一說,你們就會覺得也沒多新鮮,而且很快會開始罵我。我是一個高考冒名頂替者,或者說,我是用別人的名字上的大學(xué),而那個本該上大學(xué)的人躺在家里,成了植物人。新聞里都有,是吧。
二十年前,我的父親在當(dāng)?shù)厥呛苡袡?quán)勢的人,我的成績不好,但他早早給我做好了規(guī)劃。他買通了派出所和高中老師,提前給我準(zhǔn)備了和這個人同名的一份學(xué)籍檔案、戶口本,高考過后,這份檔案被招考的老師提走,不久我拿到了一所重點大學(xué)的錄取通知書。
他當(dāng)然落榜,但這也不是什么大事,他準(zhǔn)備再復(fù)讀一年,考一個更好的大學(xué)。只是他父親突發(fā)重病,家里無力給他出8000多元的復(fù)讀費,只能就此輟學(xué)在家。我曾想讓父親給他出這筆錢,但父親沒同意,說這樣可能會暴露的。我用他的名字念完了大學(xué),找到了不錯的工作,然后很快就到公安局把名字改回了原名。這之后,我們舉家搬遷,和那個地方再沒有直接聯(lián)系。
這時候,當(dāng)年那個幫我們辦事的老師,臨死前良心發(fā)現(xiàn),把這件事告訴了他。他聽了之后,差點瘋掉,他開始不停地上訪,想揭發(fā)這件事,并證明自己才是當(dāng)年應(yīng)該上大學(xué)的人。在縣里沒有結(jié)果,他就去市里,市里沒有結(jié)果,他就去省里,然后是北京,如此十年,他已經(jīng)成了一個老上訪戶,縣里的上訪辦一次又一次在半路、在北京把他截回去。前年,上訪辦的人又一次帶著他坐火車回來,半路上他開車窗跳火車逃走,卻不想摔壞了脊椎,成了植物人。后來經(jīng)過治療,人有了一點意識,但卻是癡傻的意識。
好了,我不是作家,大致就是這么個情況,你們應(yīng)該看明白了。
這些年,我不是沒有過自我譴責(zé),但都是很快就找理由勸說自己放下,能怎么辦呢,我不可能回到過去。我很多次想過,自己有了能力,回去回報一下這個人??珊髞砦衣犝f他一直在上訪,又不敢了,我害怕現(xiàn)在有的一切都消失。我個人可以承受,可我的兒子、妻子怎么辦?人都是自私的,真的,都是,只不過自私的程度不同罷了。
我也不是沒有報應(yīng),我的父親和母親,都得了食道癌死了,死之前什么東西都吃不了,痛苦之極。哦,不對,我父親不能說是癌癥死的,他是因為忍受不了痛苦而自殺的。他死之前跟我說,這輩子他干了很多壞事,最壞的一件事就是這個,這是他的報應(yīng),但他覺得值,他讓我好好活著。你要知道,你是在過別人的生活,他說,這是我拿命換來的,是我欠他,你不欠。
我最痛恨的就是這句話,如果沒有這句話,我還能繼續(xù)騙自己,繼續(xù)假裝這一切至少有一部分是我自己努力所得。可是他臨死前的這句話,像一枚針埋在我的血管里,四處游走,扎我。從那天起,我再也不能過正常的生活了,所以他們打電話讓我去參加同學(xué)會時,我才會答應(yīng)。自從上了大學(xué),我再也沒見過任何高中的同學(xué)。
我從沒跟妻子說過這事,她雖然也奇怪我為什么要改名字。我只說,有一個算命的人告訴我,要改一個名字中帶有寶蓋的,這樣能保佑一家人平安,她就沒再追問。她勸我去參加這次同學(xué)聚會,甚至還想跟我一起去,她說我太宅了,應(yīng)該出去走走。幸好兒子要去上海參加一個鋼琴比賽,她得跟著,要不然我真不知該怎么辦好。
老家的變化還是挺大的,當(dāng)年的一個小鎮(zhèn),現(xiàn)在看起來像一個小城了,有了漂亮的大樓和汽車站,各種飯館鱗次櫛比,這么北方的城市,也到處是沙縣小吃和云南過橋米線了。我們的同學(xué)聚會在鎮(zhèn)子上最好的酒樓里,號稱四星級,但裝修豪華到很多大城市的五星酒店都自慚形穢。同學(xué)會是我們班當(dāng)時的副班長組織的,他承包了一個礦山,賺了太多錢,無聊,就想著出錢辦同學(xué)會,還把聚會的日期選在了自己生日這天。這孫子當(dāng)年就壞,貪污班級買聯(lián)歡會水果瓜子的錢。
這些年,我在他們心里像一個消失的人,我的出現(xiàn)所有人都有些意外,但是很快大家都陷入了回憶之中。我們說起當(dāng)年的許多事情,半夜偷著跑出去看露天電影,把飯票拿去換面包,等等,當(dāng)然更多的是聊各自的近況,有發(fā)財?shù)?,有離婚的,有三婚的,有得重病的。
那天晚上大家喝了很多酒,散得時候已經(jīng)凌晨三點了,我一直控制著,可最后還是醉到了桌子底下。迷迷糊糊的,我被一個同學(xué)扶到了房間,倒在床上就睡著了??诳市堰^來,天已經(jīng)亮了,發(fā)現(xiàn)屋子里燈還亮著,那個同學(xué)——鐵雄竟然還在這里,他在抽煙,地上一堆煙蒂,他好像一點也沒睡。
我有點不好意思,說抱歉啊兄弟,趕緊回去休息吧,我沒事了。
他把煙頭摁滅,說:家和,有件事,我得告訴你。
什么事?
趙家成。
我心里一驚,渾身出了細(xì)細(xì)的汗,這個名字我有多久沒有聽到過了。這就是我大學(xué)時用的名字,而我的原名是趙家和,只有一字之差。
老鐵,你什么意思?
老鐵不知從哪兒弄出一瓶酒來,可能是酒局剩下的,他拿了回來。老鐵猛喝了一口,站起身,說跟我走。
我不知所措,被他拽著就出了酒店,雖然他還是醉醺醺的,可堅持開著車上路。
我被帶到了鎮(zhèn)子上的康樂中心。
天空下起了小雨,陰沉沉的,空氣中充滿了濕潤而微微轉(zhuǎn)涼的氣體,讓人感到悶熱,似乎也有一絲涼爽。
康樂中心在鎮(zhèn)子最北面,四棟八層的樓,我們進(jìn)了B座。大門口,有兩個老頭各坐在一把椅子上,眵目糊擋住了他們的視線。剛一進(jìn)樓,就有一股腐朽的混雜著廁所的味道涌進(jìn)鼻腔,我差一點吐出來。
我們上了三樓的一個房間,房間里有三張床,靠窗子的那張床上,躺著一個人。雖然他幾乎已經(jīng)面目全非,但我還是一下認(rèn)出來了,他就是趙家成,我無數(shù)次夢見的人。我夢見的永遠(yuǎn)都是他少年時的樣子,他只是哭,無聲地哭,看著我。雖然他什么都不做,可這是我最恐怖的噩夢,我經(jīng)常尖叫著從這個夢里醒來。老婆為此還帶著我去看心理醫(yī)生,只是在心理醫(yī)生那里,我依然沒有說出這件事。
老鐵坐在床邊上,說,家成,家和來了,你要找的人來了。
我湊過去,想說什么,可說不出來。老鐵突然抓住我的手腕,他不知從哪里摸出一副手銬來,把我拷在了趙家成的床欄桿上。我嚇了一跳,老鐵你干什么?
老鐵說,家和,我只能這樣。你大概聽說過家成的事吧?你不可能不知道,但你可能不知道當(dāng)年是誰把他從北京截訪回來的,是我。我當(dāng)時在鎮(zhèn)信訪局當(dāng)小副科,他們知道我跟家成是高中同學(xué),就讓我去北京把他弄回來。在回來的火車上,他跳了下去,然后成了這樣。
老鐵說,你得好好跟他聊聊。
老鐵說完就走了,我想喊,可沒出聲,我喊也沒用,而且,似乎我也不應(yīng)該喊。
房間里還有倆老頭,一個靠門口,一個靠對面墻,他們都躺在床上,偶爾睜一下眼睛,對屋子里的事毫不關(guān)心。我突然聞到一種新鮮的臭味,肯定是有人大便了,是門口的那位。他并沒起床,床中間臀部的位置挖了一個洞,下面放著一個便盆,一坨半稀不稀的大便落在盆子里,發(fā)出一聲恐怖的聲響。一陣反胃,加上沒有醒過來的酒,我一張嘴,在面前吐了一堆穢物。
趙家成還是那塊木頭,毫無所動。因為被銬著,我坐不下也站不起來,只能蹲在床邊。我想跟趙家成說點什么,可又不知道說什么,有那么一會兒,我想我寧愿跟他換換位置。迷迷糊糊,我竟然又睡著了,夢見趙家成看著我無聲地哭。突然醒過來,發(fā)現(xiàn)自己有一只手竟然握著趙家成的手,我驚恐地放開,看向這具活死人。他還是毫無反應(yīng)。
屋子里的臭味變得淡了,但并沒有人來收拾,可能是我已經(jīng)適應(yīng)了這種味道。
老鐵讓我跟他聊聊,說實話,我有挺多話想跟他說說的,主要是對不起,確實對不起,我完全沒想到他因為這件事成了植物人,誰會想到呢?我只是用了他的名字而已,我沒有想過用他的全部生命。但我一個字也沒說出來,因為這突然變得挺無聊的,尤其是宿醉頭疼得厲害,哪怕面對著這樣一個悲慘的人,我竟然也什么都不想說。我很慚愧,我不知道自己怎么就變得這么冷漠了。在這次見趙家成之前,我被噩夢折磨了這么多年,可見到他我并沒有多少悔恨。我甚至自問,如果重來一次,我還會不會這么干?答案讓我一驚,我還會這么干的,不這么干,我現(xiàn)在的一切都不會有,錢,家庭,地位。
好吧,我承認(rèn)自己挺操蛋的。我看了看手機(jī),有好幾個未接電話,都是我老婆打來的。我想起來了,自從回到鎮(zhèn)子上,我還沒跟他們娘倆聯(lián)系過,我給老婆撥了過去,告訴她挺好,沒事,就是跟同學(xué)喝多了。
我不知道老鐵什么時候來,我擔(dān)心他把我忘了,大便的臭味已經(jīng)被我的嘔吐物遮蔽住了,可嘔吐物的味道更難聞,加上還沒醒的酒,我又吐起來,新的嘔吐物又增加了難聞的氣味,這似乎已經(jīng)成了無限循環(huán)了。到最后,我已經(jīng)吐光了胃里的東西,開始吐膽汁了,當(dāng)口腔里感覺到那一股苦味的時候,我竟然覺得舒服了些,這時候,我才發(fā)現(xiàn)趙家成的手里攥著一枚鑰匙。他還是那副樣子,像塊木頭。我去拿那枚鑰匙,趙家成突然嘿嘿一笑,手一抖,鑰匙掉進(jìn)了我吐出來的那堆穢物中。他又回到了麻木的狀態(tài)。
我只能把能自由活動的手伸進(jìn)穢物里去摸鑰匙,那種滑膩膩的感覺一出現(xiàn),我的胃部又忍不住痙攣,又一口膽汁涌上來。我終于拿出了那枚鑰匙,把它伸進(jìn)手銬的孔里,一扭,手銬咔噠一聲開了。哦,原來老鐵走的時候把鑰匙留下了,我竟然一直都沒看見,如果趙家成把它吞進(jìn)肚子里,或者丟在床下,我就永遠(yuǎn)都走不掉了。
我起身,找了笤帚和垃圾桶,把那堆嘔吐物清理了;我還幫門口那位把便盆里的大便倒掉。
臨走前,我看了看趙家成,想說點什么,還是沒說出來。
走出康樂中心,我直奔車站,買了最快的一張車票回到城里,我想我再也不會回去了。
三
《偽裝者》竟然成了爆款,這個故事在一周之內(nèi)點擊十萬+,成了阿賓公眾號里點擊量最高的帖子。不過大家都說這是個編出來的故事,阿賓不管這些,他繼續(xù)從網(wǎng)站上改頭換面地搬運(yùn)故事到他的公眾號。一個月后,阿賓的公眾號被騰訊封了。
但這時候,阿賓已經(jīng)看多了各種奇怪的故事,真真假假,虛虛實實,他忽然對自己的生活感到了厭倦。也不是對生活感到厭倦,就是突然發(fā)現(xiàn)其實自己挺無聊的,憋著勁想干點什么這種想法,簡直是一種愚蠢。他跟父母聊了聊,說自己想結(jié)婚了,如果有合適的人選,他愿意去相親。父親和母親聽了,又驚又喜又不太相信,母親立馬給他張羅。阿賓一積極,母親卻挑揀起來,這樣的不行,那樣的也不行,到最后只剩下三個人選。
阿賓挨個見了兩個,都還行,互有好感,但好感又沒多到足以馬上要談?wù)劦囊馑?,雙方都是想把彼此當(dāng)備胎的那種。母親說別急,還有第三個,都見了之后再整體比較、綜合判斷,阿賓點頭稱是。他漸漸覺得,母親說的話都十分有道理,按照母親的方式生活,一切都變得程序復(fù)雜而結(jié)果簡單。
周六的晚上,是見第三個相親對象的時間,因為這個姑娘是父親的一個老同事的女兒,而父親和這個老同事關(guān)系還行,所以兩家商量了,改一改男女兩個人互相了解的形式,變成兩家人一起吃晚飯。母親說這也挺好,可以互相了解彼此的家庭,更有利于判斷。
地點定在小區(qū)附近的一個湘菜館,據(jù)說對方女孩挺能吃辣的。阿賓一家早早到了,父親還專門拎了一瓶藏了二十年的二鍋頭,準(zhǔn)備跟老同事喝一盅。沒想到來的不是三個人,而是六個人,除了女孩和她父母,還有她姐姐、姐夫跟他們女兒。小女孩九歲,上小學(xué)四年級,聰明伶俐。
相親的姑娘叫羅莉莉,阿賓自然跟她挨著坐,她確實挺能吃辣的,水煮魚、麻婆豆腐、小炒肉,每一樣都不少吃。羅莉莉在一個移動公司的營業(yè)廳當(dāng)營業(yè)員,工資中等,人個頭中等,相貌中等,性格似乎也是中等,不溫不火,不急不躁,就是那種一切指標(biāo)都剛好中等的人。母親對羅莉莉挺滿意的,羅莉莉父母對阿賓也還滿意,兩方家長聊著聊著就要聊到結(jié)婚了。
就在氣氛融洽到不能再融洽時,小女孩——雨景,好像叫這個,卻嚎啕大哭起來。原因是她想吃拔絲紅薯,但她爸爸不讓她吃,說她已經(jīng)有了好幾顆蛀牙,不能再吃甜的了。小女孩的哭聲把一切打斷,大人們七嘴八舌,老人們都說吃一點,就吃一點,沒事;孩子爸爸和媽媽堅持不讓吃。阿賓忽然想起來,剛進(jìn)門的時候看見飯店門口有一個搖搖車,就是那種喜羊羊或灰太狼模樣,投幣之后能搖搖晃晃帶音樂的。阿賓說,雨景,叔叔帶你去玩搖搖車好不好?羅莉莉很識趣,說小姨跟你一起去。
三個人就去門口,阿賓花了十塊錢,買了五個幣子,投進(jìn)去一個,搖搖車晃起來,音樂是小蘋果:你是我的小呀小蘋果……雨景還是板著臉,但坐了上去,跟著節(jié)奏晃動著身體。羅莉莉突然齜了下牙,好像身上哪兒疼了一下,紅著臉說:我去趟洗手間。就匆匆走了。
門口的燈光有點昏暗,但還能看得清彼此的臉,現(xiàn)在就剩下阿賓和雨景了,阿賓有點不知所措,他還是第一次跟這么小的孩子單獨相處,還是一個剛認(rèn)識的孩子。阿賓沒什么可說的,只能跟著音樂哼小蘋果,搖搖車停了,阿賓還要投幣進(jìn)去,雨景卻說叔叔,我不玩了。阿賓說玩一會吧。雨景放低了聲音,說叔叔幫幫我,救救我。
阿賓嚇了一跳,什么?
雨景說,你救救我吧,叔叔,我要被他們打死了。
誰打你?阿賓有點害怕地問。
雨景突然眼淚要涌出來,她咬著嘴唇,楚楚可憐:我爸爸,他打我,打得我好疼啊。
阿賓一聽,噗嗤笑了,你爸爸怎么會打你,凈瞎說。
雨景的眼淚就掉了下來,說真的,不信你看。她挽起袖子,胳膊上青一塊紫一塊,真像被人打的。阿賓的心急速地跳起來,這是怎么回事?
雨景說,我爸爸打的。
他喝多了打的?
雨景搖頭,說不是,就下午的時候,他……
那你媽媽知道嗎?
雨景說,不知道,我不敢告訴媽媽,我如果告訴媽媽,她們就會吵架,然后就會離婚,離婚了我媽媽就會死的。
阿賓感到有點口干舌燥,他看了看飯店里面,羅莉莉還沒回來。干嗎去了,上個廁所這么長時間。
你帶我逃走吧叔叔,我兜里有八百塊壓歲錢。雨景從搖搖車上下來了,伸手拉著他的衣角,有那么一瞬間,阿賓都要答應(yīng)她了。他想起了自己在網(wǎng)上看到的一個故事,一個父親家暴自己的老婆孩子,把她們都打進(jìn)了醫(yī)院。警察來了之后,只是勸了勸,并沒有把這個家伙抓進(jìn)監(jiān)獄,因為這是家務(wù)事。
逃到哪里都可以,雨景說,只要不挨打就行。
我?guī)闳フ揖欤①e說,他雖然不覺得警察能解決這個問題,可最后也只想到這句話。我?guī)闳フ揖?,如果你爸爸打了你,警察可以抓他。我沒法帶你逃走,這不可能,我們也逃不了,他們很快會找到我們的。
雨景聽了,似乎極其失望,她伸手要了一個幣子,投到搖搖車?yán)?,搖搖車又搖晃和叫嚷起來。雨景說,如果我能變成灰太狼就好了,我就可以把爸爸吃掉。
那么,你爸爸為什么會打你?
他……說我不是他的親生女兒,是媽媽和另外一個人生的,他恨我。
這……這是真的嗎?
我不知道,可能吧,如果是親生爸爸,應(yīng)該不會打我的,你如果有個女兒,你舍得打她嗎?
當(dāng)然不會,我怎么可能打自己的女兒。
我如果留在這個家里,總有一天會被打死的??荚嚳嫉貌盍?,他會打我;回家晚了,他會打我;吃飯掉了飯粒,他打我;看電視多看了一分鐘,他打我;洗碗沒有洗干凈,他打我;早晨起床晚了,他也打我……
阿賓掏出了手機(jī),說:我叫警察,讓警察來幫你。他的手竟然有些顫抖,他擔(dān)心雨景的父母就快出來了。
他剛要把110撥出去,羅莉莉回來了。羅莉莉不是從飯店里來的,而是從對面的一個商店里。阿賓放下電話,想問下羅莉莉雨景的事,可羅莉莉急匆匆的,并沒有給他說話的機(jī)會,就進(jìn)了飯店里。
阿賓覺得這一家人都怪里怪氣的。
他看向雨景,小女孩又坐在搖搖車上,正看著她。
他忽然想,算了不管他了,帶著雨景逃走吧,不管去哪兒,離開她父親就好。
他上去拉住雨景的手,說,走,我?guī)阕摺?/p>
雨景從搖搖車上下來,問:真的嗎?你想好了嗎?
阿賓鄭重地點點頭。
這時候兩家人說說笑笑地從飯店里出來,羅莉莉也在一起。
阿賓說快走,要不然走不了了。
雨景并沒有跟著他走,他們很快走了過來,他們走不掉了。
阿賓冷冷的看著雨景的父母。爸爸抱起了雨景,兩家人沿著馬路走。
阿賓終于忍不住,對著雨景的父親說:禽獸。
她父親一愣:什么?
阿賓說,你是禽獸,你打自己的女兒,你禽獸不如。
她父親突然哈哈大笑,繼而她母親也笑了,然后是她姥姥姥爺,都笑起來,連羅莉莉都笑了。
阿賓憤怒了,你們還笑,你們一家人都不是人。
雨景父親止住笑,嚴(yán)肅地對雨景說:雨景,你是不是又逗別人了?
雨景也笑起來。
阿賓徹底愣住。
雨景父親說,抱歉阿賓,雨景肯定跟你說我整天打她,還說她不是我的親生女兒什么的,這都是她編的,你已經(jīng)是第五個被她的故事騙到的人了,她從小就喜歡編這些話。
不,我明明看到她胳膊上有傷。
雨景媽媽抓住雨景的胳膊,把袖子挽上去,沖羅莉莉說:紙巾。羅莉莉從自己的包里掏出濕紙巾,扯了一張遞給她,她用濕紙巾一擦,那些青紫就都消失了。
阿賓現(xiàn)在知道,自己被這個小姑娘給耍了,徹底給耍了。一瞬間,他分不清眼前的世界是真的還是假的,只是覺得置身在云層之中,失去了地球的引力,飄飄蕩蕩。
他瘋了似地跑開,腳步踉蹌,任憑父母和羅莉莉在后面喊也全然不顧,跑向了茫茫夜色。