成亞平

簡 介

那鳳鳴，1932年出生于四川自貢市。1949年12月參軍，在志愿軍3兵團(tuán)12軍文工團(tuán)任演員。1951年赴朝參戰(zhàn)，參加了第5次戰(zhàn)役、金城防御戰(zhàn)、東海岸反登陸設(shè)防等。1954年回國，1955年轉(zhuǎn)業(yè)到地方工作?，F(xiàn)已退休。

韓月喬，1957年11月出生于浙江衢州，祖籍山西左權(quán)縣。1970年考入蕪湖文工團(tuán)，1973年考入南京軍區(qū)前線歌舞團(tuán)任舞蹈演員。1983年至1985年在上海戲劇學(xué)院表演系學(xué)習(xí)表演，1986年調(diào)到中國人民解放軍八一電影制片廠演員劇團(tuán)至今。1987年至1989年進(jìn)入中國人民解放軍藝術(shù)學(xué)院文學(xué)美術(shù)系學(xué)習(xí)，2013年至2015年在北京大學(xué)美術(shù)專業(yè)研究生班學(xué)習(xí)。曾主演過電影《愛情與遺產(chǎn)》《孔雀公主》《白樺林的哨所》《炮兵少校》等20余部電影和上百部影視劇，出演中國新時期唯一一部立體電影《歡歡笑笑》的女主角，并在各個領(lǐng)域獲獎。

前年春節(jié)，我到12軍大院子弟韓月喬家做客，見到80多歲的月喬媽媽步履輕盈、精力充沛，絲毫不減年輕時的風(fēng)采，便問道：“那阿姨，你一生經(jīng)歷過那么多事情，記憶最深的是什么？”那阿姨半天沒有回答，大家又開始玩樂，都忘了這茬事情……

突然，那阿姨站在人群中間大聲說：“你們不是問我一生中記憶最深的是什么嗎？我現(xiàn)在告訴你們，是戰(zhàn)爭！”

在場的人都有些吃驚，這大過節(jié)的談起這么沉重的話題，似乎不太合乎氣氛。月喬想打斷母親的話，阻止她說下去，我說：“還是讓那阿姨說吧，我想聽聽。”

那阿姨表情嚴(yán)肅，用略微顫抖的聲音說：“我如今很滿足！我的戰(zhàn)友，有些在朝鮮戰(zhàn)場上再也沒有回來；有些身負(fù)重傷，落下終身殘疾；有些已經(jīng)故去……我現(xiàn)在有你們這些年輕朋友，每年還與一些戰(zhàn)友相聚，已經(jīng)很滿足了?！?/p>

這時，我想到韓月喬常常對我說起她母親的一些往事……

韓月喬：

中央軍委原辦公駐地，位于北海公園東一個古老的院落三座門，以前是我外公，滿族后裔的家。母親時常談到門前的大槐樹，那是她兒時最喜歡玩耍的地方，也是她至今難以忘懷的記憶。我記得，我?guī)е赣H參觀自己工作了30年的八一電影制片廠廠史館時，在一排排陳列著中國人民解放軍建軍以來的軍服前，我指著中間60年代，我們這一代有著深刻記憶的“解放式”軍服，得意地告訴母親：“媽媽，你看，我就是從這個時候開始穿軍裝的，當(dāng)年最小的襯衣，穿在身上口袋都到腰帶那里了。我一直穿軍裝到現(xiàn)在，各種軍服換了好幾套了?！蹦赣H沒有說話，領(lǐng)著我在最前面的女裝前停下。然后，指著列寧裝說：“我是從這個時期開始穿軍服的?！睗u漸地，我開始了解母親的從軍經(jīng)歷。

1949年重慶解放初期，母親在重慶國立中央工校讀書（解放后稱建工大學(xué)，現(xiàn)在已經(jīng)合并到重慶大學(xué)）。她和那個時代千千萬萬的熱血青年一樣追隨革命浪潮，毅然放棄了“大小姐”的安逸生活，投入到“抗美援朝，保家衛(wèi)國”的神圣戰(zhàn)爭中。在朝鮮戰(zhàn)場的4年是她一生中最難忘、最重要的經(jīng)歷。

那鳳鳴：

1949年初冬，重慶解放了。那時我還不滿18歲，受那些追求理想、追求進(jìn)步的同齡人影響，我像他們一樣棄學(xué)報(bào)名參軍。我被分配在一支英雄的部隊(duì)——解放重慶的第12野戰(zhàn)軍，成為一名文工團(tuán)員。入朝鮮前，我們住在重慶化龍橋，我沒有告訴母親，就偷偷與大隊(duì)人馬出發(fā)了。

1951年3月24日晚上8點(diǎn)半，我隨著中國人民志愿軍第12軍政治部文工團(tuán)二隊(duì)，唱著《志愿軍戰(zhàn)歌》，雄赳赳、氣昂昂地跨過了鴨綠江。從渡江的當(dāng)晚，我們就開始了連續(xù)半個多月的急行軍。每個女兵除了背包，還隨身攜帶米袋、干糧、水壺、雨衣和挖防空洞的洋鍬、十字鎬等，負(fù)重幾十斤。這對來自農(nóng)村的戰(zhàn)士也許不算什么，但對我們這些剛從大城市參軍的學(xué)生兵來說，無疑是嚴(yán)峻的考驗(yàn)！

最初，領(lǐng)導(dǎo)在出發(fā)時會告訴我們今晚走六七十里或是八九十里。后來，領(lǐng)導(dǎo)不講了，我們也不問，反正天一黑就出發(fā)，天亮了就鉆進(jìn)山溝，自己找一個隱蔽的樹蔭或低凹地休息。石頭作枕，大地當(dāng)床，雨衣當(dāng)被。餓了，吃把炒面；渴了，喝口雪水。遇見敵機(jī)轟炸，就立即分散到公路兩邊隱蔽。就這樣走了大約20天，我的腳上打滿了血泡，血泡磨破了和布襪粘在一起，疼痛難忍，用水浸泡后才能脫下來。

盡管環(huán)境險惡，生活艱苦，而且隨時面臨著流血、犧牲，但我們這些初次上戰(zhàn)場的女兵們沒有一個怨苦叫累，一心牢記著出征前的誓詞：“我們是中國人民的優(yōu)秀兒女，我們是毛澤東教導(dǎo)下的愛國主義與國際主義革命戰(zhàn)士，為了反對美帝侵略，解放朝鮮，保衛(wèi)祖國，保衛(wèi)世界和平，我們志愿赴朝參戰(zhàn)……”

有一天，我們跟著隊(duì)長和指導(dǎo)員，帶著鑼鼓家伙就出發(fā)了。部隊(duì)馬上要出發(fā)打仗，我們是代表軍首長去慰問鼓勵他們的。我看見約一個團(tuán)的戰(zhàn)士個個精神抖擻，全副武裝，排列整齊地坐在自己的背包上。領(lǐng)導(dǎo)簡短動員后，戰(zhàn)士們激動地高聲呼喊：“請領(lǐng)導(dǎo)放心，我們一定為祖國爭光，一定要打敗敵人，一定要取得勝利歸來！”

那種群情激奮的場面，真讓人永生難忘！戰(zhàn)士們的嗓子都喊啞了，我也和他們一樣的激動。領(lǐng)導(dǎo)宣布出發(fā)后，戰(zhàn)士們背著背包，扛著槍支，帶著干糧，昂首闊步地成一路縱隊(duì)向前。這時，我完全控制不住自己了，左手提著鑼，右手拿著錘，毫無節(jié)奏地“咣咣”敲著，不停地跟著部隊(duì)向前跑，完全忘了自己是來歡送他們的。

剛?cè)氤r，我們即參加了第5次戰(zhàn)役。朝鮮的春天多雨，有天夜里，我們踏著泥濘的道路翻過了一座大山。天亮后，進(jìn)入了一個村莊。只見這里綠樹成蔭，溪水潺潺，景色十分秀麗。村里的房子雖然不算大，但比我們過去見到的好多了，里面好像鋪的是木地板，還有做工精美的櫥柜，但沒有主人。地里整齊地種著綠油油、水靈靈的青菜，有點(diǎn)像我國江南初春時的樣子。我們?nèi)氤r后一個月都沒吃過青菜，多是吃炒面，真想拔幾棵煮煮吃??！可是有人提醒大家：“要注意群眾紀(jì)律，注意三大紀(jì)律八項(xiàng)注意?！蔽覀円豢靡矝]敢動，只是望梅止渴，干流口水，后來大家才知道，我們已穿插到了南朝鮮。

韓月喬：

小時候我曾問過母親，當(dāng)年你們文工團(tuán)都做些什么呀？母親說，沒有戰(zhàn)斗的時候演出；有戰(zhàn)斗時送傷員到后方。的確，在硝煙彌漫的朝鮮戰(zhàn)場，文工團(tuán)員的任務(wù)不僅僅是演戲，作宣傳，實(shí)際上還要擔(dān)負(fù)很多繁重的戰(zhàn)地后勤工作，在第5次戰(zhàn)役第二階段，媽媽就經(jīng)歷了令她終生難忘的血與火的考驗(yàn)。

作為一名文藝戰(zhàn)士，母親和她的戰(zhàn)友們經(jīng)常要冒著生命危險穿過敵方炮火封鎖線，到前沿陣地為戰(zhàn)士們演出。無法演出時，就帶領(lǐng)輕傷員到后方，所謂后方，一路也都是槍林彈雨。因此，文工團(tuán)員在朝鮮戰(zhàn)場犧牲負(fù)傷的比例很大。在一次敵機(jī)轟炸中，母親所在的軍文工團(tuán)一次就犧牲了7名團(tuán)員。至今，母親還記得他們團(tuán)剛?cè)氤r不久就犧牲了的那名年輕的小提琴手……

那鳳鳴：

第5次戰(zhàn)役第一階段結(jié)束后，部隊(duì)從西線向中線轉(zhuǎn)移，來到昭陽江邊。我們把鞋襪和棉褲都脫下來，涉水過河，水很深很冷，同志們渾身上下被江水浸透……

過江后，我們順著山溝里的一條羊腸小路往上爬，拐進(jìn)另一條山溝時，天亮了，我們就地隱蔽休息。連日的急行軍實(shí)在是太疲勞了，我就在溝底小樹叢的石頭地里鋪上雨衣蒙頭就睡。睡得正香，忽聽有人大聲說話：“這是誰？還不快起來，快到背靠戰(zhàn)場的山腳下隱蔽起來，溫鳳池已經(jīng)犧牲了。這邊面對敵人的陣地，炮彈打過來正好落下，趕快走?！?/p>

我把蒙住頭的雨布掀開，果然熱乎乎的，炸彈在耳邊轟鳴，此起彼落。敵機(jī)順著山溝向下俯沖，我們趕快收拾東西轉(zhuǎn)移到背靠戰(zhàn)場的山腳下去了。山那邊就是我們的炮兵陣地。這就是著名的加里山戰(zhàn)斗。

溫鳳池是一名非常優(yōu)秀的小提琴手，參軍前就讀于西南音樂?？茖W(xué)校。他性格文靜，多才多藝。他的父親溫良曾任孫中山先生的隨身機(jī)要報(bào)務(wù)主任，是同盟會元老。他是家中的獨(dú)子，犧牲時年僅21歲。他的犧牲令我們悲痛萬分，恨不得立即上戰(zhàn)場，為烈士報(bào)仇。

傍晚，晚霞把天空映照得一片殷紅。陳隊(duì)長和侯指導(dǎo)員帶我們?nèi)ハ驕伉P池的遺體告別。在路邊的一棵大松樹下，掩埋著烈士的遺體。他的身下鋪上了厚厚的落葉，墳頭覆蓋著松枝和鮮花。樹身削去了一塊皮，用鋼筆寫著“志愿軍12軍文工團(tuán)烈士溫鳳池之墓”。

親愛的戰(zhàn)友，安息吧！你的血絕不會白流！

韓月喬：

母親說，她重慶的戰(zhàn)友，原文工隊(duì)隊(duì)長賀增德于20多年前辦了一個小刊物，叫《情溪》，每期刊登分散在全國各地的戰(zhàn)友們對戰(zhàn)爭年代的回憶，以及晚年幸福的生活經(jīng)歷，目前已經(jīng)出了近300期了。

那鳳鳴：

入朝鮮后不久，有一天，我們來到昭陽江南岸的一個村子，執(zhí)行轉(zhuǎn)運(yùn)傷員的任務(wù)。村里有一間十分破舊的小屋，李利和我走到它的門口，看到屋里面腳對腳躺滿了不能行動的重傷員，大約有20人，李利讓我負(fù)責(zé)照顧他們，然后她就忙別的去了。

我進(jìn)屋后問傷員們需要什么？有的說要喝水，有的說要尿尿。我把他們的水壺拿出去，在溝里灌了些水回來，又出去找來罐頭盒，幫助要解小便的傷員解完小便。那時雖然我們都未婚，但也顧不上羞澀。忽然，我看見一個傷員用雙手狠狠地掐住自己的脖子，想掐死自己。我一下?lián)渖先?，狠命把他的雙手拉開、壓住，不許他動，誰知他難過地說：“我是個身強(qiáng)力壯的小伙子，現(xiàn)在連一個女同志都拉不過……”他越說越傷心，我也很難過，便勸他：“你別煩心，擔(dān)架馬上就來了，送你們到后方醫(yī)院治療，治好后一切就好了?！?/p>

不久，上級通知整個部隊(duì)都要往后撤退了。我趕緊回去通知我負(fù)責(zé)的傷員，他們個個都很聽話，起身就走。只有一個老同志，說啥也不肯走。他說：“我已經(jīng)這么大年紀(jì)了，實(shí)在走不動了，我是共產(chǎn)黨員，黨培養(yǎng)教育我這么多年，你放心，我絕不做對不起黨和國家的事，你趕快走吧！”

我怎么能丟下同志自己走？我便蹲在洞口動員他。一個男同志路過，看見我驚奇地說：“你怎么還在這里，那么多輕傷員都在溝門等著你呢，趕快去把 他們帶走。”我把這里的情況告訴了他，他說：“你趕快走吧，這里交給我了?！?/p>

我跑步來到小路上，傷員們都在前面，邊走邊叫：“那鳳鳴！那鳳鳴！”我跑步跟上他們，來到了昭陽江邊。大家圍著我，這個說：“我腿受傷了?！蹦莻€說：“我腰上有塊彈片，不能下水?！蔽壹钡靡稽c(diǎn)辦法都沒有。我蹲下去，把自己的鞋襪和棉褲脫下，站起來搭在自己肩上，扶著一個傷員對大家說：“這樣吧，大家互相幫助，請腰腿好的同志把他們攙過去，一個也不能留下。”就這樣，大家都下水了，河水漫過大腿，刺骨涼。

過河時，頭上的飛機(jī)傳來嗲聲嗲氣的敵方女廣播員的聲音：“快投降吧，你們已經(jīng)被包圍了，你們是二野劉伯承的部隊(duì)，不要給共產(chǎn)黨賣命了……”旁邊的戰(zhàn)士憤怒地大喊一聲：“你給老子投降吧！”

天亮?xí)r，我們鉆進(jìn)了樹林，又和隊(duì)里的領(lǐng)導(dǎo)和同志們會合了。從此，我們的隊(duì)伍天一黑就往回走，天亮了就鉆進(jìn)山溝休息。過了華川湖封鎖線后，來時走過的華川大橋已被炸斷。我們只能從臨時鋪在水中的草包上走過去，然后向北順著公路往回走，大約走了10個晚上，來到了谷山。此時，第5次戰(zhàn)役第二階段戰(zhàn)斗結(jié)束了，部隊(duì)在谷山休整。

沒過兩天，文工隊(duì)又接到任務(wù)，去給休整的部隊(duì)演出。我們隊(duì)除去犧牲的、負(fù)傷的、生病的，已經(jīng)沒多少人了。大家使出全力，排練了包括快板書、說唱、合唱、獨(dú)唱、表演唱等兩個多小時的節(jié)目就下部隊(duì)了。

演出效果非常好，對部隊(duì)士氣鼓舞很大，戰(zhàn)士們反應(yīng)很熱烈。他們說：“行軍時你們和我們在一起，我們?nèi)デ懊娲蛘虝r，你們在路邊為我們鼓動?，F(xiàn)在我們休息了，你們還不能休息，又來為我們演出，你們比我們還辛苦?；厝ジ嬖V首長，有我們守在這里，敵人就打不過來！”

作為一名文工團(tuán)員，能為英雄的戰(zhàn)士們演出，我們感到自豪光榮。由于文工團(tuán)的出色表現(xiàn)，軍黨委授予我們“戰(zhàn)斗的文工團(tuán)”光榮稱號。

韓月喬：

就是在朝鮮戰(zhàn)場，我的父母相識了。父親曾在12軍文工團(tuán)老戰(zhàn)士回憶文集《穿越硝煙》里寫了一篇文章——《上甘嶺陣地上的鼓動棚》，我這才知道，父母所在的12軍也參加了著名的上甘嶺戰(zhàn)役，為上甘嶺戰(zhàn)役的勝利作出了巨大的犧牲和貢獻(xiàn)。

1954年春天，經(jīng)過戰(zhàn)火考驗(yàn)的母親從朝鮮回到祖國，曾經(jīng)在中國顯赫一時的滿族后裔——我的外公聞訊趕到部隊(duì)看望母親?？墒且娒婧笏铧c(diǎn)認(rèn)不出自己的女兒，外公說：“你怎么變得這么黑呀！”母親笑著回答外公：“成天在野外行軍打仗，風(fēng)吹日曬的，哪能不黑呢！”看著眼前活潑開朗的女兒，外公欣慰地笑了。母親的戰(zhàn)友胡順阿姨也說：“沒有想到你媽媽是從這樣一個家庭出來的……”是戰(zhàn)爭改變了她的人生觀和處世態(tài)度。

回國后不久，母親和大多數(shù)女同志轉(zhuǎn)業(yè)到地方工作。而她的戰(zhàn)友有些繼續(xù)留在部隊(duì)，從事文藝工作。記得小時候，母親帶我去12軍禮堂看前線歌舞團(tuán)到江蘇淮陰12軍駐地慰問演出，母親興奮地帶我到禮堂后臺去找她的戰(zhàn)友。見到分別多年的老戰(zhàn)友，她們高興地互問對方近況，說得沒完沒了。突然那位阿姨低頭看看我，問母親：“這是你的女兒嗎？”母親點(diǎn)頭說：“是大女兒月喬。”那個阿姨說：“長得不錯，以后讓她接你的班，也到部隊(duì)文工團(tuán)來吧?！碑?dāng)時只是隨口一說，沒想到，我后來真的到了部隊(duì)，真的進(jìn)了前線歌舞團(tuán)。女承母業(yè)，我和母親一樣走上了部隊(duì)的文藝道路。

記得有一年在小學(xué)上課的時候，班主任帶領(lǐng)兩個人來到教室，說是要招收文藝學(xué)生，同學(xué)們齊聲喊：“韓月喬行！”于是在他們的要求下，我在黑板前做了一個標(biāo)準(zhǔn)的“倒立”，居然真的被江蘇淮陰市少年體操隊(duì)錄取了。母親開始不同意，說我年紀(jì)還小，但我已心如野兔。后來還參加了“毛澤東思想紅小兵宣傳隊(duì)”，曾經(jīng)一個人代表全校參加全市的舞蹈培訓(xùn)，給全校作輔導(dǎo)。這些，也許就是我今天搞文藝工作的“熱身”吧。

70年代初，我轉(zhuǎn)學(xué)到爸爸部隊(duì)的駐地安徽蕪湖市，又考取了蕪湖市文藝學(xué)員班，學(xué)成后分配到了蕪湖市文工團(tuán)。當(dāng)時我的舞蹈教員是總政歌舞團(tuán)的演員，她認(rèn)為我是部隊(duì)子弟，應(yīng)該在部隊(duì)文藝團(tuán)體發(fā)展，于是1973年父母帶我去南京前線歌舞團(tuán)考試。

1973年3月22日，前線歌舞團(tuán)的舞蹈隊(duì)副大隊(duì)長來家里領(lǐng)我去當(dāng)文藝兵。直到父親70歲生日時，我才知道，那一天是父親的生日。

我從部隊(duì)文藝團(tuán)體一路默默走來，舞蹈、舞臺主持、電影、電視、導(dǎo)演、繪畫，都是在部隊(duì)的培養(yǎng)下學(xué)成的。1983年6月，我隨中國人民解放軍藝術(shù)團(tuán)赴朝鮮訪問演出。擔(dān)任我們團(tuán)領(lǐng)隊(duì)的是南京軍區(qū)文化部部長李廣宗，而他正是當(dāng)年母親在朝鮮時的文工隊(duì)隊(duì)長。時隔30年，我們母女兩代赴朝的領(lǐng)隊(duì)竟是同一個人，不知是巧合還是天意？！

一踏上朝鮮的土地，我感覺特別的親切，因?yàn)檎窃谶@片土地上，母親認(rèn)識了負(fù)責(zé)文工團(tuán)的父親。父親韓校是山西紅色革命老區(qū)晉中左權(quán)縣葦則村一名手持紅纓槍的青年干部，不滿20歲走進(jìn)部隊(duì)，結(jié)識了大小姐出身的“那教員”。過去常聽家里說，母親怎樣教父親識字學(xué)文化，后來爸爸在12軍成了領(lǐng)導(dǎo)干部，家里不再提這段往事了。當(dāng)我拿到電視劇《激情燃燒的歲月》光盤時，弟弟廢寢忘食地一口氣看完，說了一句：“真像寫我們家的故事！”

母親這個大小姐從前不會做飯，更不會做家務(wù)活，但為了家庭，為了我們姐弟5個健康成長，她學(xué)會了各種家務(wù)活。父親一心撲在部隊(duì)建設(shè)上，長年累月不在家，家中里里外外全靠母親一人操持，其間的艱辛可想而知！

那鳳鳴：

60多年過去了，戰(zhàn)爭的硝煙早已遠(yuǎn)去，但那些長眠在異國他鄉(xiāng)的戰(zhàn)友，那些浴血奮戰(zhàn)的日日夜夜永遠(yuǎn)留在我的記憶深處。作為一名戰(zhàn)爭的幸存者，我和戰(zhàn)友特別珍視在戰(zhàn)火中結(jié)成的友誼。2005年，孩子的父親去世后，我來到北京，這里有許多當(dāng)年文工團(tuán)的老戰(zhàn)友，我們經(jīng)常在一起聚聚，回憶青年時代的往事，重溫戰(zhàn)火中的激情歲月。我的老戰(zhàn)友，解放軍藝術(shù)學(xué)院的丁光西對我說，他有一張50年代初剛?cè)胛闀r和文工團(tuán)戰(zhàn)友的集體照片，不知那里面是否有你？孩子把照片放大尺寸，由于有200多人，照片中的人小得看不清楚，但我一眼便認(rèn)出了照片中坐在中間的自己。那時我還不滿20歲，圓圓的臉蛋，充滿著青春的朝氣。

韓月喬：

沒想到，自從拿到這張照片以后，母親常常晚上抱著照片睡覺。白天她把這張大照片放在面前，用放大鏡尋找熟悉的人……

從我懂事起，母親就經(jīng)常對我說起她戰(zhàn)友的事情。父母的戰(zhàn)友就像親戚一樣呵護(hù)著我們姐弟5人，至今回憶起來都感到無比的親切，也使我理解了戰(zhàn)友的真諦：只有在戰(zhàn)火中經(jīng)過生死考驗(yàn)結(jié)下的戰(zhàn)友情誼才會經(jīng)久不衰。

母親在戰(zhàn)爭年代經(jīng)歷過槍林彈雨，吃苦受累，現(xiàn)在條件好了，應(yīng)該讓她享享福，所以，這些年來，我常常抽出時間帶她去祖國各地旅游，去外地拍片子時也盡量帶著她。一次周末，我?guī)赣H到一家泰式SPA享用泰國沐浴。坐在豪華的大廳，五顏六色的高檔化妝品琳瑯滿目，母親突然說：“你們現(xiàn)在真幸福，我們當(dāng)年根本就沒有化妝品，只能用凡士林?！蔽也唤獾貑枺骸胺餐亮衷趺椿瘖y?。俊蹦赣H說：“演工農(nóng)兵時，用凡士林把顏料涂黑點(diǎn)；演資產(chǎn)階級就用凡士林把顏料涂淺點(diǎn)，眉毛是用燒黑的炭條畫的。”

有一天，我抱著07款新軍裝回家?，F(xiàn)在陸軍軍裝由棕綠色改為松枝綠，我們也由單一的常服、冬服，增加了禮服、演出服、呢子大衣、迷彩常服、迷彩冬服、棉大衣、內(nèi)衣、毛衣、皮鞋、球鞋、皮靴等，還有如金質(zhì)一般沉重的各種徽章。媽媽坐在沙發(fā)上看電視，看著我這些新行頭，感慨了半天，說：我們進(jìn)朝鮮只有一套冬服，到了夏天，行軍時，我就從口袋里把棉花掏出來扔掉，改成單服。沒想到戰(zhàn)爭期間供給跟不上，來年冬天衣服不能保暖。我聽了大吃一驚，不禁急問母親：“朝鮮那么冷，你們怎么辦？”她說：“我們就是在樹下蓋著雨衣過來的，那時還年輕，硬是挺過來了……”

媽媽究竟吃了多少苦，她自己也記不清，說不清，只是在生活的一些細(xì)節(jié)上，她會突發(fā)感慨。通過她的回憶，我了解了硝煙彌漫的戰(zhàn)爭年代，文藝女戰(zhàn)士與我們現(xiàn)在有哪些不同。

在我走過的40多年的軍旅道路中，母親是我人生的啟蒙老師，她身邊的戰(zhàn)友是我學(xué)習(xí)的榜樣。我在人生道路上成長的每一個腳步、藝術(shù)上所取得的每一個成就，都傾注了母親的心血和愛！與其他演員不同，我在承襲著母親的教誨和老一輩的期望。1996年，張愛萍上將為我題詞：“八一之星”。1999年12軍老軍長李德生在病重期間為我題寫：“藝無止境，再攀高峰?！崩弦惠叺囊笄衅谕麜r時激勵著我，在浮躁的演藝圈，正直做人，踏實(shí)做事，永遠(yuǎn)為部隊(duì)服務(wù)！

（本刊節(jié)選）

〔本刊責(zé)任編輯 姚 梅〕

〔原載上海人民出版社《兵媽媽》〕