成亞平

簡(jiǎn) 介

韓耀玲，1933年7月出生，河北平山縣人。1949年5月在浙江參軍，分配在11軍31師（1950年底隸屬于12軍）文工隊(duì)當(dāng)演員。參加了挺進(jìn)大西南、解放重慶、成都戰(zhàn)役、川西剿匪等。1951年隨軍赴朝鮮參戰(zhàn)。參加了第5次戰(zhàn)役、金城防御戰(zhàn)、上甘嶺戰(zhàn)役等。1955年復(fù)員，先后在部隊(duì)家屬委員會(huì)和制藥廠工作。現(xiàn)在徐州12軍干休所安享晚年。

人生如白駒過(guò)隙，不知不覺(jué)我從一個(gè)豆蔻年華的青春少女到如今步履蹣跚、皓首白發(fā)的老人。60年了，我的心中只有過(guò)—個(gè)人，只愛(ài)過(guò)一個(gè)人。他是一個(gè)苦孩子，自幼失去雙親，未滿13歲就參加了八路軍，在槍林彈雨中出生入死，身上落下了8處傷疤，其中一塊彈片嵌入肺部，因無(wú)法取出，伴其一生。他，就是我的戰(zhàn)友、同志、兄長(zhǎng)、愛(ài)人——原12軍副軍長(zhǎng)趙金來(lái)。回想60年前我們?cè)趹?zhàn)火紛飛的朝鮮前線相識(shí)、相戀，在上甘嶺的炮火硝煙中緣定終身，在半個(gè)世紀(jì)的風(fēng)風(fēng)雨雨中相濡以沫，這一幕幕仿佛就發(fā)生在昨天……

情 萌

1949年春天，百萬(wàn)雄師渡過(guò)長(zhǎng)江，解放了蘇浙皖大部分地區(qū)。當(dāng)時(shí)我正在國(guó)民黨愛(ài)國(guó)人士張自忠將軍創(chuàng)辦的自忠中學(xué)讀初三（我父親曾任張將軍的上校軍需主任）。這所學(xué)校是張自忠將軍專門(mén)為所屬部隊(duì)子女建立的一所隨軍子弟學(xué)校，學(xué)生主要是一些軍人子女和遺孤。學(xué)校原先在河南商丘，后移至江蘇徐州，淮海戰(zhàn)役打響后又遷至浙江金華的湯溪。

1949年5月，浙江解放了。我和同學(xué)們一起扭著秧歌，興高采烈地唱著“解放區(qū)的天是明朗的天，解放區(qū)的人民好歡喜……”歡迎解放軍。不久，我和同班同學(xué)，張自忠將軍的侄女張廉琇一起報(bào)名參軍，被分配到二野11軍31師文工隊(duì)，從此，走上了革命的道路，由一個(gè)“嬌小姐”成為一名英姿颯爽的解放軍女戰(zhàn)士。

參軍不久，我就跟隨部隊(duì)一路南下，參加了追擊國(guó)民黨殘匪的戰(zhàn)斗。經(jīng)浙江、江西、湖北、湖南、貴州，一直打到重慶。重慶解放后，我們文工隊(duì)又馬不停蹄地參加了川西剿匪和改造國(guó)民黨起義部隊(duì)。

在隨軍千里躍進(jìn)大西南的途中，為鼓舞士氣，文工隊(duì)員把竹板當(dāng)成自己的武器，一路上邊走邊為戰(zhàn)士們演出。當(dāng)時(shí)，我主演的秧歌劇《兄妹開(kāi)荒》特別受到戰(zhàn)士們的喜愛(ài)，每次演完都會(huì)博得熱烈的掌聲，戰(zhàn)士們把女文工團(tuán)員譽(yù)為“百靈鳥(niǎo)”“紅蝴蝶”。

而那時(shí)，我還不知道臺(tái)下有一雙眼睛在默默地關(guān)注著我……

情 牽

1951年初，我正在重慶川東軍區(qū)文工團(tuán)學(xué)習(xí)舞蹈，突然接到赴朝參戰(zhàn)的命令。我們31師原本隸屬于11軍，但在赴朝參戰(zhàn)時(shí)根據(jù)軍委命令配屬給同屬3兵團(tuán)的12軍。從此，我和12軍結(jié)下了不解之緣。

我們于1951年初春進(jìn)入朝鮮，一踏上朝鮮的土地就投入到第5次戰(zhàn)役中。文工隊(duì)經(jīng)常冒著敵機(jī)的轟炸為部隊(duì)演出。有一天晚上，在前沿陣地演出返回途中經(jīng)過(guò)一條河流，遇到美軍的大炮襲擊，彈片像冰雹一樣從天而降。大家擁堵在河中間，我怕弄濕了鞋子，想尋塊石頭過(guò)河，女兵班長(zhǎng)黃麗英大聲訓(xùn)斥說(shuō)：“都什么時(shí)候了，還在找石頭，不要命了！”我立即蹚水過(guò)河，剛到岸上，一發(fā)炮彈落入河中，3位戰(zhàn)友倒在了冰冷的河水中，獻(xiàn)出了他們年輕的生命！

1952年的春天，我們師正在谷山地區(qū)休整。一天，文工隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)突然通知我，師政治部主任李寶奇（后任總政組織部部長(zhǎng)、南京軍區(qū)副政委）要我去他“家”一趟。我一路走一路琢磨著，我一個(gè)小女兵，李主任找我會(huì)有什么事？難道我犯了錯(cuò)誤？

忐忑不安中我走到了李主任的防空洞前。在警衛(wèi)員的引見(jiàn)下，我掀開(kāi)門(mén)簾進(jìn)屋，看見(jiàn)屋里坐著4個(gè)人，除了李主任外，還有副師長(zhǎng)李長(zhǎng)林（全國(guó)戰(zhàn)斗英雄、原新疆軍區(qū)副司令員）和參謀長(zhǎng)林有聲（原江蘇省軍區(qū)司令員），以及一位不認(rèn)識(shí)的年輕軍官。他中等身材，四方臉，高鼻梁，濃眉大眼，給人一副硬漢軍人形象。

三位首長(zhǎng)見(jiàn)我進(jìn)來(lái)，熱情地招呼我：“小韓，快坐，給你介紹一下，這位是91團(tuán)副參謀長(zhǎng)趙金來(lái)同志……”

首長(zhǎng)都是老紅軍、老八路，說(shuō)話直來(lái)直去，不繞彎子，他們直奔主題。

“小韓，今天叫你來(lái)，是想介紹你和趙金來(lái)同志認(rèn)識(shí)一下?！?/p>

李主任是山西人，參軍前上過(guò)師范學(xué)校，是位優(yōu)秀的政工干部。

“趙副參謀長(zhǎng)和你是老鄉(xiāng)，也是河北人。他13歲就參加了八路軍，這些年為了中國(guó)革命的勝利，一直拼殺在戰(zhàn)場(chǎng)上，無(wú)暇考慮個(gè)人問(wèn)題……”

聽(tīng)了李主任的話，我一時(shí)沒(méi)有反應(yīng)過(guò)來(lái)，不知如何回答才好，只是害羞地低著頭一個(gè)勁兒地?cái)[弄著辮梢上的蝴蝶結(jié)。

見(jiàn)我不吭聲，曾三過(guò)草地的老紅軍李長(zhǎng)林副師長(zhǎng)用他那濃郁的四川腔對(duì)我說(shuō)：“小韓，你不認(rèn)識(shí)趙金來(lái)同志，可他早就認(rèn)識(shí)你呢！”

“他早就認(rèn)識(shí)我？”我心里嘀咕著，抬起頭看了看坐在屋角的趙副參謀長(zhǎng)，只見(jiàn)他筆挺地端坐著，有些不好意思地點(diǎn)點(diǎn)頭。

“小韓，老趙可是你的忠實(shí)觀眾！從大西南到谷山，你演的《兄妹開(kāi)荒》，他可是百看不厭呢?！绷謪⒅\長(zhǎng)是馬來(lái)西亞華僑，1938年奔赴延安參加革命，是年輕有為的師領(lǐng)導(dǎo)。

聽(tīng)了三位首長(zhǎng)的話，我心里七上八下的，心想：傳說(shuō)中“拉郎配”的事竟然落到自己身上了！這可咋辦？我才19歲，不想這么早就考慮個(gè)人問(wèn)題。但明確拒絕吧，又覺(jué)得不近人情，而且眼前的這個(gè)人給人的印象還不錯(cuò)，看起來(lái)忠厚穩(wěn)重，長(zhǎng)得也英俊。于是我婉轉(zhuǎn)地回答道：“謝謝首長(zhǎng)們的關(guān)心，我年紀(jì)尚小，從來(lái)沒(méi)有考慮過(guò)這個(gè)問(wèn)題。況且，我們文工隊(duì)的女同志全都未婚，我怕傳出去影響不好……”

三位首長(zhǎng)見(jiàn)我沒(méi)有明確表示反對(duì)，覺(jué)得有戲，于是又輪番對(duì)我展開(kāi)攻勢(shì)，讓我回去后再好好考慮考慮。

從此，師領(lǐng)導(dǎo)們經(jīng)?？桃庵圃煲恍C(jī)會(huì)，讓我和趙金來(lái)見(jiàn)面接觸。慢慢地我們相互有了感覺(jué)，兩顆年輕的心靠攏了……說(shuō)起來(lái)，現(xiàn)在的年輕人可能不理解，那個(gè)年代的年輕姑娘們都?xì)J慕英雄，喜歡軍人。

金來(lái)告訴我，早在1949年向大西南的行軍途中，我演的《兄妹開(kāi)荒》就吸引了他。

“你唱的實(shí)在是好！尤其是兩條烏黑油亮的大辮子和笑時(shí)兩個(gè)酒窩給我留下了深刻的印象。可惜，我認(rèn)識(shí)你，你不認(rèn)識(shí)我……”

從此，13歲就征戰(zhàn)沙場(chǎng)，在槍林彈雨中把腦袋別在褲腰帶上過(guò)日子，從未品嘗過(guò)愛(ài)情是啥滋味的他，第一次在心里有了一種異樣的感覺(jué)，深深地將“韓耀玲”這個(gè)名字刻在了心上。這以后，只要有機(jī)會(huì)他就會(huì)觀看文工隊(duì)的演出，在臺(tái)上尋找心儀已久的姑娘。所以，當(dāng)師領(lǐng)導(dǎo)關(guān)心他的個(gè)人問(wèn)題征求他的意見(jiàn)時(shí)，他就用軍人的豪爽，直率地說(shuō)：“我喜歡文工隊(duì)的韓耀玲?！?/p>

都說(shuō)“千里姻緣一線牽”，現(xiàn)在想想這條紅線牽得可真夠長(zhǎng)的，從大西南一直牽到了異國(guó)他鄉(xiāng)的朝鮮。如果沒(méi)有抗美援朝我和金來(lái)也不會(huì)相識(shí)、相戀，更不會(huì)有長(zhǎng)達(dá)半個(gè)世紀(jì)的美滿良緣。因此對(duì)我來(lái)說(shuō)，抗美援朝是我人生最輝煌的時(shí)期，不僅鍛煉了我的意志，使我在后來(lái)的人生道路上變得豁達(dá)堅(jiān)強(qiáng)，而且收獲了一份真摯的愛(ài)情，這真是：

少女從軍慕戎裝，

戰(zhàn)地飛歌激情揚(yáng)。

兄妹開(kāi)荒牽紅線，

一生相伴恩愛(ài)長(zhǎng)。

情 定

1952年10月下旬，31師奉命從金城前線撤回谷山休整。打了一年多的陣地防御戰(zhàn)，官兵們很辛苦，盼望著回到谷山好好休整一下，我也期待著能和久別的愛(ài)人重逢。然而部隊(duì)尚未到達(dá)谷山，突然接到李德生副軍長(zhǎng)的命令，讓91團(tuán)火速趕到上甘嶺，支援堅(jiān)守在那里的15軍45師135團(tuán)。當(dāng)時(shí)26歲的金來(lái)已擔(dān)任91團(tuán)副團(tuán)長(zhǎng)兼參謀長(zhǎng)。團(tuán)長(zhǎng)李長(zhǎng)生正在師里開(kāi)會(huì)，接到命令后，金來(lái)立即帶領(lǐng)4名參謀，一個(gè)偵察排，一個(gè)通信班，率先趕到上甘嶺，把團(tuán)指揮所設(shè)在了上甘嶺的最前沿——597.9高地。

91團(tuán)是在上甘嶺戰(zhàn)役打得最慘烈的時(shí)候上去的！全團(tuán)在陣地上堅(jiān)守了20多天，使597.9高地巋然不動(dòng)，牢牢地控制在我志愿軍手里，從而為上甘嶺戰(zhàn)役取得決定性的勝利鋪平了道路。戰(zhàn)后，91團(tuán)受到中朝聯(lián)司的通令嘉獎(jiǎng)。

自從金來(lái)上了五圣山，我的心就一直懸著，每天在牽掛和擔(dān)心中度過(guò)，生平第一次體會(huì)到了什么叫“一日不見(jiàn)，如隔三秋”！真想立即變成一只鴻雁，飛到那高高的上甘嶺，飛到心愛(ài)的人身邊……

師首長(zhǎng)好像了解我的心思一樣，安排我們文工隊(duì)到前線慰問(wèn)演出，為日夜堅(jiān)守在陣地上的官兵們送去精神食糧。由于從文工隊(duì)駐地到上甘嶺一路上要穿越敵人的3道封鎖線，所以我們分成了幾支小分隊(duì)，每個(gè)隊(duì)七八個(gè)人，只有4名女兵。記得和我一個(gè)隊(duì)的有鐘平均、譚宗榮、尚奇，平均年齡只有18歲。

當(dāng)我們冒著敵人的硝煙炮火到達(dá)五圣山時(shí)，只見(jiàn)整個(gè)山頭被炸得焦黑一片，有許多炮彈還在燃燒，據(jù)說(shuō)那是美軍丟下的凝固汽油彈，陣地上的土都被燒焦了。

我們深入到一個(gè)個(gè)坑道，為戰(zhàn)士們演出，嗓子唱啞了，又渴又餓。但看到戰(zhàn)士們那么歡迎我們，疲勞饑渴感頓時(shí)煙消云散。我們一首接一首地唱著，上甘嶺上久久回蕩著我們女兵的歌聲。

下午，我和金來(lái)相逢在陣地上，原先準(zhǔn)備好的話一下子都忘了，我們只是緊緊地互相握住對(duì)方的手，說(shuō)：“你還好吧？保重！”我輕輕地幫他彈去衣服上厚厚的灰塵，一切盡在不言中……

演出結(jié)束后，當(dāng)我們4位女兵穿著綠色的裙裝（只有演出時(shí)才能穿），扎著蝴蝶結(jié)和陪同我們的朝鮮人民軍聯(lián)絡(luò)部的同志一起返回時(shí)，碰上正在前沿陣地采訪的解放軍畫(huà)報(bào)社的一名記者。他見(jiàn)到在一片黑灰色的陣地上，只有我們4名笑靨如花、充滿青春活力的女兵，頓時(shí)來(lái)了靈感，于是把鏡頭對(duì)準(zhǔn)我們，按下了快門(mén)，為我們4名女兵拍下了一張珍貴的戰(zhàn)地合影。

情 誓

1953年的春天來(lái)得格外的早，漫山遍野盛開(kāi)著美麗的金達(dá)萊花。我們這些天性愛(ài)美的女兵們時(shí)常在演出回來(lái)的路上摘上幾朵插在頭頂上、辮梢上，就像一只只凌空飛舞的蝴蝶，我的心也幸福得像花兒一樣……

1953年6月17日，組織上批準(zhǔn)我們結(jié)婚了！結(jié)婚證書(shū)是軍政治部頒發(fā)的，上寫(xiě)：

趙金來(lái)

韓耀玲

你倆的結(jié)婚報(bào)告，經(jīng)我們研究同意你們結(jié)婚。并希今后互助互勉，努力進(jìn)步。

致以：

敬禮！

中國(guó)人民志愿軍12軍政治部

1953年6月17日（第3號(hào)）

60多年了，我們搬了幾十次家，但這張結(jié)婚證書(shū)我一直精心保存著。

新房就設(shè)在山坡上一個(gè)簡(jiǎn)陋的防空洞里。沒(méi)有鑼鼓鞭炮，沒(méi)有美酒佳肴，更沒(méi)有婚紗鉆戒，但幸福和溫馨溢滿小屋……

在祖國(guó)慰問(wèn)團(tuán)送的“最可愛(ài)的人”的白茶缸里，我插了幾朵火紅的金達(dá)萊花，剪了一對(duì)大紅喜字貼在土墻上。我拿出平時(shí)不準(zhǔn)帶，只供演出用的紅綢子，精心地在頭頂和辮梢上各打了兩只蝴蝶結(jié)……

這時(shí)，門(mén)被推開(kāi)了，團(tuán)長(zhǎng)和政委帶著同志們前來(lái)祝賀，我倆拿出祖國(guó)慰問(wèn)團(tuán)帶來(lái)的糖果散給大家吃。大伙兒吃著喜糖吆喝著讓我唱歌，唱什么好呢？想了想，我就唱了那曲金來(lái)最?lèi)?ài)聽(tīng)的，催生我們愛(ài)情之花的《兄妹開(kāi)荒》。

太陽(yáng)太陽(yáng)當(dāng)呀么當(dāng)頭照，

送飯送飯走呀走一道。

哥哥刨地多辛苦！

怎么能餓著肚子來(lái)呀么勞動(dòng)？

……

一曲唱完，同志們拍手稱好，簇?fù)碇覀z走到室外，金來(lái)的戰(zhàn)友舉起了相機(jī)，為我們留下了一張浪漫的戰(zhàn)地結(jié)婚照。

〔本刊責(zé)任編輯 吳 俊〕

〔原載上海人民出版社《兵媽媽》〕