楊靖
石頭店里,幾個(gè)才入行兩三年的年輕小伙子舉著手機(jī),垂涎一塊被人買走的石頭:我就是沒有這種油畫啊,我要看到,哪有他的份……
我走過去看看照片:圖案分布均衡,色彩濃厚,有點(diǎn)帶厚度的質(zhì)感——有特色,但也說不上多好。三年前,這樣的石頭多半會(huì)被石農(nóng)扔進(jìn)門前的石堆,連屋子都進(jìn)不了。
所以石界不少老資格喜歡帶著優(yōu)越感說:現(xiàn)在才進(jìn)來,哪還有石頭!我們那會(huì)兒……
那會(huì)兒是傳說中好石頭俯拾皆是的“黃金時(shí)代”。
我曾聽過“那會(huì)兒”的故事:三個(gè)老先生,都玩石頭。一個(gè)愛人物,一個(gè)喜梅花,一個(gè)好龍。于是河灘上,有個(gè)杠杠就是人物,幾個(gè)點(diǎn)點(diǎn)就是梅花,四處搖頭擺尾都是龍?!安恢浪麄?cè)谕媸裁础?,有人這樣形容旁觀時(shí)的輕微尷尬癥心態(tài)。但這是資源黃金時(shí)代很主流的玩法。
所謂主流是什么概念呢?當(dāng)年在多數(shù)店的石頭架上,找你自己想要的東西比較困難,石堆里倒可能有所收獲。那不叫撿漏。撿漏是偶然,是幸運(yùn)。那時(shí)你如果意志堅(jiān)定,石堆里是能有大面積豐收的。所以我曾跟朋友笑稱:每個(gè)今天看來走在了前面的人,似乎都有一個(gè)鐘情“垃圾石”的過去。
我沒見過哪個(gè)石種,像長(zhǎng)江石這樣,在短短幾年里,審美上經(jīng)歷如此快速而巨大的變化。主題先行論正在被更廣泛的視角取代,局部,平面,單一,直觀的圖紋解讀,變得逐漸完整,立體,豐富,深邃。賞玩范圍從沒這樣寬泛過。幾年前非常小眾的,被多數(shù)人視為過分朦朧看不懂的石頭,在今天,那都不叫事。
有人把這種變化歸因于沒有石頭了。沒有明確的,所以玩朦朧的;少了艷麗的,所以黑白灰也行。他不知道朦朧和黑白不是無(wú)奈,而是一種選擇。曾有石農(nóng)惋惜地告訴我們:“你們現(xiàn)在要的東西,以前我撿了,沒人要。搬家時(shí)房東不讓堆,我只好再運(yùn)回江邊倒掉”——倒掉的不一定都是我要的石頭。但顯然不知多少寶貝淹沒江心或葬身碎石機(jī)。而這樣令人迷戀的寶貝,在早期玩家手里其實(shí)少有見到。
所以,不是資源的問題——至少,資源不是根本問題。
從某種角度上說,資源量的減少對(duì)長(zhǎng)江石來說甚至是一件好事。讓人學(xué)著珍惜和反思,讓人走向縱深,尋找突破。讓后來者少了平庸的樣板和荒謬的定論。
走在產(chǎn)地塵土飛揚(yáng)卻又魅力無(wú)窮的石頭街上,看石頭風(fēng)格在悄然而明顯的變化,是件令人愉快的事。endprint