王族
湖水的事情
【說法】
說起喀納斯湖的湖怪,新疆人臉上會浮出怪異的神情,外地人細問之下才知道,這么多年了,喀納斯湖里到底有沒有湖怪,其實沒有一個新疆人能夠說清楚。對于一件不置可否的事情,有的人并不關(guān)心,有的人卻津津樂道,似乎一定要弄個水落石出。于是便有很多人在議論這件事,說著說著,原本模糊的湖怪便變得清晰起來,到了最后,又讓只有一人看見過的湖怪,變得像是被很多人看見一樣,形成了眾口一詞的說辭。
喀納斯湖的湖怪是突然出現(xiàn)的,那天的天氣很好,阿爾泰山一片靜謐,一點也沒有要發(fā)生什么的樣子,但有人在山上突然看見,一個龐然大物從喀納斯湖底浮了上來,它的頂部把湖水頂開,整個湖泊都似乎隨它顫動起來。很快,它一躍躥出水面,湖水頃刻間便動蕩起來。那人驚得張大了嘴,然后就看見那個怪物大概有十多米長,它的頭、鰓、翅、腹、尾等處都很像魚。那人便大叫一聲,湖怪!沒容他喊出第二聲,湖怪已落入水中,并迅速潛入了湖底。
消息傳到四面八方,引得人們議論紛紛。但很快便有人斷定喀納斯湖中沒有湖怪,那一刻一定是那人出現(xiàn)了幻覺,或者是某種自然光學(xué)反應(yīng),讓喀納斯湖出現(xiàn)了像湖怪一樣的倒影。但看見那一幕的人說,他看得清清楚楚,它從湖中躍出又落了下去,那一定是湖怪。于是,湖怪便因為人們的談?wù)撟兊酶由衩?。以前,人們到喀納斯看到的是安靜的湖水,神秘的湖怪一現(xiàn)即隱,湖水在人們的感覺中便有了動感,并產(chǎn)生了諸多猜想和議論。
寫到這里,我發(fā)現(xiàn)我寫不好人文地理類的文字,上面剛剛寫下的“神秘、動感,猜想和議論”等是矯情和無力的文字,以至于想狠心對這篇文章按下刪除鍵,但我對湖怪出現(xiàn)后人們的反應(yīng)還有興趣,所以打算繼續(xù)寫下去。我不關(guān)心喀納斯湖中到底有沒有湖怪,我的興趣點在于湖怪一現(xiàn)即隱后,它便變成一種說法,人們對其萬般猜想,千種說辭,它像是在不停地誘發(fā)人們的訴說欲望,讓訴說者享受擁有話語權(quán)的快感,以至于短短幾年,關(guān)于湖怪的說法已經(jīng)有很多。以下舉幾例:
訴說一,災(zāi)難。多年前湖怪便出現(xiàn)過,當(dāng)時喀納斯湖還是沒有游人的處女地。一日,一群羊在湖邊吃草,突然間湖水陡然直立濺開,一個身影模糊的東西從湖中探出身,將岸邊的幾只羊卷入湖中。待牧羊人趕來,湖面上只有漣漪不停地擴散開又聚攏來,剩下的羊驚恐得咩咩叫成一片。之后便有了一種說法,湖怪在湖中待的時間長了也會餓肚子,看到羊群在岸邊吃草,便突然躥出將其吞噬。
訴說二,奇異。仍在多年前,一日,有一人蹲在湖邊的一塊石頭上釣魚,一上午沒有釣到一條魚,他回到岸上怏怏然準(zhǔn)備回家,這時眼前出現(xiàn)的情景令他大吃一驚,湖邊的那塊石頭突然動了,并慢慢向湖中移動過去。他仔細一看,原來他蹲了一上午的地方并非石頭,而是一條大魚,它因為太大,在湖邊停頓時把背露在外邊,讓他以為是一塊大石頭。大魚游走后,垂釣者向湖中探望,湖水深不見底,他才驚異剛才的魚真是碩大無比。
訴說三,佛光。這是近幾年的事。文章開頭說的湖怪一現(xiàn)即隱再也沒有出現(xiàn)。時間很快到了九月,喀納斯湖將迎來“十一”旅游黃金周。一日早晨,一人拿相機到湖一側(cè)山頂?shù)挠^魚亭(專為觀賞湖怪或大紅魚)拍照,忽見喀納斯湖上佛光出現(xiàn),光中有一佛端坐。他忙舉起相機把佛光拍下,隨后多家報紙便有了“喀納斯佛光”的消息,游人到了喀納斯湖都盼望能沐浴圣光,無奈天空高遠,湖水靜謐,什么也沒有。
諸多訴說,如果一一列舉,我的文字就變成了旅游書的內(nèi)容。有人站在文學(xué)的立場上說過一句話,大意為新疆和西藏被越來越多的風(fēng)光文字誤導(dǎo)和遮蔽,所以,我僅舉以上三例后趕緊打住。近幾年,總在五月初和九月底聽到喀納斯湖怪出現(xiàn)的消息,聽得多了便不再新鮮。需要說明的是,喀納斯湖在每年五月初開門揖客,而九月底便是前面提到的旅游黃金期,湖怪在這兩個時間段出現(xiàn),著實意味深長,它似乎在為自己生存的這個高山湖泊做廣告。
對于喀納斯湖怪,較為科學(xué)的結(jié)論是,湖中的小魚抱成團在一起游動,所以從遠處看便覺得是一條大魚,時間長了便又讓人覺得那是湖怪。但人們又疑惑,那天從湖中躍出的東西,難道是魚群一起一躍而出,而且還那么整齊?人們一直渴望探其蹤,睹其容,于是有探險勇士配備良好的潛水設(shè)備下湖,數(shù)小時后他上岸說,下面黑咕隆咚的什么也看不見。他想探尋到湖中魚群,以證實小魚抱成團讓人們覺得是湖怪的說法,但是湖中沒有魚群,更沒有游動的小魚。他在返回快要接近湖面時,只看見一些小魚在湖面游動。他在湖中向上看,那些小魚像漂浮的樹葉,他斷定湖中并不適宜大魚生存。
湖怪一說在這次探尋后逐漸平靜,似乎已證實湖中并無湖怪。但時間不長,報紙上卻登出一則驚人的消息,那位探險勇士從湖中出來后,本來好端端地回到了家,但在一天后卻突然命歿。他命歿后,臉上凝固著駭然神情,似乎在生命的最后時刻,終于看到了什么真相。尋湖怪不遇,反倒不祥。于是,喀納斯湖怪又被蒙上一層神秘色彩。
【事實】
本來以為再也見不到礎(chǔ)魯了,但幾天后在喀納斯湖邊又碰到了他。喀納斯湖現(xiàn)在是有名的旅游區(qū),那場雨下起的時候,我和礎(chǔ)魯正順著湖水向下流淌的河道在行走。礎(chǔ)魯說,望著雨,心就靜下來了。我和他在雨中隨便走著,雨把衣服淋濕,渾身有了涼意。雨下到后來越來越大,大風(fēng)也刮了起來,天氣很快變得寒冷。遠處的山上有樹,但此時都似乎垂下了枝條,有些不堪重負(fù)的樣子。前幾天,有許多鳥兒在那里亂紛紛飛動,現(xiàn)在不知道落到了哪里。
這時,我和礎(chǔ)魯看見了山谷中的那棵樹。坡上干旱無比,那些深深淺淺的溝坎因為長不出草,顯得像被刀砍過一樣傷痕累累。不遠處的山皆為褐色,如同被太陽暴曬得裂開了流血的傷口。幾只烏鴉在低低地飛著,給山谷添了幾絲凄涼。那棵樹孤獨地立在山口,如果它是細瘦的,只長出為數(shù)不多的樹葉,反倒會讓人覺得它堅強,然而它已死去很久,渾身枝干是黑色的,被大風(fēng)掀掉皮的地方又觸目驚心地變成了白色。由于它所處地勢較高,所以遠遠地望上去,有幾根細黑的枝干似乎扎入天空無法抽出。那幾只烏鴉突然從谷中飛出,怪叫著要落在它上面,但繞樹幾圈后,卻因無枝可依不得不離去。扭過頭才發(fā)現(xiàn),與這棵樹一樣的事物很多——牧民模糊的帳篷,泥濘的小路,在雨中低頭吃草的牛羊,泥石流制造出駭然傷口的山谷等等,已經(jīng)和一抹赤野蒼涼融為一體。endprint
雨悄然濃密了很多,牧場又模糊了輪廓,整個山谷已被大雨裹住。此時的石頭和樹木被雨水沖洗得干凈了很多,在大雨深處,那棵枯樹在雨中仍然赤黑。大雨嘩嘩落著,似乎要渲染出特殊的氣氛。我們準(zhǔn)備離去時,聽到枯樹上有聲音響起,抬起頭便大吃一驚——那幾只在山谷中低低盤旋過的烏鴉,不知何時已落入這棵枯樹的枝干上,它們被我們走動的聲音驚起,撲棱著繞樹盤旋。我望著這幾只烏鴉,還有佇立于大雨中的枯樹,一時無言。幾分鐘后,烏鴉又輕輕落入枯樹的枝干,很快便與樹融為一體。我們默默轉(zhuǎn)身離去。一棵樹死了之后,在下大雨的天氣里,被幾只烏鴉選擇成了家,它們棲落其上,讓我們看到了一種掙扎。
雨下得更大了,我們倆人離去。我想起去年雪災(zāi)后在這里發(fā)生的一件事,一只山羊餓得忍無可忍,便慢慢爬上一棵樹,用嘴咬住一根樹枝從樹上跌下,它被摔在雪地上,那根樹枝同時被折斷,它爬起來去吃枝上的干樹葉,旁邊的羊急切地為它咩叫。去年的雪災(zāi)讓很多牧民受損,緊皺的眉頭看上去像石頭的裂縫。在礎(chǔ)魯家的墻壁上,掛有一幅照片,拍的是去年的雪災(zāi):大雪覆蓋了一切,牧民們掙扎著從積雪中爬到石頭上,抱住羊縮著身子向遠處眺望著……不知礎(chǔ)魯從什么雜志上看到了這張照片,就撕下貼在自己家墻壁上。我當(dāng)時看著照片,心里一陣難受,礎(chǔ)魯想通過這張照片留住什么呢?怏怏然從他家出來,迎面走來兩個牧民和一個孩子,孩子腳上的鞋子已經(jīng)開了口,讓人覺得地上的雪爭先恐后要鉆進去。我掏出一百塊錢塞進孩子的口袋,孩子和大人的眼睛里并未出現(xiàn)感激的神情,而只是驚恐。我不知所措,不得不轉(zhuǎn)身離去?,F(xiàn)在已距冬天不遠了,想起礎(chǔ)魯家墻壁上那幅照片,心里又不是滋味。
向前行之不遠,我和礎(chǔ)魯在一塊石頭跟前停住。這塊石頭上長了一棵草,它綠色的枝葉與褐色石頭交相輝映,顯得很特別。仔細一看,才發(fā)現(xiàn)讓人驚奇的一幕——這棵草是從石縫里長出來的,由于石縫細小,它的根盤旋了好幾圈才長出,遠遠地看上去,它像石頭的肢體。雨越下越大,已經(jīng)彌漫了整個山谷,天也變得暗淡起來,但有一股奇異的亮色卻像在暗暗游走著一般,把低處的草照亮。因為這股亮色,草場像剛剛被大水洗過一樣潔凈無比。
離開那塊石頭時,風(fēng)不知因何而起,猛烈地吹動著,一片片雨絲被風(fēng)吹動著掀起細密的白浪。也許是受了風(fēng)的驚嚇,一群鳥兒從樹叢中飛出,白的、黑的、灰的、渾身布滿斑點的,多得如云似霧,不倦地上下飛翔。我和礎(chǔ)魯又被吸引,跑到樹跟前看鳥,鳥兒們在雨中像聽到命令似的形成整齊隊形,掠過樹冠向樹叢后面飛去。我們被引得興起,快速穿過樹叢追著它們不放。然而當(dāng)我們跑出樹叢時,卻為眼前的情景驚呆了,樹叢的前方有一潭深水,猶如草原將多余的水濾去,只剩下精致的部分。我見過不少這樣的高山海子,但唯獨這個海子是如此賞心悅目。鳥兒們在水面上飛舞,看上去似乎很欣悅。過了一會兒,我才發(fā)現(xiàn)它們?nèi)夹睂χL(fēng),在一點一點地往遠處飛。離我們不遠的地方,有一只黑色的鳥兒緩緩飛著,似乎它是一只拳頭,每到一處都要砸出一個洞來。過了一會兒,我才發(fā)現(xiàn)那是一只鷹。它飛了一會兒突然將身子緩緩降下,接近水面時伸出長喙向河中撲去。它要去啄水里的魚?礎(chǔ)魯大叫一聲,完了,那是狗魚。果然,狗魚比鷹強大得多,鷹的爪子抓入魚身后,魚迅速向水底游去,鷹盡管扇起雙翅欲掙脫飛起,但狗魚的力量更大,幾番掙扎后,鷹還是被狗魚拖進了水里。水面上冒出氣泡,隨之便和搏斗的痕跡一起消失。別的鳥兒卻熟視無睹,獨自向遠處飛去。水中強者把空中猛禽拖進了水里,一場不動聲色的戰(zhàn)斗讓我和礎(chǔ)魯看得驚心動魄。我們趕過去,想看看那只鷹能否從水中掙扎出來,但深藍的水已經(jīng)阻隔了一切,什么也看不見。
強者選錯了對象,悲劇不可避免地要發(fā)生。所以說,強者并非永遠是強者。
我們轉(zhuǎn)身往回走,山中依然風(fēng)急雨密,鳥兒們已經(jīng)飛過海子,樹木似乎仍無法抬起垂下的枝條。走出林子,我們看見遠處有一匹馬慢慢向這邊走來,它走得很慢,以至于讓我們無法分清它的背上是否有騎手。我們等了很長時間,它仍在遠處。我們在這里是閑人,便耐心等待它走近。待它慢慢走過來,我們才發(fā)現(xiàn)它的背上沒有人。我和礎(chǔ)魯有些吃驚,是不是它的主人在雨中遇難了,受了遠去的鳥兒和命歿的鷹的影響,我們迫切想見到一個人。但就在我們正擔(dān)心的時候,從馬后面卻突然出現(xiàn)了一個人,就好像馬尾巴一甩,把一個人甩了出來。他一定也是突然看見了我們,似乎有些興奮,便快速向我們走來。
他這樣出現(xiàn),我們高興得喊叫起來,盡管我們不知道他為什么這樣做,但就在我們盼望從馬后面出現(xiàn)一個人時,他果然出現(xiàn)了。雨下得更大了,但在這一刻間,這種驚喜,似乎比雨還濃密地包圍了我們。
馬的傷口
【說法】
馬受到人們的喜愛和贊賞后,卻變得越來越模糊。造成這一結(jié)果的原因是人們給了馬太多的贊譽,這些贊譽像光環(huán)一樣掛滿馬的全身,以至于馬自身的色彩逐漸被遮蔽,很少有人能真正理解馬了。
馬因為是供人騎乘的,而且奔跑姿勢優(yōu)美,速度超群,所以與其他家畜相比,馬的地位高高在上,而且深受人的關(guān)心和愛護。不僅如此,馬還頗具靈性,總是能夠領(lǐng)會人的意圖,讓人騎乘時得心應(yīng)手,所以人們總是忍不住要贊美它們幾句。時間長了,那些贊譽便讓正常的馬變?yōu)楫愘|(zhì)的馬,讓人覺得馬都是神異之物。馬和人的關(guān)系之所以密切,是因為馬滿足了人的精神需求,所以人很愿意把馬想得更完美一些。比如馬的奔跑,其速度之快,蹄音之清脆,身姿之矯健,嘶鳴之悅耳,都讓人心生歡喜之情,為自己擁有這樣的馬而驕傲。有一群作家剛好看到了馬群奔跑的一幕,其中的散文家說,它們密集的蹄聲,像一場大雨落在了大地上;詩人說,這是心靈的閃電;小說家說,晨曦中, 一群馬在快速奔騰,四蹄踩得泥土飛濺起來,不一會兒,它們身后便飄起一層厚厚的煙塵……有一位牧民在旁邊聽到了他們的話,低聲甩過來一句話:胡扯個球,馬是餓的,急著去吃草呢!
馬不論走多遠的路,只要人不停下,它們的四蹄就不會停止邁動。人可以喊苦叫累,而馬卻不會發(fā)出任何聲音。時間長了,馬便變成了人在漫漫長途中最忠實的依靠,使人總?cè)滩蛔∫澝?,于是便有了這樣的諺語:“眼睛能看到的地方,馬和人一定能到達。”有人騎馬在沙漠中跋涉了很長時間,終于到達目的地后,他覺得是馬讓自己渡過了難關(guān),便說,沒有走不出沙漠的馬,馬都是好樣的。他的馬好像聽懂了他的話,望著他,鼻息粗重,眨動著疲憊的眼睛。這時傳來一個消息,有好幾匹馬在沙漠中倒地而亡。他想起自己剛才說出的那句話,內(nèi)心生出幾分難堪之感。第二天早上,他發(fā)現(xiàn)自己的馬死了。在昨天夜里,他一覺酣睡到天亮,但他的馬卻不知在幾時突然死了。它塌垮在地上變成了一團,有螞蟻從它鼻孔中出出進進,讓人看著駭然。我的馬被累死了!它跑了那么遠的路,把力氣都用完了,連緩過勁兒的力氣也沒有了。他哀嘆一聲,一屁股坐在了地上。endprint
在另一件事中,人們把馬神化成了動物中的英雄。有一匹種馬,對配種這樣連續(xù)重復(fù)的事情很厭煩,但凡它看不上的母馬,絕不與其交配。有人想了一個辦法,用黑布蒙住它的眼睛,然后讓一匹母馬去誘惑它,不明真相的它與那匹母馬結(jié)合了。完事后,人們揭去蒙在它頭上的黑布,它一看便痛苦地從村中沖出,在山上亂跳亂蹦,后因不慎一蹄子踩空掉下懸崖。但人們在講述這件事時,卻將其變成了另一個版本:它被揭去蒙在頭上的黑布后,明白自己高潔的品行在一場騙局中被玷污,突然痛苦地嘶鳴一聲,向一處懸崖跑去。人們想把它抓住,但它縱身一躍跳下了懸崖。這樣一說,那匹馬便有了視死如歸的精神。
人們之所以篡改一件事的真相,大概是想用神化馬的方式, 遮掩自己的難堪行為。但事情卻發(fā)生了變化,本來人們以為那匹馬掉下懸崖后摔死了,不料幾天后它居然一步三搖地回來了。它的一條腿摔斷了,用三條腿艱難地走到主人院子里,嘶啞地叫了一聲。人們都很驚訝它居然還活著,亦不能接受它又回來的事實。它死了多好,它死了,就會讓人們對它的贊美上升到一個高度,并且會讓人們編造的故事近乎完美地傳播下去,但它卻突然回來了,讓一切都戛然而止,并且把人們推到了最難堪的地步。人們對它很冷漠,包括它的主人,甚至不給它治傷。它一天天地不行了,身體走動時東搖西晃,似乎一陣風(fēng)就可以把它吹倒。最后,它終于死了。它死后,人們很少提及它回來的那段經(jīng)歷,仍然喜歡談?wù)撍曀廊鐨w的故事,說得多了,它似乎又停留在了那個故事中。
本來,它身上是沒有光環(huán)的,它從死亡中掙扎回來,只想得到人的幫助,但人們給了它光環(huán),它被那道光環(huán)阻隔,所以它只能死去。
【事實】
怎么說呢,看到阿克哈巴河的那一刻,我的第一個感覺是它不是一條河,而是一塊被遺忘在這里的透明的布。也許它被遺忘得太久,所以便停滯不前,甚至已經(jīng)忘記自己還可以向前流淌。天已經(jīng)黑了好一會兒,夜幕完全拉開,像是有另一塊更大更厚重的黑布,把天地裹了進去。這時候一抬頭,就看見月亮像忍受不了郁悶似的,急不可待地出來了。不一會兒,月光亮越來越大,一直涌到你的眼前,讓你驚訝于月光像大手,把黑夜這塊厚重的黑布掀翻在地,然后鋪展開自己的身體。
阿克哈巴河是從上游被月光照白,變得明亮后才呈現(xiàn)出明顯的動感的。我看見月光一經(jīng)鋪入河中,河水便變得透亮,而且河水似乎也在向下洶涌,并且越來越快,似乎已經(jīng)傾瀉起來。當(dāng)月光從我面前移動過去,像一支大畫筆似的把阿克哈巴河逐一抹白,我便看見河水的內(nèi)層也被月光照亮,顯露出一層很深也很厚重的水域。月光移動過去后,河面只有一層淡淡的亮光,讓人覺得阿克哈巴河仍然是一團白光在涌動。
這時,一位哈薩克族牧民騎著馬,一邊向這邊走,一邊唱著歌。因為有了他的歌聲,空曠的夜晚便被打破,似乎走近的不是他和他的馬,還有很多人和他一起在向這邊移動。他走到我跟前,從馬上跳下來,愣愣地望著月光中的阿克哈巴河。我覺得他有點奇怪,為何突然看著這條河發(fā)起了呆?過了一會兒,他表情復(fù)雜地看了我一眼, 然后轉(zhuǎn)過身準(zhǔn)備牽馬離去。我不知為何突然想和他說幾句話,便用稱謂朋友的哈薩克語叫了他一聲:哎,佳克斯(你好,朋友)。他聽到我的叫聲后停下來,準(zhǔn)備去牽馬的那只手在半空中猶豫了一下,還是收了回去。
他走到我跟前,也像我一樣說了一句,哎,佳克斯。他的聲音很有磁性,一字一頓,感覺像是有堅硬的東西碰撞了過來。打過招呼后,我們都不說話,望著月光中的阿克哈巴河長久沉默。此時的阿克哈巴河面仍被月光照亮,我仍然感覺到有一團白色的光在向前涌動。但在一扭頭間,我發(fā)現(xiàn)他的右手上有血。再仔細一看,他的那只手在流血,一滴一滴的鮮血從指縫里流出,滴在了黑暗里的沙土中。此時月光正亮,他的那只手掌看上去黑糊糊的,可以肯定已經(jīng)有大量的血流了出來。我有些詫異,問他,你的手……他把手伸到我跟前。我看見他的手心扎著一根駱駝刺。他把手翻過來,我觸目驚心地發(fā)現(xiàn)那根駱駝刺刺穿了他的掌心,在手背露出兩三寸長的一截。我知道緊挨著阿克哈巴河的山坡上到處都長著駱駝刺,駱駝刺較之于其他沙漠植物,似乎有著鋼鐵鑄就的枝葉,其枝堅硬無比,其葉鋒利如刃,人和動物一旦碰到駱駝刺上必然會被劃破皮膚,如果碰得重了,則會被刺入肉中。
我問他,你這是怎么回事?他說,剛才,我的馬看見阿克哈巴河被月光照亮,就狂跑起來,我不小心從馬背上掉下來,這根駱駝刺就鉆到了我手心。我扭頭去看犯下錯誤的那匹馬,看它的樣子,它很想向著阿克哈巴河一躍而入,但拴在它脖子上的那根韁繩被它的主人緊緊地抓在手中。它急迫地望著阿克哈巴河,鼻息在黑夜中很響,似乎它的身體里有什么要沖涌而出。他用手撫摸著馬的脖子,意欲讓它安靜下來。他說,我本來想在河水中把手上的血洗掉,但一看見阿克哈巴河,我發(fā)現(xiàn)我從來都沒有看見過它在月光中會是這樣,它太干凈了,我不洗了,我怕把河水弄臟。說完,他翻身上馬,兩腿用力一夾馬腹,那匹馬便奔騰而去。不一會兒,遠處又傳來他的歌聲。我知道,此時的他跟剛才來到阿克哈巴河邊時一樣,正高聲唱著歌,而他手上的鮮血伴著歌聲,正從他的指縫里一滴一滴地落入沙漠。
文章寫到這里,我才想起,當(dāng)時他面部的顏色和阿克哈巴河一樣,都是被月光照亮后,有一層清潔的光芒。
過了幾天,我在那仁牧場上再次遇到了他。那仁牧場的雨很奇怪,說下就下了起來。下午的時候,我們的車子在草場中行駛,剛看見遠處有一朵巨大的烏云飄了過來,雨就鋪天蓋地下了起來。天地頓時一片暗淡,牧場和遠處的山像變得害怕了似的,都躲進了黑暗之中。偏偏有一輛馬車這時仍在牧場上行駛,由遠及近,從一個小黑點慢慢變大,也慢慢駛近。我們終于看清楚了,是一輛拉著馬草的馬車,駕車的人坐在馬車上,也許他覺得在雨天的牧場上無處躲藏,便索性趕著馬快速向前。他揮動的馬鞭有些緩慢,也有些遲疑,馬車更是行駛得倉皇而沉重。一陣風(fēng)刮來,雨密集了起來,馬車似乎被裹進了一個巨大的口袋。
我抬頭看了看天,巨大的烏云占據(jù)了整個天空,遠處的草地也已被籠罩在陰影里,駕車的人如此這般能跑到雨的前頭去嗎?雨帶來的涼意浸入我體內(nèi),我打了一個寒戰(zhàn),我為他的這種徒勞擔(dān)憂,但我又不能阻止他,放牧的人怎么會聽一個外人的話呢?我們只能躲在一棵大樹下,懷著復(fù)雜的心理看他在雨中奔跑??粗粗蚁肫鹦r候在故鄉(xiāng)的雨中經(jīng)歷的一件事情。那一年正是酷夏,鄉(xiāng)里人收了麥子,把黃燦燦的麥粒曬在場上。中午,被大家深為恐懼的“白雨”(暴雨)突然來了,于是每家都忙著收麥,好在收得及時,很多人都將麥粒收了回去。雨下起來時,大家扭頭一看,張二娃家卻無一人在場上,眼看著他們家的麥粒被沖下場,鉆進了陡坡上的石縫里。張二娃的老婆后來哭喊著撲到場里,頓時傻了。少頃,她發(fā)出一聲慘叫,一屁股跌坐在地上。這時,雨像干了壞事要逃跑的孩子似的,拖著一條白色的雨絲尾巴又向前移去。張二娃的老婆從地上一躍而起,指著那朵云罵開了。那朵云漸漸往前移去,她的手指隨之緊跟,像是要把它戳下來。她的憤怒已經(jīng)無法控制,一聲聲痛罵猶如心被撕下一般痛苦。多少年過去了,想起她罵天的情景,我都能體會到她在那一刻的悲涼心態(tài),多少個辛勞日子換來的麥子,就那樣被一場雨輕而易舉地沖走,這才是真正的天災(zāi),是老天爺干了一件壞事,她能理智地控制自己嗎?那些麥粒被沖入石縫和土渠,那里是老鼠的家園,它們由此會度過一個幸福的冬天。如果那些老鼠能夠良心發(fā)現(xiàn),在以后走過張二娃家的地頭,或許會轉(zhuǎn)身離去。endprint
想著往事,不由得為這輛雨中的馬車擔(dān)心起來,它前面的坡越來越陡,它這樣跑能行嗎?駕車者又加快了速度,馬撒開四蹄奔跑起來,馬蹄下是泥淖,它一經(jīng)踩下便有臟水濺在身上,但它卻并不顧及這些,仍將馬車?yán)鹂焖偻榜Y去,有好幾次兩個輪子都已離了地。我擔(dān)心馬車會翻,這樣的地形,這樣的速度,稍有不慎就會傾翻在地。然而,正應(yīng)了人常說的,不好的事情有時候只要你一想,它馬上就會發(fā)生。我擔(dān)心馬車會翻的念頭剛一出現(xiàn),它像是被什么從底部掀了一下似的,突然向上翻起,然后發(fā)出幾聲裂響落地,翻了個底朝天。馬車夫從馬車上摔出,像一只鳥兒似的跌落在一堆石頭上。馬在車子翻倒的一瞬又向前躥去,它太有力量了,馬車發(fā)出一陣沉悶的聲響,像是正在扭結(jié)著斷裂,很快就要在地上散成一堆。
我們跑過去先救馬車夫。這時我才認(rèn)出他是前幾天在阿克哈巴河邊見過的那位騎馬者,拉馬車的馬也是前幾天的那匹。他摔得不輕,臉上流著血,胳膊已經(jīng)無法抬起,嘴巴痛苦地歪向一邊。我們要把他抬到我們的車上去,他卻不停地喊著馬、馬……那匹馬仍在向前奔跑,馬車被拖著翻來翻去,一只輪子掉了后,就開始在地上滑行。馬顯然受了刺激,它要甩開拖在身上的馬車,但驚恐卻讓它不能從迅疾中停下來。一絲擔(dān)憂襲上心頭,我擔(dān)心馬會摔倒。扭頭一看,駕馬車者已叫不出聲,雙眼圓睜,似乎在等待可怕的結(jié)局。馬還是摔倒了,那根套在它脖子上的繩子慢慢滑下,絆住了它的兩只前腿,使它轟然倒地。它倒地之后不再動,偌大的牧場突然安靜下來,飄拂的雨掠入額際,人不由得又打冷戰(zhàn)。駕馬車者臉上的血糊住了眼睛,我們幫他將血擦去,卻看見他眼里的淚水在往外流淌。他不停地喊著馬、馬。他的淚水并非為疼痛而生,而是不愿相信馬會有這樣的遭遇。也許在他的心里,馬是靈活而又有力量的,無論如何都不應(yīng)該發(fā)生這一幕。在他的要求下,我們將他攙扶到馬跟前,他請求我們把馬身上的那根套繩解下,并把馬放開。他說著這些的時候,一直在哭。但令我不解的是,在剛才的疾馳中,他難道就沒有想到會出現(xiàn)這樣的結(jié)果嗎?他難道是為了保持一個駕車者和一匹馬的態(tài)度,不落得這樣的下場,就不會停止嗎?
馬身上的那根繩索被解了下來,我原以為它會站起來,但它卻一動不動地臥在地上,不停地喘著粗重的呼吸。一匹在剛才還奔騰如飛的馬,此時卻像是再也沒有了力氣似的一動不動,被命運徹底打敗,變得越來越模糊,越來越小。我們平時對馬贊美得太多,為它們身上的陽剛之美所迷醉,但是今天,我卻看到了馬的失敗,就像一個非常善戰(zhàn)的士兵,擊倒他的并非他的敵人,而是這個復(fù)雜的世界。
我觸目驚心地發(fā)現(xiàn),馬也在哭,有兩行淚水從雙眸中涌出,掛在它的臉頰上。我第一次看見馬哭,突然覺得內(nèi)心被什么一下子掏空了。
馬在地上臥了一會兒,掙扎著站了起來。我們無法再說什么,幫他把馬車部件收拾在一起,把馬牽到他跟前,然后默默離去。身后,一個馬車夫依靠在馬腿上,一人一馬,像兩個從擂臺上敗下來的武士。
好幾年過去了,我對那匹摔倒的馬一直記憶猶新,當(dāng)時的情景始終在我腦子里浮現(xiàn),似乎它緊盯著我不放,要讓我回到當(dāng)時的場景中去認(rèn)識那匹馬。我想起俄羅斯詩人曼杰施塔姆的詩句:“黃金在天上舞蹈,命令我們歌唱?!苯衲?,我不可能再有外出的機會,大致只能是書齋和日常生活,但我很想再去看馬,看馬的掙扎、馬的忍耐、馬的眼淚、馬的血、馬的傷口、馬的尸骨……看不到這些,就看不到馬的命運。
以后,我將如何寫馬?
遠去的嗥叫
【說法】
熟知狼的牧民說,同一件事,人看兩眼,狼看一眼。狼群一旦決定出擊,會在對方尚未察覺的情況下,對其迅速實施致命一擊。狼對動物們的習(xí)性牢記在心,如果盯上它們,狼群會在草叢或大樹后面長久潛伏,當(dāng)那些動物在清晨或黃昏經(jīng)過,狼群會迅速撲過去將它們撕咬倒地。
狼的生存主要依靠肉食,但在夏天也吃青草、嫩芽和漿果。狼不喝流動的河水或山澗溪水,它們知道流水會把自己的氣息傳向遠處,暴露自己的行蹤。它們只喝濕地中的積水或泉水,如果沒有這樣的水,它們便忍受饑渴,長途跋涉去尋找,直到找到為止。所以,狼的艱辛行走在大多時候并不是為了捕取食物,而是為了尋找水。
狼的奔跑速度極快,一小時可穿越五十五公里左右。狼的持久性在動物中也首屈一指,爬山時速度并不會減緩,往往從一塊石頭可以跳到另一塊石頭上。狼走過空曠地帶時,會快速穿行而過,以免自己暴露。一旦被人或者其他動物發(fā)現(xiàn),狼不會用遮掩物隱藏自己,它們會與其對視,隨時準(zhǔn)備搏斗。如果它們不想搏斗,會選擇有利地形迅速離去。一般情況下狼不會走到讓自己暴露,并有可能發(fā)生危險的地方。狼的記性很好,每走過一個地方都會記住其形狀和地理分布。如果需要從原路返回,它們會根據(jù)記憶選擇捷徑,并準(zhǔn)確無誤地到達目的地。
狼是群居動物。一群狼的數(shù)量至少有五只,一般情況下在十二只左右,在下大雪的時候,狼群數(shù)量會增加到二十只左右。狼群通常由一對有地位的配偶領(lǐng)導(dǎo),它們可與狼群中的任何一只狼交配。狼群有明確的領(lǐng)域,且自覺遵守活動范圍,從不踏入它者的領(lǐng)域。狼群會因為小狼出生或別的狼加入導(dǎo)致領(lǐng)域縮小,它們會因此向別處遷移,去尋找新的棲身之地。如果狼群之間發(fā)生領(lǐng)域沖突,它們會發(fā)出嗥聲向?qū)Ψ叫嬷鳈?quán)。狼靠聲音傳遞信息,熟知狼的牧民往往根據(jù)狼的叫聲,可以判斷出狼隔著好幾座山和別的狼群在交流。
在狼群中,有地位的狼不論走動還是站立,總會將身軀高挺,四腿直立,兩只耳朵直立向前,似乎在警覺周圍的動靜。在頭狼面前,狼群往往尾巴卷曲起來朝向背部,一副很聽話的樣子。
狼可以為了內(nèi)心需求去冒險,也可以為了高貴精神而選擇死亡。有一只狼被牧民打傷后,覺得自己無法逃出包圍,一頭撞向一塊石頭,一聲悶響,它的腦袋變成模糊的一團。在內(nèi)蒙古錫林郭勒草原上,流傳著一首長調(diào):“一只狼在仰天長嘯,一條腿被獵夾緊咬,它最后咬斷了自己的骨頭,帶著三條腿繼續(xù)尋找故鄉(xiāng)。”狼的精神在這首長調(diào)中體現(xiàn)得淋漓盡致。
狼靈活機智,從不盲目出動。一位牧民說,有一次,一群餓狼圍住一只鹿,一只狼沖過去咬傷鹿腿后,隨即返回狼群,讓另一只狼沖過去咬傷鹿的另一條腿。狼群之所以不兇猛進攻,是因為鹿高大于狼好多倍,善于用蹄子攻擊,如果踢得準(zhǔn),一蹄子便可把狼踢死。所以,狼群就這樣一只又一只撲過去咬鹿的蹄子,讓它大量失血,沒有了反抗的力氣和意志。當(dāng)然,在這樣的等待中狼也漸漸沒有了力氣,在饑餓中極有可能會倒下去,但信念支撐著它們,它們會一直堅持下去。鹿終于不行了,身軀轟然倒地。狼群一擁而上,撕扯開它的皮肉吃了起來。endprint
狼對一些動物充滿友愛,總是不動聲色地關(guān)心它們。狼在吃獵物時總要把一些骨頭、皮肉和殘渣剩屑留在路邊,那些陷入無助境地的狐貍、禿鷲、鷹、烏鴉等,往往會依靠這些東西渡過難關(guān)。受狼的啟示,新疆的牧民在沙漠中吃完西瓜后,將瓜皮反扣在地上,使其保持一定的水分,以供以后路過此地的受困者或饑渴的鳥兒能得以解救。烏鴉是狼的好朋友,一旦發(fā)現(xiàn)獵物就會給狼報信。接到信號,狼會歡快地嗥叫,快速向目標(biāo)疾馳而去。
狼的威風(fēng)在它們的尾巴上,狼群中地位高的狼總是高翹著尾巴,地位低的狼總是把尾巴夾在兩腿之間。為群狼出去打探獵物的狼,不光要為整個狼群負(fù)責(zé),還必須具備冒險精神。所以,這樣的狼在很多時候其實是獨狼,它們勇敢、睿智,具有超凡的本領(lǐng)。它們找到目標(biāo)后把嘴插入地縫,發(fā)出一聲低緩嘶啞的嗥聲,狼群聽到它們的叫聲后會匯聚過來。如果獨狼在外遇到危險,便只能獨自解決;解決了危險,它便能歸隊,若解決不了,它便命歿荒野。所以說,獨狼是狼中間的敢死隊員。
狼最無可奈何的敵人是螞蟻,在樹林里,螞蟻在松樹下的落針中密集成團,有時候狼并不知詳情,會臥到落針中,成團的螞蟻便爬到它們身上,慢慢咬它們。最后,狼會被螞蟻咬得全身潰爛,倒地而亡。
野生的狼因為一直在荒野生存,壽命在十二至十六年之間,而人工飼養(yǎng)的狼因為生存條件好,能活到二十年左右。狼死亡的原因有很多,疾病是導(dǎo)致狼之死亡的一大原因,它們捕食時并不知道會被傳染,所以便被傳染上了狂犬病、細小病毒和犬瘟熱等流行病。
狼死后,同類會把它吃掉,不讓它的皮肉和骨頭遺失于荒野。這是死去的狼享受的最好的葬禮。
【事實】
一只小狼剛出生不久,便被人抱到了白哈巴村,它長大后狼性復(fù)蘇,人們因為懼怕便用鐵絲把它拴了起來。我見到它時,它雙眼中放出寒光,讓我不由得戰(zhàn)栗。當(dāng)時是冬天,那些天我天天去看它,慢慢地便不再恐懼它,但我擔(dān)心阿爾泰山會起暴風(fēng)雪,那樣的話,被拴住的這只狼就要遭罪了。村子里的房子建得結(jié)實,而且暖氣也好,就是刮再大的風(fēng),下再大的雪,人待在屋中也無關(guān)緊要,但被拴住的狼往哪里躲呢?
其實,我在內(nèi)心隱隱堪憂的是,一只狼在剛出生不久就被掠奪了生存環(huán)境,不能像其他狼一樣在荒野中成長,不能在殘酷中被激發(fā)出狼性,亦不能在艱難困苦中建立起狼的堅毅,更說不上維護狼的尊嚴(yán)。村莊是人的棲息地,它被囚禁在村莊里,人們按照人的習(xí)慣對待它,讓它過著非狼的生活。雖然它在村莊里仍然復(fù)蘇了狼性,但那是屈辱中的掙扎,它的內(nèi)心一定充滿焦灼和痛苦。
我不知道一只被逼迫到人類邊緣的狼,將怎樣活下去?
但我擔(dān)心的事情——暴風(fēng)雪,狼的失落、痛苦和屈辱,都沒有發(fā)生,發(fā)生的卻是我們怎么也沒有想到的事情。那天中午,一場雪又飄飄揚揚地下了起來,天色也很快轉(zhuǎn)暗。我們把爐子燒旺,把窗簾拉上,準(zhǔn)備打牌消磨時光。突然就地震了,房子在一瞬間搖動起來,像有一只大手把我推來搡去,使我東倒西歪。接著就是一陣震動,像有一股力量從腳底傳入了我心里,使我的心快速跳動起來,我有些胸悶,也有些緊張。有人在外面喊了一聲:“地震了!”大家便起身往外跑,跑到雪地里好一會兒才有了反應(yīng),大家東張西望,像地震還沒有結(jié)束,準(zhǔn)備跑向更安全的地方。
我扭頭一看,那只狼也顯得很慌張,使勁扭動著脖子,想要掙開那根鐵絲。它也被地震嚇壞了。在它的意識中,它不知道地震是怎么回事。這種突如其來的震動讓它駭然,它像沖出了房屋的我們一樣,想掙扎,想逃跑。我對大家說:“看狼,它……”一句話沒說完,突然又地震了。大家趕緊沖出院子,跑到了一片平坦的地方。房子在院子中間,大家怕房子倒塌砸著自己。站在一個土包上,院子里的那只狼顯得更為慌張了,明知道釘在地上的那根鐵絲已經(jīng)限定了自己的活動范圍,但它還是來回跑動著,企圖能掙開。跑了幾趟,那根鐵絲讓它再次絕望,便沮喪地蹲在地上不動了。我仔細一看,它的嘴里吐著白沫,不知道它是緊張成這樣的,還是剛才狂奔累的。多少天之后,我回到烏魯木齊,向動物學(xué)專家請教,他們都無法解釋一只狼為什么會那樣恐懼。我給朋友們說起這件事,他們沒有發(fā)表任何意見,只是為一只狼好奇。
過了很長時間,誰也不愿意到房子里去,兩次地震,而且時間相距不長,大家都覺得第三次馬上就要來臨。雪下得越來越大,天也很冷,但大家寧愿凍著,也不愿進屋去。我想起小時候遇到地震,人們都害怕,干脆在田間地頭搭一頂帳篷,在里面躺一夜。田間地頭潮濕,第二天好多人都打不起精神。
狼不時扭頭看我們一眼,表情極其復(fù)雜。我不敢看它的眼睛,我覺得它的眼睛里已經(jīng)流露出了心事,它是因為信任我們,才看著我們,但我們又能做什么呢?當(dāng)你讓一個生命失望時,你的內(nèi)心是非常痛苦的。過了一會兒,它鎮(zhèn)定了下來,用一只前爪輕輕抹去唇角的白沫,把身上的雪抖落,走到一個沒有雪的地方臥了下去。
這時候,那位最初抱這只狼到村莊里的牧民從山后騎馬過來了,他是專門來看這只狼的,一路上縱馬迅疾,居然不知道剛才地震了。他是抱著另一種看狼的心態(tài)來的,原來,這一帶的狼現(xiàn)在都變得十分狡猾,不但獵人們打不了它們,而且它們對付人的辦法很有一套。以前有狼溜到一家人的門口,裝著人敲門,屋內(nèi)的人以為是朋友來叫他去喝酒,就打開了門,狼就站在門口,他把門剛打開,狼一口咬住了他的喉嚨,他尚未喊出一聲就死了。昨天晚上,又有那樣的敲門聲在一家人的門外響起,以前的那件事在牧區(qū)已經(jīng)人人皆知,他抓起獵槍把子彈推上膛,對著門口打開了門,但門外卻空空如也,只有雪地上留著一串狼的腳印。他有些害怕,狼掌握人的心理如此之準(zhǔn),不知道它下次又會用什么辦法來對付人。
邊防連的人已經(jīng)和這只狼有感情了,愛屋及烏,便勸這位牧民要和狼交朋友,比如狼那么懂人的心思,你可以在門口給它放一點吃的東西,它來敲門的時候,你可以告訴它吃的東西已備好,你吃完之后回去吧,別再想著吃人;你甚至還可以給它講一些道理,向它表明你的態(tài)度,以后大家在這里可以和平共處,互不侵犯,畢竟,在這荒山野嶺之地生活,誰都不容易。endprint
牧民對大家的話不屑一顧,一定要親眼看看狼。大家覺得有熱鬧可看了。地震不來,大家都緊張恐懼,現(xiàn)在有別的事情可做,大家的注意力被分散了開來。一群人走到狼跟前細細看它,它仍是一副焦慮的樣子,像是地震馬上又要來似的。唉,這只狼是夠孤單的了,什么事情都是單一的,不像我們,就是在惶恐地震的時候,總有一些另外的事情分散我們的注意力。
牧民像注視敵人那樣注視著它,他太想從它的身上尋找出狼的兇殘和狡猾,也想尋找出這些東西的根源,他已經(jīng)把狼徹底當(dāng)成了敵人,但這只狼身上卻沒有絲毫兇惡的東西,充斥在它眸子里的是絕望和忍耐,甚至還有仇恨。這會兒它也許太惶恐了,對我們這么多人突然圍上來,一下子又變得緊張和慌亂起來。它注視著每一個人,慢慢收緊了身子。他失望了,他沒有找到自己想找到的東西,由此,他推翻了自己認(rèn)為狼兇殘的想法。
我們無言以對,感覺天更冷了。與一只狼相處了這么多天,它的痛苦似乎也是我們大家的痛苦,但這些痛苦卻是沒有辦法克服的,我們不知道這些痛苦從何而來,為什么這樣干擾著我們。我們更不知道在以后的日子里,還有些什么樣的痛苦會突然降臨到我們身上,我們能不能扛住。比如地震,說不定在人們熟睡的時候就突然發(fā)生了,頃刻間弄個天翻地覆,那時候,人的什么榮譽呀、感情呀、思想呀,統(tǒng)統(tǒng)化為烏有,世界在幾秒鐘之內(nèi)抖動幾下身子,仍將復(fù)歸平靜,但被損害的東西卻無法再復(fù)原,失去生命的人永不可再活過來,那才是真正的消失。
天黑時分,又發(fā)生了一次余震。大家再次驚惶失措地沖出屋子,在雪地里挨著時間。天很冷,每個人都在發(fā)抖,但誰也不敢回去。
那只狼也同樣很害怕,它跑到一個有坑的地方打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),似乎恨不得鉆入地里去。那個地方很暗,我突然看見它的眼睛放出了綠光。是不是它太緊張了,眼睛里發(fā)出了綠光?我想起剛來村子里的那天晚上見過的那絲光亮,那天晚上它一定看見了我,眼睛里發(fā)出的就是現(xiàn)在的這種東西。以前聽人說過,在黑夜里,狼的眼睛放出的是綠光,那種時刻的狼,它們的內(nèi)心充滿什么呢?狼的前面,就是我們居住的房屋,里面燈泡亮著,給人一種溫暖之感。平時,我們居住在里面,感覺到多么幸福和安逸啊,從來沒有體會過被趕出家門的感覺。但有些事情說發(fā)生就發(fā)生了,比如地震,只在一瞬間,我們不但會被趕出家門,而且還會被束縛,就像這只狼一樣,只能痛苦,不能言語。
天已經(jīng)黑透了,一只狼可以臥下身子睡覺,但我們卻還在雪地里站著,不敢放心回到屋子里去。
地震過后不久,它突然又被電擊了。那天早上,天氣還很晴朗,到了中午卻突然刮起了大風(fēng)。天色越來越暗,卷起塵土的大風(fēng)像一只灰色大手,將大地一捏而入掌心,頃刻間便一團模糊。一個多小時后,這只大手開始搖擺起來,許多沙土和塵灰從它的指縫間漏出,待落下后,四周又變成了灰蒙蒙的一片。不一會兒,房子后面的電線被刮斷了。電線在風(fēng)中劃著弧線落到了地上,與拴狼的鐵絲連在了一起。立刻,像大地突然生發(fā)出了巨大的彈力,狼被彈了起來,嘴駭然地咧向一邊。又一股大風(fēng)刮過來,電線被刮開,狼像從高空飄零的一片葉子,在地上站穩(wěn)了身子。
大家看得很清楚,它被電打了。它不明白這是怎么回事,也許只隱隱約約感覺到剛才轉(zhuǎn)瞬即逝的東西很可怕,是從套在自己脖子上的鐵絲進入體內(nèi)的。被電打過的人都知道那是一種什么滋味,電會在一瞬間讓你的意識變成空白,渾身顫抖著,似乎有裂開之痛。但一只狼不知道那種可怕的東西是電,不知道它從何而來,又為什么消失得那么快。但它是幸運的,如果大風(fēng)沒有把電線刮走,即使我們發(fā)現(xiàn)它被電打了,趕過去恐怕也來不及救它。
風(fēng)仍然刮得很大,電線被刮來刮去,像飛動的惡魔一樣讓大家害怕。我很擔(dān)心電線又碰上那根鐵絲,那樣的話狼的處境就變得危險了。有人想去拉閘,但這里的電在山下的電站才能控制呢!有人想給電站的人打電話,一時又找不到電話號碼,只好作罷。
電線被刮到一池雪水中,立刻爆出了火花,噼噼啪啪亂響。狼看到火花,嚇得縮緊了脖子,像是怕火花蔓延到自己身上。過了一會兒,大風(fēng)又制造了一次險情——被刮起,甚至被拉得很直,向狼飛掠了過去。狼被嚇壞了,發(fā)出一聲我們從來都未聽過的驚嗥,本能地蹲下了身子,電線從它頭頂掠了過去,纏在了一堆柴火上,再沒有被風(fēng)吹動。它扭過頭去看電線,直到發(fā)現(xiàn)電線再也不會飛過來后才松了口氣。剛才的躲閃是極其成功的,在那一刻,它高度緊張的神經(jīng)反而冷靜下來,做出了很理智的選擇。危險過去了,但它卻變得更加茫然和不安,不時東張西望,好像所有的東西都變得很可怕。
我知道它被嚇壞了。電流快速穿過它的身體,把恐懼留在了它的心里,使它莫名其妙地發(fā)作,對細小的聲音和周圍的景物都生出幻覺。果然,一陣風(fēng)又刮來時,它又開始哆嗦,很長時間都不能平靜下來。
邊防連所有的燈都因為那根電線被刮斷而不能亮了。風(fēng)小下來后,老張爬上電線桿,用鉗子把那根電線剪斷了,沒有人讓他去干這件事,老張這樣做是為了這只狼。人可以平靜下來,但狼卻很害怕。我們還能做什么呢?狼如果會說話,就會對我們說,我怕。我們就會安慰它,給它講一些有關(guān)電的知識,并告訴它那根電線已經(jīng)從連接處被剪斷,再也不會有讓你的身體倏然間顫抖的東西傳過來。但如果我們是一只狼呢?我們同樣會不知道那種可怕的東西是什么,不知道它在什么時候又會傳過來。唉,恐懼在更多的時候?qū)嶋H上只是出于無知和茫然。
風(fēng)不知不覺停了。狼左瞧瞧,右看看,發(fā)現(xiàn)我們在注視它,又變得駭然,似乎我們也是可怕的電似的。其實,我們這些天面對著它時,心情是極其復(fù)雜的,人們把一只狼拴住,就是想看看它讓大家感到驚奇的舉動,就是為了打發(fā)無聊的冬日時光。一只狼已經(jīng)被這樣拴住了,它還能怎樣呢?所以,人們一直很失望,它作為一只狼,是不是顯得過于平淡了呢?但有一點卻讓人們吃驚,時間一長,大家都覺得這只狼越來越像人了,它慢慢地走進了人們的內(nèi)心。
到了下午,狼的情緒變得好起來,來回走動著,身子似乎也很靈活。有人把吃的東西送過去,喚它一聲,它愣了愣,像往日一樣走到食物跟前吃了起來。但到了黃昏,隨著一場風(fēng)刮起,它又變得緊張起來,風(fēng)不停地刮著,它嗚嗚亂叫,躲到了離電線最遠的地方。天很快就黑了,它被夜色裹了起來,誰也看不到它的身影。
我突然理解了這只狼的恐懼,它害怕,是因為電流穿過它身體的那一刻太怪異,太陌生;作為一只狼,它永遠都不會知道那東西是電,只有被莫名其妙的電突然打了之后,它才顯示出了一種從未有過的恐懼,它因為無法理解電而害怕了。
過了一會兒,天黑透了,被夜色裹住的一只狼終于安靜下來。我在心里說,像一只狼一樣悄悄隱藏在夜色中吧,即使是一只狼,因為狼性不夠,最后也會被狼吃掉。我們平時承受的那些無法抑制的恐懼和痛苦算不了什么,世界如此強大,而我們只有在遭遇之后才知道是怎么回事。所以,我們必須對事物心存敬畏,那樣的話,我們才能把它看得更清,并由此變得心平氣和。我們會因為敬畏世界而理解世界的強大,并進而理解自己的弱小。
不信,被電打一次后,你就明白了。
【責(zé)任編輯】 于曉威endprint